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AVANT-PROPOS 



Dans Touvrage qu'on va lire, il sera avant tout question 
de la parole. Malgré l'importance pratique de plus en 
plus considérable qu'acquiert récriture, le langage par 
excellence a toujours été en effet et reste la parole. 
D'autre part, beaucoup d'erreurs relatives à la théorie du 
langage en général et encore très répandues ont eu leur 
origine dans ce fait que les grammaires, par exemple, se 
sont établies le plus souvent d'après la considération 
presque exclusive du langage écrit : nouvelle raison, 
pour faire disparaître ces erreurs, de concentrer son 
attention sur les phénomènes de la parole. Au reste, nous 
n'avons pas laissé l'écriture entièrement de côté. Dans un 
chapitre de la fin du présent ouvrage, on trouvera exposé 
brièvement, mais, croyons-nous, clairement, ce que sont 
en eux-mêmes et par rapport aux signes vocaux, les signes 
graphiques. 




LIVRE I 



CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES 



CHAPITRE I 

Les Émotions et les Tendances. 

Il y a pour chaque homme, à une époque déterminée 
de sa vie, une vitesse ordinaire des battements du pouls, 
des mouvements des jambes quand il marche, des mou- 
vements respiratoires, et en général il existe pour chacun 
un état mal défini, instable quoique habituel, de Torga- 
nisme, que Ton peut appeler Tétat de calme. Lorsque 
cet état se modifie passagèrement; lorsque, par exemple, 
les battements du cœur, les mouvements des jambes 
viennent pour un temps assez court à s'accélérer, alors 
il y a émotion. On peut donc définir Témotion : un fonc- 
tionnement anormal passager d'un organisme animal. 

On pourra objecter que le mot anormal introduit dans 
la définition précédente manque de signification nette. 
Mais il nous semble impossible de préciser davantage. 
Il en est de la psychologie comme de la biologie ; de 
même que cette dernière science est incapable de déter- 
miner avec exactitude où commence la maladie et où finit 
la santé, de même la psychologie ne saurait dire avec 
précision où commence le caractère anormal et en quoi 
consiste Tétat normal d'un phénomène qu'elle considère. 
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Cependant, si des hésitations peuvent se produire lors- 
qu'il s'agit de délimiter les frontières qui séparent la vie 
consciente normale de la vie consciente anormale, dans 
la plupart des cas on pourra sans difficulté classer un 
phénomène parmi les émotions, un autre parmi les sen- 
sations normales. 

Il y a tendance positive quand un phénomène orga- 
nique se produit souvent, rapidement, avec facilité, avec 
force et dure longtemps ; dans les cas contraires il y a 
tendance négative. Pour pouvoir qualifier un phénomène 
de fréquent, par exemple, ou bien on le compare à 
d'autres qui, dans riiumanité en général, le sont moins, 
ou bien, s'il s'agit de tendances individuelles, on compare 
la personne chez qui il se produit à la moyenne des 
hommes : ainsi on peut constater que l'acte de marcher 
est plus frécjuent chez l'homme que celui de courir, que 
les accès de colère sont plus fréquents chez telle per- 
sonne que chez la plupart des hommes. 

On remarque entre les tendances et les émotions un 
rapport étroit. L'émotion se distinguant des phénomènes 
organiques normaux simplement par son intensité et 
toute tendance se manifestant elle-même en particulier par 
l'énergie de certains phénomènes, il en résulte que là où 
il y a tendance- il doit y avoir fréquemment émotion. 
Aussi dans ce cas, l'émotion arrive-t-elle à faire parfois 
en quelque sorte partie de la vie normale de l'homme 
chez qui elle se produit, et peut même servir à le 
définir : ainsi on dira d'un homme qu'il est colère, parce 
qu'il a certaines tendances qui se manifestent souvent 
sous la forme violente de la colère. 

Ni les émotions ni les tendances ne sont, d'après ce 
qui précède, des phénomènes qu'on puisse qualitati- 
vement distinguer des autres phénomènes organiques. 
Elles ne sont que ces derniers se produisant avec une 
fréquence, une rapidité, une facilité, une force, une durée 
anormales. On peut dire simplement qu'elles ne difièrent 
des phénomènes organiques ordinaires que par le degré. 
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De là l'impossibilité qu'il y a d'en donner une classifica- 
tion spécifique. 

Pour ne considérer que les émotions, on pourrait 
essayer de les classer d'après leur côté affectif, lequel en 
effet a frappé beaucoup de psychologues et les a môme 
conduits à ranger les émotions parmi les phénomènes de 
la sensibihté ; on les diviserait donc en émotions agréables 
et émotions désagréables. Mais cette division serait sujette 
à l'objection suivante, c'est que toute émotion est suscep- 
tible d'être agréable ou désagréable, suivant son degré 
d'intensité; ainsi la vue d'une couleur, la perception d'un 
son pourront donner lieu à une émotion agréable ou dou- 
loureuse, suivant que cette couleur^ ce son et les sensa- 
tions correspondantes auront une plus ou moins grande 
intensité. 

Au lieu du côté affectif des émotions, on pourrait con- 
sidérer, pour les classer, les réactions ou mieux les 
phénomènes actifs auxquels elles donnent lieu ; d'après le 
siège de ces phénomènes, on aurait, par exemple, une 
première grande division analogue à celle que Spencer a 
faite des états de conscience en émotions à actioii cen- 
traie et émotions à action périphérique. Parmi les pre- 
mières, on pourrait ranger la faim, la soif, Fenvie de 
vomir^ etc. ; parmi les secondes, celles qui amènent des 
mouvements d'appropriation, de rapprochement vers 
l'objet ou au contraire de répulsion, de fuite loin de 
l'objet (émotions de la possession, de la propriété, de 
Ta version, etc.). 

Mais il est à remarquer que, tant qu'on considère les 
actions qui se rencontrent dans des émotions élémentaires 
et particulièrement dans des émotions modérées, bien ca- 
ractérisées, ces actions apparaissent comme tendant visi- 
blement à se localiser là où semblent elles-mêmes siéger 
ces émotions, c'est-à-dire là où nous avons également 
l'habitude de localiser les sensations correspondantes. 
Ainsi l'émotion élémentaire qui se produit dans la sensa- 
tion visuelle quand nous considérons un spectacle senso- 
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rielleinent agréable amène des actions musculaires de 
fixation qui se localisent elles-mêmes du côté de Toeil. 

Par conséquent le mieux est d'adopter, pour les émo- 
tions élémentaires, qui ne peuvent se distinguer des sen- 
sations, conformément à ce qui a été dit, que par l'in- 
tensité, la même classification que pour les sensations. Il 
y aura donc autant d'émotions simples ou relativement 
simples et d'actions y impliquées que de sens principaux. 
Nous aurons ainsi, en rangeant dans un seul groupe, 
comme on le fait ordinairement, tous les phénomènes de 
la sensibilité générale : 

1** Les émotions générales telles que la faim, la soif, la 
fatigue, etc., qui se localisent, ainsi que les actions 
qu'elles impliquent, dans les viscères profonds et en gé- 
néral dans l'intérieur de l'organisme. Nous conformant à 
l'habitude qu'on a de rattacher à la sensibilité générale 
les sensations occasionnées par les besoins d'excrétion, 
les besoins sexuels, nous rangerons également les émo- 
tions correspondant à ces sensations parmi les émotions 
générales, en remarquant pourtant qu'elles pourraient 
constituer une classe à part en raison de ce fait qu'elles 
sont, ainsi que leurs actes, déjà localisées à la périphérie 
ou près de la périphérie et en des points relativement 
bien déterminés de l'organisme. 

2° Les émotions dugoiU (plaisir de manger, dégoût, etc.). 
Elles sont, ainsi que leurs actes, localisées à l'intérieur 
de la bouche. Nous citerons, parmi les actions qui y sont 
directement impliquées, la sécrétion de salive, les pres- 
sions exercées par les lèvres, les dents, la langue, le pa- 
lais, contre les objets d'une saveur agréable et destinées 
à maintenir ou rendre plus étroit le contact de ces objets 
et des organes du goût, les mouvements divers d'expul- 
sion des objets désagréables au goût. 

3° Les émotions de Fodorat, Elles se localisent dans 
l'intérieur des fosses nasales. Leurs actions principales 
sont constituées par les mouvements d'inspiration qui se 
produisent en présence des odeurs agréables ou au con- 
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traire les mouvements d'expiration, peu développés il 
est vrai, qui ont pour but d'éloigner les odeurs désa- 
gréables * , 

4° Les émotions tactiles, telles que celles de certains 
contacts, chatouillements. Leurs actions varient selon 
qu'on considère telles ou telles parties différentes de la 
surface du corps. En général on peut dire que ces actions 
consistent à amener le contact de plus en plus étroit et 
complet entre l'objet agréable à toucher et la surface du 
corps ou au contraire à faire cesser par des mouvements 
de répulsion ou de fuite les contacts désagréables. Quand 
le contact se fait en des parties du corps flexibles, sus- 
ceptibles d'exécuter des mouvements de préhension, par 
exemple à l'intérieur des mains, alors ces parties se 
ferment sur les parties agréables à toucher ou au con- 
traire s'ouvrent sur les objets désagréables et s'en 
éloignent. Une action caractéristique bien connue qui se 
produit dans le cas de chatouillement, c'est le rire. Le 
rire ne parait cependant pas constituer une réaction tac- 
tile spécifique : Piderit l'explique par l'excitation des 
muscles respiratoires résultant de la diffusion dans le 
bulbe des excitations d'origine tactile *. 

5° Les émotions du seiis de la température. Les princi- 
pales sont celles d'une chaleur et d'une fraîcheur modé- 
rées et agréables, ou au contraire d'une chaleur et d'un 
froid excessifs et désagréables. Elles se localisent en 
gros, comme les sensations tactiles, à la surface du 
corps ^, et leurs actions immédiates sont les mêmes que 
celles qui se produisent dans les émotions tactiles. 

6** Les émotions du sens musculaire. Comme exemples 
de ces émotions on peut citer : l'exercice musculaire, le 
repos sentis comme agréables ou désagréables. L'exer- 



1. Voir pour plus de dtHails, Piderit, La Mimique et la Physiognomonie , 

2. La Mimique et la Physiognomonie, p. 137. 

3. Pour des renseigoements détaillés sur ia localisation des sensations du 
toucher et de ia température, voir Wundt, Physiologische Psychologie^ 1. Band, 
S. 395, 3- Aua. 



— 8 — 

cîce et le repos sont agréables quand ils sont pris à doses 
modérées, et ils amènent alors, comme conséquences 
immédiates, la continuation du mouvement ou de l'immo- 
bilité ; pris au contraire à doses exagérées, ils deviennent 
douloureux et tendent à se convertir Tun en l'autre, 
l'exercice en immobilité, l'immobilité en exercice. 

7** Les émotio?is de l'ouïe. Telles sont les émotions 
qu'on éprouve à entendre un son, une musique agréables, 
ou, au contraire, un bruit désagréable, un son trop aigu, 
trop intense. Les actions, chez l'homme, dont les oreilles 
ne sont pas mobiles, sont ici peu caractérisées ou peu ap- 
parentes ; elles consistent principalement à tendre la 
membrane du tympan, à tourner Tune ou l'autre oreille, 
en tournant la tète elle-même, du côté d'où vient le son 
agréable, à immobiliser tout le corps, à arrêter ou ra- 
lentir la respiration, ou au contraire à détourner les 
oreilles et s'éloigner des bruits désagréables. 

8° Les éinotions de la vue. Comme exemples de ces 
émotions citons la vue d'une couleur d'une intensité mo- 
dérée, celle d'une couleur trop intense. Les actions im- 
médiates consistent ici principalement en des mouve- 
ments d'ouverture ou au contraire d'occlusion des pau- 
pières, de dilatation ou de rétrécissement de la pupille, 
et surtout de fixation ou au conti'aire de défixation des 
muscles de l'œil. 

Telles sont les émotions et actions émotionnelles vrai- 
ment élémentaires. Les émotions représentatives, com- 
plexes, ne sont que des affaiblissements d'une part, des 
associations d'autre part de ces émotions ou de certaines 
de ces émotions primitives. En analysant la peur, par 
exemple, on n'y retrouvera pas autre chose finalement 
que les émotions élémentaires dont il vient d'être parlé. 
Ainsi la peur qu'un enfant éprouve d'être brûlé par le 
feu se rattache incontestablement î\ la sensation violente 
de chaleur, c'est-à-dire à l'émotion qu'il a précédemment 
ressentie en se brûlant ; la peur des morsures d'un chien 
n'est également que le résultat de la sensation tactile 
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excessive et douloureuse que Ton a soi-même éprouvée 
ou que d'autres vous ont dit avoir éprouvée en se sentant 
mordre par quelque animal semblable. La colère, très 
parente psychologiquement de la peur, n'en différant 
guère que par le caractère agressif de ses réactions, 
nous ramène également, si nous l'analysons, à des sen- 
sations violentes, douloureuses^ telles que celles que pro- 
duisent en nous des morsures, des brûlures, des bruits 
excessifs, etc. 

Nous considérons maintenant les lois auxquelles sont 
soumises les émotions. Ces lois paraissent être principa- 
lement les suivantes : 

1° Modérée^ Vémotion, comme la sensation, dont elle 
n'est qu'un accroisseme^it , iînpliqtie des actio7is spéciali- 
séeSy adaptées à l'objet qui la cause ; ainsi Tœil, dans une 
émotion visuelle, réagit par des mouvements de ses 
muscles qui sont dans un rapport invariable avec Tim- 
pression. On peut rapprocher cette loi de celle des lois 
de Pfliiger qui se rapporte à Tunilatéralité des réactions 
réflexes quand Texcitation qui les provoque est modérée. 

2"* Dès qu'elles deviennent excessivement violentes, les 
empotions ont une tendance à présenter des réactions iden- 
tiques et ne peuvent plus être facilement distinguées; 
c'est ainsi qu'on a vu des personnes mourir de peur, comme 
d'autres mourir de joie. L'explication de cette identité 
dans les réactions qui tend à se produh^e quand les émo- 
tions deviennent excessives s'explique par ce fait qu'alors 
tous les organes se trouvent excités à la fois et à peu près 
au même degré. On peut encore rapprocher de cette loi 
celle des lois de Pflïiger, qui a trait à la généralisation des 
actions réflexes provoquées par une excitation énergique. 

3° Cette généralisation des actions se fait ordinairement^ 
chez un même individu, dans une direction déterminée, 
qui dépend de l'inégale réceptivité de ses divers orgaiies^. 



1. Cf. Françofs Franck, Leçons sur les fonctions motrices du cerveau^ 
p. 158, 159. 
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C'est ainsi qu'on verra les personnes qui rougissent faci- 
lement rougir à toute émotion un peu vive, tandis que, 
sous d'autres rapports, elles montreront peut-être plus 
de calme que telles autres personnes qui au contraire 
ne rougiront pas ou rougiront peu. De même ceux-là 
pleureront facilement, dans le cas d'une émotion, qui 
présentent une grande susceptibilité à cet égard. 

4° Si Ton compare entre eux divers individus, on cons- 
tatera qu'en prése?ice du même excitant ils éprouvent des 
émotions qui sont, au moisis en inteiisitéy diverses : ainsi 
ce qui cause de la peur à Tun peut causer de la colère à 
l'autre ; ce qui irrite médiocrement une personne peut 
exciter une violente colère chez une autre. 

5° Nous émettons, sans nous faire illusion sur son 
caractère hypothétique, Tidée suivante : Toute émotion 
qui va c7*oissant en intensité tend d'abord à pi^odtàre U7ie 
augmentation d'activité dans les organes qu'elle excite ; 
puis, à un certain moment, cette activité atteint son maxi- 
mum et ensuite décroît; ou encore, Tintensité de Taction 
jusqu'à un certain maximum est proportionnelle à celle 
de l'excitation ; après quoi, tandis que celle-ci continue 
de croître, l'action décroît en énergie et peut même fina- 
lement descendre jusqu'à zéro. A l'appui de cette hypo^ 
thèse nous pouvons invoquer des faits nombreux : l'éner- 
gie de la course, par exemple, à laquelle on se livre sous 
l'influence d'une peur modérée, et, au contraire, la pros- 
tration qui se produit dans un accès de peur violente. 
En ce qui concerne notamment la respiration, des re- 
cherches expérimentales paraissent avoir bien établi que 
son accélération est surtout produite par des excitations 
modérées, et son ralentissement par des excitations 
fortes*. L'insuffisante rapidité d'excitation des muscles, 
qui a pour conséquence la non-fusion des secousses mus- 
culaires en une contraction continue, se produit dans le 



1. François Kr.vnck, J.eçons sur les fondions motrices du cerveau, p. 126 
et suiv. 
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tremblement : lequel, d'autre part, accompagne toute 
émotion très vive. « Le tremblement, dit Mosso, peut 
être produit par deux causes contraires, par l'excès ou 
le défaut de tension nerveuse*. » Franck, de son côté, 
dit : « C'est, dans tous les cas, une question de degré 
dans l'intensité des irritations : excitatrices quand elles 
sont faibles, elles deviennent inhibitoires quand elles sont 
violentes. La physiologie du système organique fournit 
d'innombrables exemples de ce genre ^ » Remarquons 
encore, comme analogues des précédents, les faits sui- 
vants qui nous montrent également la cessation de l'action 
organique en présence d'excitants physiques anormaux : 
un son trop élevé cesse de pouvoir être étendu, l'activité 
rétinienne cesse aussi bien quand les vibrations lumi- 
neuses admises par certains physiciens deviennent trop 
rapides que quand elles le sont trop peu ; 

6° Vintensité de rémotion dépend, non seulement de 
rintensitéy mais encore de la durée de l'excitation ; elle 
s'accroît, tant qu'elle n'a pas atteint son maximum, à 
mesure que celle-ci se prolonge. Ainsi, un chatouillement 
prolongé arriverait à provoquer peut-être des accès de 
fureur ; 

7*" Vintensité de ré?noiion dépend aussi du noynbre des 
excitations, surtout si celles-ci se succèdent rapidement : 
ainsi un bruit, un rythme monotone, la vacillation d'une 
lumière, en se répétant un grand nombre de fois et rapi- 
dement, arrivent à produire une vive irritation ; 

8° L'intensité de l'émotion dépend encore de la qualité 
de l'excitant, Ainsi^ une petite quantité d'acide sulfhy- 
drique respiré provoque une émotion très vive et très 
désagréable; tandis qu'on respire avec plaisir et sans 
émotion trop vive, même prises en grande quantité, 
d'autres substances odorantes. Il semble difficile d'ad- 
mettre qu'alors l'efTet émotionnel produit dépende sim- 



1. Mosso, La Peur, p. 103. 

2. François Franck, Leçons sur les fonctions motrices du cerveau, p. 140. 



1 
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plement de Tintensité et non pas en outre de la qualité 
de r excitant ; 

9° Les émotions agréables entraînent des actions mo- 
trices exter7ies contraires à celles qu'entraînent les émo- 
tions désagréables; et c'est sans doute l'opposition guise 
remarque aisément entre ces deux genres d'actions qui a 
conduit à considérer le plaisir et la douleur eux-mêmes 
comme des contraires, quoique, à vrai dire, ils appa- 
raissent simplement, en eux-mêmes, comme des phéno- 
mènes différents. Ainsi, on avance vers Tobjet agréable 
pour s'en emparer, et on s'éloigne de Tobjet désagréable; 
on ouvre les yeux devant une impression lumineuse 
agréable et on les ferme devant une lumièi-e désa- 
gréable ; 

10° Si nous envisageons dans Témotion, d'une part 
rintensité, d'autre part les éléments affectifs, intellectuels 
et actifs, nous pourrons poser une dernière loi, savoir : 
L'émotion, tant qu'elle est modérée et ne dépasse pas cer- 
taines limites, reste en général agréable, s accompagne de 
connaissance claire et d'accroissement de la volonté; quand^ 
croissant en force, elle arrive à dépasser ces liinites, elle de- 
vieyit désagréable, la connaissance s'obscurcit et la volojité 
s'affaiblit. Ainsi, une surprise modérée peut provoquer 
un sentiment agréable d'admiration; une surprise vio- 
lente au contraire s'accompagne de douleur et devient de 
la peur. D'autre part, si nous atténuons l'impression 
excessive produite sur notre œil par le soleil, par la lu- 
mière intense que projette le verre en fusion dans un 
four à fondre le verre, en nous servant par exemple d'un 
verre noirci, nous distinguerons bien mieux l'image de 
Tastre, la disposition intérieure du four que si nous 
regardons l'un et l'autre à Tœil nu*. Enfin, par rapport à 
la volonté, une émotion agréable et modérée accroît la 
durée, la rapidité, l'énergie, la coordination des actes, 



1. Comparer Manteqazza, Fisiologia del dolore, et Rigiiet, Rev. phil., t. IV 
et t. IX. 
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tandis qu'une émotion excessive et douloureuse s'accom- 
pagne au contraire d'indécision, de lenteur, de faiblesse, 
d'incapacité à faire durer l'effort, d'incoordination des 
actes. Il faut ajouter que l'émotion provoquée par un 
objet déterminé, lorsqu'elle produit du plaisir, rend plus 
nette la connaissance de cet objet, plus énergiques, plus 
rapides, etc., les actes qui s'y rapportent, diminue par 
contre-coup la sensibilité, obscurcit la connaissance et 
affaiblit la volonté pour tout ce qui n'est pas cet objet 
ou n'a pas quelque lien avec lui : ainsi la colère modérée, 
ou mieux Tattaque modérée qui la suit est agréable, fait 
bien apercevoir l'objet cause de l'émotion et rend éner- 
gique la volonté en tant que celle-ci se dirige vers cet 
objet, mais elle rend peu sensible, aveugle et affaiblit 
pour tout ce qui ne se rapporte pas à l'objet considéré. 
Quant à l'émotion excessive, elle développe la douleur, 
obscurcit la conscience et affaiblit la volonté d'une ma- 
nière générale*. 

Indiquons maintenant rapidement les principales des 
réactions que les émotions peuvent amener. 

Nous avons déjà mentionné les phénomènes musculaires 
qui se produisent du côté de l'œil : fixation, dilatation de 
la pupille dans la colère et la peur, etc. 

Du côté des organes respiratoires, les émotions faibles, 
comme nous l'avons déjà vu également, paraissent accé- 
lérer et les émotions fortes ralentir, parfois arrêter la 
respiration ^ L'inspiration ou l'expiration énergique, 
quand elles s'accompagnent d'un rétrécissement de la 
glotte, amènent la production de cris, sanglots. Le bâil- 
lement doit être aussi rangé parmi les phénomènes res- 

1. Sur les rapports du plaisir et de la douleur à rintcDsité de la seasation, 
voir WuNDT, Phys. Psych,, 1. B^ S. 510 (3« Aufl.). 

2. iMautegazza cependant (d'après I^ichet, Rev. phil.j t. IV) cite comme l'un 
des effets de la douleur, laquelle, ainsi que nous l'avons montré, est un des élé- 
ments des émotions très fortes, l'augmentation de la fréquence des mouvements 
respiratoires ; mais il fait aussi remarquer qu'il arrive qu'une vive douleur sup- 
prime les mouvements respiratoires ; et du reste la fréquence de ces mouvements, 
si la respiration reste superficielle, ne suffit pas à constituer une respiration 
énergique. 
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piratoires que l'émotion peut produire ; de même le bé- 
gaiement qui, comme le sanglot, tient à des contractions 
spasmodiques, mais plus longues que dans le sanglot, du 
diaphragme*. Citons encore, comme se rattachant à l'ex- 
piration, Téternuement, la toux, le rire, le soupir. 

Du côté du cœur, Témotion peut également produire 
soit une accélération, soit un ralentissement, voire un 
arrêt, des battements de cet organe. Elle peut amener la 
dilatation (rougeur) ou le rétrécissement (pâleur) des 
vaisseaux capillaires. Nous pouvons même préciser da- 
vantage et dire qu'une émotion modérée, agréable, amène 
généralement l'accélération des battements du cœur et la 
dilatation des vaisseaux, tandis qu'une excitation pénible 
amène le ralentissement des mouvements du premier et 
le rétrécissement des seconds. Quant à la circulation en 
général, il va de soi que le sang tend à affluer vers la 
partie de l'organisme excitée, en raison de cette loi phy- 
siologique que tout organe qui travaille dépense et a be- 
soin de réparer ses pertes par un surcroît de nutrition. 

Sur les muscles externes, en général, l'émotion a des 
effets bien connus; elle modifie la physionomie; elle peut 
augmenter l'activité musculaire des bras, des jambes, du 
tronc, ou, au contraire, la paralyser plus ou moins. Un 
phénomène bien caractérisé que toute émotion très vive 
tend à produire est le tremblement. 

Du côté de la peau, l'émotion peut causer la chair-de- 
poule. 

Quant aux sécrétions, elle peut amener production de 
salive ou, au contraire, sécheresse de la bouche, produc- 
tion abondante ou, au contraire, diminution de la sueur; 
vraisemblablement, elle influe aussi, dans certains cas, 
sur les sécrétions du suc gastrique, de la bile ; en effet, 
elle peut activer ou ralentir, selon les cas, la digestion ; 
des maladies du foie, la jaunisse peuvent être produites 
par la mélancolie, la colère; des diabètes intermittents 

1. De Mbyer, Les Organes de la parole, p. 125. 
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sont survenus à la suite d'émotions vives. L*émotion agit 
nettement sur la sécrétion des larmes. Du côté de Ja ves- 
sie, elle peut amener la constriction de cet organe et le 
relâchement de son sphincter ou, au contraire, Focclusion 
soudaine de ce sphincter ; par rapport aux intestins, elle 
peut activer les mouvements péristaltiques ou, au con- 
traire, les ralentir, relâcher le sphincter anal ou, au con- 
traire, en amener le resserrement. 

Telles sont les principales actions que Témotion peut 
produire. Pour que le mécanisme de ce phénomène soit 
bien compris, nous ferons encore deux remarques. Tune 
portant sur les rapports que peuvent avoir entre elles les 
diverses actions, Tautre sur l'influence que la volonté 
parfois exerce sur ces actions. 

Quant au premier point, il convient de distinguer les 
actions directes et les actioiis indirectes. Par actions di- 
rectes, nous entendons toutes celles qui ont leur point 
de départ dans une excitation nerveuse centrale, et par 
actions indirectes celles qui résultent mécaniquement 
ou autrement, sans Tintermédiaire des centres nerveux, 
des premières. Les actions directes s'accompagnent en 
fait toujours plus ou moins d'actions indirectes. 

Comme cas d'action directe, citons, par exemple, les 
actes prolongés de fixation qui se produisent dans l'émo- 
tion visuelle agréable. Une seule émotion, pourvu qu'elle 
soit vive, peut entraîner de nombreuses actions directes 
(c'est pourquoi on pourrait, pour plus de précision, dis- 
tinguer des actions directes spécifiques et des actions di- 
rectes 7ion spécifiques), en provoquant uue excitation d'a- 
bord des parties du cerveau voisines de la partie primitive- 
ment excitée ou en connexion étroite avec elle, ensuite, 
en croissant encore en intensité, du cerveau tout entier. 
On n'a, comme exemples d'actions indirectes, que l'em- 
barras du choix. Il s'en produit de très remarquables 
dans l'effort, lequel peut être aisément et directement 
provoqué par certaines émotions composées telles que la 
colère, la peur ordinaires. Dans l'effort, il y a générale- 
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ment occlusion de la glotte. Alors Tair, pressé dans la 
poitrine, comprime à son tour le cœur ; d*où il suit que 
le sang veineux ne peut plus rentrer facilement dans cet 
organe, ce qui explique que la face, le cou se conges- 
tionnent; le sang artériel, à son tou>, ne pouvant se re- 
nouveler, le cœur et le pouls cessent peu à peu de battre. 
D'autre part, le travail musculaire remplit le sang d'acide 
carbonique; et, ne recevant plus que ce sang chargé 
d'acide carbonique, les divers organes du corps ont une 
tendance à cesser leurs fonctions, il se produit un com- 
mencement d'asphyxie. On voit ainsi comment une seule 
émotion peut provoquer des actions indirectes, complè- 
tement dépourvues de finalité et d'utilité, dans tout ou 
partie de l'organisme. 

Enfin, signalons ce fait que, parmi nos émotions, il en 
est qui échappent plus ou moins complètement à Tin- 
fluence de la volonté, tandis que sur d'autres celle-ci a 
une certaine prise. Les émotions indépendantes de la 
volonté sont notamment les émotions à action interne : 
la faim, la soif, certains besoins. Parmi elles, quelques- 
unes subissent un peu l'action de la volonté ; citons, par 
exemple, celles qui se rattachent à la fonction d'excré- 
tion, aux besoins sexuels. Les émotions qui, au contraire, 
dépendent à un haut degré de la volonté sont celles dont 
les réactions directes sont avant tout ou en grande partie 
externes et en même temps musculaires : les émotions 
visuelles, gustatives, etc., parmi les émotions simples, et, 
parmi les émotions composées, la colère, la peur, etc. 
Chacun sait comment certains hommes, doués d'une 
grande énergie^ arrivent à réprimer chez eux toutes les 
manifestations susceptibles d'être réprimées par la volonté 
des émotions qu'ils éprouvent. Un des caractères parti- 
culiers de ces émotions qui subissent ainsi à un haut 
degré l'influence de la volonté, c'est la souplesse relative 
du rapport qui, en elles, unit les impressions initiales 
aux organes musculaires de réaction. De là la possibilité 
pour rhomme d'adapter, dans une certaine mesure, son 
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mode de réaction aux circonstances, et aussi les nom- 
breuses variétés individuelles qu'on rencontre dans les 
réactions. C'est ainsi que tel, en colère, frappe de préfé- 
rence avec ses poings, tel autre avec ses pieds. Au con- 
traire, il n'est au pouvoir de personne d'empêcher son 
cœur, sous l'influence d'une émotion, de battre plus vite 
ou plus lentement qu'à l'ordinaire. 

Il suit, en résumé, de tout ce qui précède, que l'émo- 
tion n'est nullement un phénomène spécifique. Il n'y a 
pas plus de raisons de la ranger, comme on le fait quel- 
quefois, à côté des phénomènes de plaisir et de douleur, 
dans la sensibilité, qu'il n'y en aurait de la considérer 
comme un fait d'activité. La tendance n'est, à son tour, 
que l'habitude d'une sensation. Elle est avec l'émotion 
dans un rapport très simple, qui est le suivant : Plus elle 
est organisée et plus l'émotion se produit, toutes condi- 
tions égales, avec facilité, rapidité, force, fréquence. 

La théorie de l'émotion qui vient d'être exposée 
ressemble beaucoup à celle qu'a développée l'éminent 
psychologue américain W. James dans le second volume 
de ses Principles of Psychology, Il a en effet mis en relief 
que l'émotion implique comme condition nécessaire de 
son existence, et non pas comme simple conséquence de 
son apparition, un ensemble de phénomènes organiques. 
Nous nous sentons colères, dit-il par exemple, parce que 
nous frappons, nous éprouvons de la peur parce que 
nous tremblons, et non pas nous frappons, tremblons 
parce que nous sommes colères ou avons peur. Nous 
sommes exactement du même avis et nous nous sommes 
borné, dans ce qui précède, à insister plus qu'il ne Ta 
fait sur l'idée que les phénomènes organiques composant 
l'émotion sont anormaux, diffèrent en degré des phéno- 
mènes organiques normaux*. 

1. M. J. Payot a exposé dans la Revue philosophique, mai 1890, une théorie 
de la sensation qui ressemble beaucoup à celle de W. James sur l'émotion, et 
qui peut en être considérée comme une généralisation : « Une sensation, dit-il 
en effet, n*est que la traduction en termes de conscience d'une réaction com* 
plexe et totale de l'organisme » (p. 495). 

2 



— 18 - 

On peut être tenté d'objecter, comme Ta fait Wundt*, 
à la théorie de W. James, qu'elle essaie de réduire les 
émotions à de simples phénomènes physiologiques et 
néglige leur côté psychologique ; autrement dit qu'elle ne 
distingue pas suffisamment entre la partie physique de 
rémotion et la conscience qu'on peut avoir de Témotion. 
Nous ferions quant à nous à W. James plutôt le reproche 
inverse, savoir d'avoir trop fait intervenir dans sa théorie 
la conscience de l'émotion. La conscience de Témotion 
est si peu Témotion, qu'elle parait presque incompatible 
avec elle : certes, lorsqu'on peut prendre conscience de 
son émotion, réfléchir sur elle, on est bien près de n'être 
plus ému. L'homme fortement ému ne réfléchit pas sur 
son émotion, ne s'attarde pas à en prendre conscience. 
Ajoutons que la distinction qu'on voudrait ainsi faire 
entre l'émotion physique et l'émotion psychologique 
repose probablement sur la supposition générale d'une 
distinction essentielle entre le psychique et le physique, 
distinction dont Berkeley nous semble avoir depuis long- 
temps établi péremptoirement l'inadmissibilité. 

1. Grundzûge d. phys. Psych., B^ I, S. 540, 3© Aufî. 



CHAPITRE II 

L'Expression en général. 

Dans le mot expression, Tidée essentielle est celle que 
désigne étymologiquement le préfixe ex , c'est-à-dire 
ridée de dehors. En effet, dans nos relations mentales 
avec nos semblables, nous n'apercevons immédiatement 
que le dehors de ceux-ci. Mais comme ce dehors est 
étroitement associé au dedans ou mieux aux pensées que 
nous supposons émaner de l'intérieur de Thomme et que 
nous le savons par notre propre expérience, plus com- 
plète que celle que nous avons d'autrui, il en devient 
pour nous le signe ; en d'autres termes nous reconsti- 
tuons de nous-mêmes, par un travail d'imagination, en 
voyant ce dehors, la pensée de l'individu que nous aper- 
cevons. 

Là est toute l'essence du langage étudié chez le seul 
individu. On peut donc en général le définir en laissant 
de côté son rôle social : rassociation de phénomènes hu- 
mains extérieurs à des pensées. Que les phénomènes 
physiques et pensées associés soient d'ailleurs tels ou 
tels, cela peut avoir une importance pratique, mais n'en 
a aucune théorique. Que ce soient nos pieds ou nos mains 
qui exécutent des mouvements déterminés quand telle 
pensée se présente à nous, cela est théoriquement indif- 
férent. Tout ce qui importe c'est que le même mouvement 
soit des pieds, soit des mains, soit toujours associé à la 
même pensée. 

Tout phénomène extérieur de notre organisme et même 
tout phénomène extérieur en général peut donc, à la ri- 
gueur, former l'un des éléments d'un langage, et, en fait, 
il n'en est guère auquel on n'ait pu ou l'on ne puisse ap- 
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pliquer le qualificatif de langage ou de signe. Ainsi on 
peut parler du langage des yeux, des mains, des pieds, 
des fleurs, des cloches, etc., aussi bien ({ue du langage 
plus familier des articulations laryngo-buccales. Il n'est 
pas môme indispensable que les phénomènes extérieurs 
considérés soient des mouvements pour qu'il puisse y 
avoir langage ; le langage vocal lui-même, sauf pour les 
muets, est, envisagé dans sa partie physique, bien plu- 
tôt un langage de sons qu'un langage de mouvements. 
La pâleur, la rougeur peuvent être, de leur côté, consi- 
dérées comme constituant un langage rudimentaire fondé 
sur la couleur. 

Cependant, malgré cette multiplicité de moyens d'ex- 
pression que nous possédons, certains d'entre eux, dans 
le développement du langage, ont acquis peu à peu une 
plus grande importance que les autres : ce sont ceux qui 
se rattachent à nos appareils moteurs. L'homme, en gé- 
néral, a beaucoup progressé dans le sens d'un dévelop- 
pement de ses organes moteurs externes; nous pouvons 
môme préciser davantage et dire que l'homme, vu du de- 
hors, est en progrès sur les animaux qui lui ressemblent 
surtout par le développement de deux de ses appareils 
moteurs, la main et ses annexes, d'une part, la langue, 
d'autre part. Il y a déjà longtemps qu'on a dit que la 
supériorité de l'homme sur les animaux résidait dans sa 
main. Nous nous exprimerons plus exactement en disant 
comme tout à l'heure que, vu par le dehors et considéré 
dans ses actes, l'homme se distingue des animaux avant 
tout par les mouvements de ses mains et de sa langue. 
Tandis qu'il est encore tout à fait animal par la moitié 
inférieure de son corps, il est proprement homme par la 
partie supérieure qui seule possède des organes moteurs 
aptes à exécuter des mouvements d'une complexité et en 
môme temps d'une cohésion considérables. L'extrémité 
de la langue et celle de l'index sont d'ailleurs, comme 
on sait, les parties de notre corps où se constate la plus 
grande délicatesse du toucher. 11 y a donc des rapports 
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naturels étroits, chez Thomme actuel, entre le cerveau, 
dont tout le monde s'accorde aussi à reconnaître la supé- 
riorité de développement, les mains et la langue. Ces 
rapports, il est vrai, n*ont rien de tout à fait fixe ; c'est 
ainsi que là où font défaut les mains, les pieds pourront 
parfois les remplacer et profiter, pour leur éducation, de 
ce développement considérable du cerveau dont ordinai- 
rement profitent surtout les mains et la langue. Confor- 
mément à ce qui précède, il y a trois grandes fonctions 
essentiellement humaines : le travail exécuté par les mains, 
le langage vocal qui a pour organe principal la langue, 
et enfin le travail intellectuel qui a pour organe le cer- 
veau. Tout le reste, marche, course, digestion, vision, 
recherche instinctive des causes, etc, n'est guère plus 
développé en moyenne chez l'homme que chez l'animal 
et quelquefois l'est moins. 

Il existe donc incontestablement, qu'on explique 
d'ailleurs le fait comme on voudra, un rapport particu- 
lièrement étroit entre le cerveau de l'homme, sa langue 
et ses mains. De là cette conséquence logique, c'est que 
les excitations cérébrales ont une tendance particulière à 
amener l'activité de la langue et des mains, et la conser- 
veraient sans doute même au cas où les mains, par 
exemple, se trouveraient innervées dans leurs mouve- 
ments par des faisceaux de nerfs prenant leur origine 
dans la moelle épinière, très loin du cerveau. L'aptitude 
aux réactions du côté de la bouche et des mains est très 
sensible même chez l'enfant, qui continuera de crier alors 
que ses jambes et tout le reste de son corps seront rede- 
venus à peu près immobiles, qui agitera les mains à la 
moindre excitation. Cette aptitude se fortifie encore pen- 
dant la vie individuelle, puisque la principale éducation 
musculaire que nous recevions tous est celle à la suite de 
laquelle nous savons plus ou moins parler et nous servir 
de nos mains pour tenir, couper, écrire, etc. 

Ainsi nous trouvons vérifiées ici les inductions que nous 
avons faites au chapitre précédent. En effet, le langage 
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n'est pas autre chose, dans son ensemble, que la somme 
ou une partie de la somme des actions perceptibles par 
les sens extérieurs, que produisent dans notre organisme 
les phénomènes mentaux. Les plus importantes de ces 
actions étant celles qui se perçoivent comme mouvements 
ou comme phénomènes sonores ou visuels (parole, écri- 
ture) résultant de mouvements, c'est à elles surtout que 
s'applique ordinairement le mot langage. Ces actions ont 
du reste, outre l'avantage d'être perceptibles par les sens 
extérieurs, celui de dépendre dans une proportion consi- 
dérable de la volonté, de présenter un grand nombre de 
formes diverses, de n'avoir pas, avec les phénomènes 
mentaux qui les précèdent, une cohésion tellement grande 
qu'elle ne puisse être rompue : d'où la possibilité de mo- 
difications dans les adaptations existantes; ainsi un 
homme, sans trop de difficulté, s'habitue à exprimer avec 
les mains ce qu'auparavant il exprimait seulement avec 
la voix. 

Une question intéressante est la suivante: Quelles r sont 
les sensations qui naturellement amènent des actions du 
côté des organes qui servent à former le langage , c'est- 
à-dire principalement du côté de la face, des voies res- 
piratoires et des mains? On aura la réponse à cette ques- 
tion si l'on peut découvrir quelle est la fonction essentielle, 
primordiale, de la partie qu'on considère de l'organisme. 

Voyons d'abord le visage. L'œil nous apparaît comme 
Torgane extérieurement le plus mobile, le plus propre à 
fournir des réactions musculaires. Or, à quoi sert Fœil 
naturellement? Evidemment à voir. Ses réactions natu- 
relles sont donc celles qui se rattachent aux nécessités delà 
vision: c'est ainsi que la dilatation de la pupille qui 
permet , quand la lumière s'affaiblit , Tentrée dans l'œil 
d'un faisceau lumineux d'un plus grand diamètre , les 
modifications de courbure du cristallin qui produisent 
l'accommodation, les mouvements parallèles des deux 
yeux, la fixation qui se produit dans l'attention consti- 
tuent autant de réactions musculaires qui naturellement se 
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rattachent aux nécessités ou aux convenances de la vi- 
sion. La sécrétion qui, exagérée, produit les larmes, 
remplit également une fonction naturelle qui est non pas 
celle d'exprimer la tristesse , mais simplement celle de 
lubréfier Tœil. Si nous considérons les lèvres, nous leur 
découvrirons aussi des réactions naturelles parfaitement 
nettes; ainsi, chez Fenfant, elles exécutent instinctive- 
ment des mouvements de préhension du sein. Chez tous 
les êtres, et par conséquent aussi chez les hommes, leurs 
mouvements les plus instinctifs sont ceux qui se rat- 
tachent à la préhension des objets agréables au goût ou 
à l'expulsion des objets désagréables; le rôle qu'elles 
jouent dans la formation des sons du langage est donc 
certainement beaucoup moins naturel que celui qu'elles 
jouent dans l'acte de manger. De même pour la langue, 
le palais, les dents; les dents, par exemple, sont des 
instruments naturels servante broyer, couper les aliments 
avant d'être des organes de la parole. Bref, tous ces der- 
niers organes fournissent des réactions naturelles aux 
sensations gùstatives. Le nez, de son côté , réagit d'abord 
instinctivement sur des sensations olfactives, s'ouvrant 
pour mieux laisser entrer les agréables , se resserrant 
pour empêcher autant que possible d'entrer les désa- 
gréables; et ce n'est que plus tard qu'il devient un organe 
de la parole. 

Considérons maintenant les voies respiratoires. L'action 
naturelle accomplie par le poumon est celle qui constitue 
l'acte de la respiration et les modifications naturelles de 
l'état normal de cette action se rattachent nécessairement 
à des changements survenus dans le besoin de respirer, 
changements résultant, par exemple, de la présence d'une 
quantité anormale d'acide carbonique dans le sang. Mais 
si la fonction naturelle du poumon saute ainsi aux yeux, 
à quoi servent naturellement les cordes vocales? A pro- 
duire la parole? C'est de prime abord ce que,^sous l'in- 
lluence du nom donne à ces organes, on est tenté d'ad- 
mettre. Mais, en réalité, telle n'est certainement pas leur 
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fonctioD primordiale. Anatomiquement, le larynx n'est en 
effet que Textrémité supérieure de la trachée. On est 
donc conduit, par cette seule considération, déjà à croire 
que sa fonction naturelle se rattache plutôt à celle de la 
respiration qu'à celle de la phonation. D'autre part, la 
disposition du larynx est essentiellement la même chez 
tous les mammifères, à la seule exception des cétacés *. 
Enfin , nous ferons remarquer que , si naturellement les 
cordes vocales servaient à émettre des sons, ces sons, 
dans tous les cas, ne pourraient, sous leur seule influence, 
que présenter des variations d'intensité, de hauteur et de 
timbre, attendu que l'articulation, c'est-à-dire la produc- 
tion de voyelles el consonnes distinctes, est due non aux 
cordes vocales, mais à ces organes buccaux, langue, pa- 
lais, dents, etc., dont, comme nous l'avons dit, la fonc- 
tion naturelle et primordiale n'est assurément pas la 
phonation. 

La phonation doit donc en définitive être considérée 
comme une simple différenciation de la fonction plus pri- 
mitive de respiration, et les premiers sons émis par les 
organes qui plus tard ont pu être appelés les organes 
vocaux ont été simplement des réactions sur des sensa- 
tions ou émotions respiratoires. D'ailleurs, l'utilité si 
grande de la phonation a nécessairement amené la ten- 
dance au perfectionnement croissant des premiers rudi- 
ments de fonction et d'organes vocaux apparus dans le 
passé, pour des raisons que nous n'avons pas à recher- 
cher, chez certains animaux tels que les hommes. 

Quant au langage écrit, il se rattache à la main , dont 
la fonction physiologique naturelle incontestablement n'est 
pas d'écrire; la main naturellement réagit par ses mou- 
vements sur les impressions tactiles qu'elle reçoit, se 
serrant sur les objets qui lui causent une sensation tactile 
agréable, se retirant de ceux qui lui en causent une dé- 
sagréable pu les repoussant. Plus tard, d'autres réactions^ 

1. Geqenbaur, Anatomie comparée, p. 772. 
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mais déjà bien moins spontanées, apparaissent, telles que 
celles qui constituent les mouvements d'imitation ; ces 
mouvements ne peuvent guère en effet être considérés 
comme des réactions instinctives de la main , puisqu'ils 
tendent à reproduire des impressions visuelles. 

Il résulte de l'analyse qui précède cette conclusion 
que le langage, au sens plein du mot, c'est-à-dire le lan- 
gage social, est sorti du développement de réactions plus 
naturelles que lui et qui n'avaient rien de proprement 
social. Il suit encore de là que, chose d'ailleurs évidente 
avant toute étude systématique de la question, le langage 
est relativement peu organisé en l'homme, est suscep- 
tible de modifications nombreuses, est à un haut degré 
volontaire et relativement peu instinctif. 

C'est ce qui explique pourquoi les lois générales 
qu'on peut essayer de formuler concernant l'expression 
volontaire et dont nous allons dire maintenant quelques 
mots manquent nécessairement de spécificité et de préci- 
sion. Darwin a essayé, comme on sait, de formuler de 
telles lois de l'expression, en considérant à la fois l'ex- 
pression volontaire et l'expression involontaire. Il dis- 
tingue à ce propos trois principes, qui sont : le principe 
de Vassociation des habitudes utiles, le principe de Yan-- 
tithèse et le principe des actions dues à la constitutioji du 
système iierveux. Le premier signifie qu'un mouvement 
primitivement volontaire et utile, associé pendant des 
générations à une sensation déterminée, arrive à se pro- 
duire dans la suite spontanément quand la même sensa- 
tion réapparaît. Mais ce que ce principe traduit en réalité^ 
ce n'est nullement une loi de l'expression, c'est simple- 
ment une loi de la vie physiologique en général, savoir 
une des lois de l'habitude. D'autre part, il est des mou- 
vements d'expression tels que la dilatation de la pupille 
ou son resserrement qui, comme le remarque lui-même 
Darwin, n'ont guère pu, à aucun moment, être volon- 
taires. Enfin, faire sortir les mouvements d'expression de 
mouvements primitivement volontaires, c'est tout simple- 
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ment reculer et peut-être augmenter la difficulté au lieu 
de la diminuer : car, comment expliquer ces premiers 
mouvements volontaires? Comment, par exemple, expli- 
quer ce phénomène que volontairement nous puissions 
expulser de notre bouche un aliment désagréable? En 
réalité, cela est aussi difficile que d'expliquer pourquoi 
l'enfant tète instinctivement quand sa bouche vient en 
contact avec le sein de sa mère. 

Quant au second principe posé par Darwin, il soutient 
encore moins la discussion et implique d'ailleurs le 
premier. D'après ce principe, si, sous l'influence de l'asso- 
ciation dont il a été question tout à l'heure, on a pris 
l'habitude de répondre par tel mouvement à telle impres- 
sion, on réagirait par un mouvement contraire sur telle 
impression, elle-même contraire à la première. On peut 
objecter d'abord, comme nous venons déjà de le faire, 
que ce second principe implique le premier, ensuite que 
l'idée de contraire, d'antithèse, est obscure, et qu'il fau- 
drait commencer, ce que Darwin ne fait point, par 
l'éclaircir. Dans un des exemples qu'il cite, Darwin oppose 
l'homme indigné à l'homme impuissant et résigné : l'in- 
dignation est-elle cependant le contraire de l'impuissance ? 
De plus, la notion de contraire, dans la plupart des cas 
que cite Darwin, nous est fournie, non pas par l'étude de 
l'impression, mais par celle de la réaction motrice elle- 
même ; si, par exemple, la peur nous parait le contraire 
du courage, c'est justement parce que l'une produit chez 
rhomme des mouvements d'attaque, l'autre des mouve- 
ments de fuite. Ce serait donc en réalité un cercle vicieux 
de dire, en se basant sur le principe de Darwin, que la 
peur, parce qu'elle est le contraire du courage, nous 
pousse à faire des mouvements contraires à ceux que 
nous ferions sous l'influence d'un accès de courage. Ajou- 
tons enfin que les impressions et réactions qu'on peut 
considérer comme antithétiques d'autres, forment en 
réalité, aussi bien que les premières, des cotnplexus auto- 
nomes, et par conséquent, que leur liaison s'expliquerait, 
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non pas par le principe de l'antithèse, mais plutôt, si Ton 
n'avait à sa disposition que les principes de Darwin, par 
celui des associations utiles. Ainsi, la peur nous fait réagir 
d'une certaine façon, le courage d'une autre ; il se trouve 
que nous pouvons qualifier ces réactions de contraires ; 
mais nous ne pouvons les qualifier ainsi qu'après coup, 
et quand un accès de courage se produit en nous, nous 
ne pensons nullement à ce que nous ferions dans un accès 
de peur, pour faire maintenant le contraire. Bref, le 
second principe de Darwin revient à constater simple- 
ment cette vérité banale, que certaines émotions amènent 
des actions qui nous paraissent le contraire de certaines 
autres ; ou, en d'autres termes, que la notion de contraire 
peut s'appliquer dans le domaine des mouvements que 
nous accomplissons, comme elle s'applique (par déduc- 
tion d'ailleurs, croyons-nous, du cas précédent, c'est- 
à-dire du cas de mouvements) dans le domaine des 
idées. 

Quant à la troisième formule de Darwin , elle exprime 
une loi véritable de l'action du système nerveux sur le 
reste de notre organisme*. Son principal inconvénient, 
c'est qu'elle est un peu trop générale et qu'elle manque 
de précision. Il est vrai que Darwin eût pu répondre que 
l'état de la science biologique ne permettait guère, de son 
temps, de préciser davantage. Aujourd'hui il en serait un 
peu autrement. On pourrait, croyons-nous, subdiviser 
cette loi générale en lois de détail plus précises, en se 
basant sur la connaissance plus exacte acquise des liai- 
sons anatomiques ou fonctionnelles qui existent entre les 
diverses parties de l'organisme. 

Wundt, dans sa Psychologie physiologique , Piderit, dans 
sa Mimique^ ont fait la critique des principes de Darwin 



1. Voici cette formule : « Quand le sensorium est fortement excité, la force 
nerveuse est engendrée en pxcôs et transmise dans certaines directions déter- 
minées dépendant des connexions des cellules nerveuses et en partie de l'habi- 
tude ; dans d'autres cas, Tafllux de la force nerveuse paraît, au contraire, 
complètement interrompu. » (VEocpression des émotions, tr. fr., p. 30.) 
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et essayé de leur substituer trois autres principes qui leur 
paraissent plus exacts ou plus spécifiques. Nous pren- 
drons les trois qu*a posés Wundt et qui sont au fond les 
mêmes que ceux qu'adopte Piderit. 

Le premier est le principe de la modification directe 
de l'innervation. Il exprime ce fait que « lors de fortes 
émotions il se produit une action immédiate sur les 
parties centrales de Tinnervation motrice, qui amène, 
dans les émotions les plus violentes, une paralysie 
soudaine de nombreux groupes de muscles, et, dans 
les ébranlements moins considérables , d'abord une 
excitation qui plus tard seulement est remplacée par 
Tépuisement. Ce principe se manifeste d'autant plus clai- 
rement que rémotion est plus forte. A mesure que croit 
celle-ci, Textension de la modification de Tinnervation 
croit de son côté, si bien qu'il devient impossible de 
remarquer dans Texpression des différences qui permet- 
tent de reconnaître la qualité de Témotion *. » On remar- 
quera aisément que ce principe correspond à un certain 
nombre de ceux que nous avons formulés au précédent 
chapitre. Ce que précisément nous lui reprocherons, 
c'est d'exprimer en réalité trois lois faciles à distinguer 
les unes des autres, savoir : 1° la loi de la diffusion intra- 
ccn traie des excitations fortes ; 2° celle de Faction in- 
verse produite par les émotions violentes et les émotions 
modérées ; 3° celle de l'identité des réactions dans toutes 
les émotions très violentes. 

Le second principe posé par Wundt est celui de Y asso- 
ciation des sensations analogues. Il repose sur cette loi 
que « des sensations semblables quant à leur ton de sen- 
timent s'associent et se renforcent facilement. » Cela 
revient à dire tout simplement, croyons-nous, que des 
sensations semblables s'expriment de manière sem- 
blable. Ce principe constitue donc plutôt une simple 
application à la théorie de l'expression de la loi scienti- 

1. Phijsioloqische Psychologie, 2 Band, S. 505, 3« Aufl. 
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fique de causalité qu'une loi spécifique de Texpression. 
Pratiquement, il nous expose à la difficulté suivante : 
comment reconnaître, dans beaucoup de cas, que des 
sensations sont analogues? Le meilleur moyen que nous 
ayons pour cela n*est-il pas souvent précisément de 
nous reporter à Texpression semblable de ces sensations? 
Ainsi, qui pourrait affirmer qu'il existe une analogie 
quelconque entre certaines sensations tactiles et cer- 
taines sensations auditives, si nous ne trouvions pas dans 
le langage, c'est-à-dire dans l'expression, des qualificatifs 
comme perçant, aigu, etc., appliqués à la fois à des 
phénomènes tactiles et à des phénomènes acoustiques? 
Ce qui est le plus vraisemblable, du reste, dans de tels 
cas, c'est que l'analogie affirmée des sensations n'existe 
pas, que l'analogie existe ailleurs que dans les sensations 
considérées. Pour ces raisons, nous rejetterons ce second 
principe de Wundt. L'intérêt de ce principe, qui peut 
paraître à certains très grand, n'est pas dans la généra- 
lisation ou l'idée philosophique qu'il exprime ; il est dans 
les faits qui ont conduit à cette généralisation. Nous 
reviendrons tout à l'heure sur ces faits. 

Enfin, le troisième principe formulé par Wundt est 
celui du rapport du mouvement aux représentatio7is sen- 
sorielles. » Quand nous parlons avec émotion des per- 
sonnes et des choses présentes, nous les montrons invo- 
lontairement avec la main. Mais si l'objet de notre repré- 
sentation n'est pas présent, nous lui assignons une place 
fictive dans notre champ visuel, ou bien nous indiquons 
la direction dans laquelle il s'est éloigné... » On voit 
aisément que ce principe n'est qu'un cas particuher de 
la loi plus générale que nous avons formulée au chapitre 
précédent, savoir : que l'émotion et en général la sensa- 
tion entraînent des réactions adaptées. En outre, nous 
ferons à Wundt ce reproche qu'il considère trop, dans les 
exemples qu'il énumère, des désignations d'un caractère 
relativement peu spontané, variables, et qu'il omet de 
les rattacher à des naodes plus instinctifs de réaction. 
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C'est ainsi qu'il conviendrait, par exemple, de montrer 
comment les gestes significatifs que nous faisons avec la 
main sont sortis de réactions plus primitives se produi- 
sant dans cet organe et qui n'avaient d'abord nullement 
le caractère d'un langage social. Ces réactions primitives, 
ce sont, s'il s'agit de la main, celles qui ont lieu naturel- 
lement quand il y a contact réel de la main et de l'objet, 
c'est-à-dire principalement Tacte de serrer un objet 
agréable au toucher avec la main, celui d'étendre les 
doigts, d'ouvrir la main, de retirer le bras, si, au con- 
traire il s'agit d'un objet désagréable. Après ces sensa- 
tions et réactions primitives viennent des sensations plus 
faibles, c'est-à-dire des représentations, des états faibles, 
qui entraînent les mêmes réactions que les états forts 
primitifs, avec la seule intensité en moins ; ainsi l'enfant 
cherchera bien vite à s'emparer même d'objets qui ne 
touchent pas ses mains. En conséquence de ce qui pré- 
cède, les mouvements de désignation nous apparaissent 
comme des mouvements d'extension et de préhension 
avortés qui, par suite de la vie en société, ont pris chez 
l'homme une signification sociale. Telle est l'origine que 
nous attribuons au langage de gestes indicatif. Quant au 
langage de gestes imitatif, il sort également de répulsions, 
extensions, préhensions primitives, exécutées instinctive- 
ment, par exemple par nos bras et nos mains. Il n'est 
pas absolument spontané, puisque ceux qui ont étudié 
les enfants n'ont jamais vu l'imitation apparaître chez eux 
qu'au bout de quelques mois. 

Essaierons-nous maintenant de formuler à nouveau 
des lois de l'expression? Non. Ces lois, autant qu'on en 
peut établir en pareille matière, ne sont pas autre chose 
que les lois des actions qui s'opèrent en nous sous l'in- 
fluence des sensations. On n'aura donc qu'à se reporter 
au précédent chapitre pour les obtenir. Nous n'insiste- 
rons maintenant que sur un point, c'est sur ces simili- 
tudes étranges d'expression que nous avons rencontrées 
tout à l'heure et qui ont conduit Wundt et Piderit à for- 
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muler le principe que le premier appelle principe de Tas- 
sociation des sensations analogues*. 

Dans le domaine de chaque sens nous rencontrons des 
adaptations soit naturelles et existant chez tous les 
hommes, soit acquises et variables, de réactions déter- 
minées à des sensations déterminées : ainsi tout le 
monde prend la même attitude de. fixation dans l'atten- 
tion visuelle et exécute les mêmes mouvements d'expul- 
sion pour cracher, pour rejeter de la bouche un objet 
désagréable au goût; de là une mimique que tous les 
hommes comprennent. Il existe aussi des adaptations 
variables et partant des mimiques qui peuvent être spé- 
ciales à telle nation, à telle classe de la société, à tel 
individu : ainsi, certaines personnes pourront cracher un 
peu autrement, plus loin, par exemple, que les autres. 
Nous n'entrerons pas dans les explications téléologiques 
de telles adaptations, auxquelles Darwin se livre avec 
trop de complaisance; il est certain que l'adaptation, par 
exemple, de l'œil à la plus ou moins grande intensité de 
l'excitation lumineuse, qui se réalise par l'augmentation 
ou la diminution de l'ouverture pupillaire eût pu être 
produite par d'autres moyens ; par conséquent toutes les 
explications finalistes qu'on peut tenter de donner de 
cette adaptation sont sans grande valeur, en admettant 
même qu'elles ne soient pas des cercles vicieux. Tout ce 
qu'on a le droit d'affirmer, c'est qu'en général les réac- 
tions se font aux mêmes points que les excitations ou en 
des points voisins de ceux qui ont été excités, et c'est ce 
qui constitue l'adaptation. 

Cette adaptation que nous constatons entre la sensation 
et les muscles qu'elle amène à réagir se retrouve entre 
la représentation de cette sensation et les mêmes mus- 
cles. Ce phénomène, étant donné qu'aujourd'hui l'analo- 
gie de nature entre l'image et la sensation est à peu près 
universellement reconnue, n'a pas lieu de surprendre et 
ne demande aucune explication nouvelle. 

1. Voir également Kleinpaul, Sprache ohne Worte, S. 178. 



CHAPITRE III 

La Parole. 

Comme c'est la parole surtout que nous allons consi- 
dérer dans les chapitres suivants, donnons quelques 
indications sur le mécanisme général grâce auquel nous 
parlons. 

On peut distinguer dans la formation de la parole deux 
moments principaux: 1° production d'un courant d'air; 
2° modification de ce courant d*air par des obstacles qui 
se rencontrent sur son passage et font alors apparaître 
soit des sons, soit des bruits. 

La production du courant d'air est sous la dépendance 
directe des organes respiratoires , c'est-à-dire principale- 
ment du poumon et des muscles (muscles thoraciques, 
diaphragme, muscles abdominaux) qui resserrent ou 
dilatent la cage thoracique. On voit par là quelle partie 
considérable de notre organisme l'acte de parler peut 
faire entrer en jeu. 

La parole se produit ordinairement dans l'expiration. 
Cela s'explique par ce fait que l'effort musculaire, étant 
moins grand grâce à l'aide qu'il reçoit de l'élasticité du 
poumon et des parois abdominales dilatés pendant là 
phase précédente de l'acte de respirer, peut se soutenir 
plus aisément que dans l'inspiration. La disposition ana- 
tomique des organes vocaux, et notamment de la glotte^ 
favorise aussi sans doute l'émission pendant l'expiration. 

Par conséquent, tandis que dans la parole l'inspiration 
reste ordinairement assez régulière, l'expiration est à 
chaque instant modifiée dans sa marche par les arrêts 
que provoque l'émission des explosives, les accroisse- 
ments de l'énergie de contraction musculaire qu'entraîne 
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la nécessité d'accentuer avec une plus grande force cer- 
taines syllabes, etc. Les phénomènes de la respiration 
pendant la parole donneraient donc, si on les représen- 
tait graphiquement, une alternance de lignes à peu près 
régulières correspondant à Tinspiration et de lignes très 
irrégulières correspondant à l'expiration. 

Le courant d*air expiratoire rencontre, dans la parole, 
deux genres principaux d'obstacles qui se trouvent partie 
dans le larynx, partie dans la bouche. Dans le larynx, il 
passe entre les cordes vocales qui se touchent presque et 
qui alors entrent en vibration et produisent des sons de 
hauteur variable suivant que leur tension est plus ou 
moins grande ; dans la bouche, le même courant peut se 
heurter à une occlusion complète mais momentanée de 
cet organe ou être forcé de passer dans des conduits 
étroits; alors on a, dans le premier cas et quand Fair 
devient libre, des bruits explosifs qui varient suivant que 
la manière dont se fait Tocclusion varie elle-même; dans 
le second cas , des bruits continus de souffle , de frotte- 
ment, des trépidations , dont la nature dépend de l'en- 
droit où le resserrement s'est produit et des parties qu'a 
frôlées le courant d'air. Des bruits explosifs sont le t, le 
p, etc. , des bruits continus IV, 1*5, le ch, etc. 

Aux sons et bruits dont il vient d'être parlé s'ajoute 
encore toujours un élément secondaire, la résonnance 
produite par les sons et bruits en question dans les par- 
ties voisines de celles qui les ont engendrés directe- 
ment, c'est-à-dire notamment dans le larynx, dans le 
pharynx, dans les parties musculaires et osseuses qui 
entourent la bouche, dans le nez soit fermé, soit ouvert. 
Il y a d'abord à distinguer une résonriance relativement 
invariable et une résonnance variable. La première cons- 
titue le timbre de voix de la personne qui parle; la se- 
conde sert avant tout à différencier entre elles les 
voyelles; c'est ainsi qu'«, o, ou, an, on, etc. se distin- 
gueront acoustiquement les uns des autres par la réson- 
nance qui accompagne leur son fondamental supposé dé- 
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pourvu (le résonnance. Ces variations dans la résonnance 
sont réalisées grâce aux positions relatives diverses don- 
nées aux organes vocaux. Ces résonnances semblent 
également accompagner les consonnes et les bruits quel- 
conques, puisque l'on peut reconnaître des notes ou des 
voyelles diverses simplement chuchotées; mais il y a ici 
illusion. Les voyelles chuchotées ne sont reconnues que 
par les bruits de soufflement et de sifflement qui les ac- 
compagnent, sans qu'on le remarque, alors même qu'on 
les prononce à haute voix, et qui ne cessent pas de sub- 
sister, qui, même, sont seuls à subsister quand ces 
voyelles, devenues alors de véritables consonnes ou tout 
au moins de véritables bruits , sont simplement chucho- 
tées. Et la preuve que tel est bien le phénomène qui se 
produit, c'est qu'il est impossible, à proprement parler, 
de chuchoter une gamme; quand on croit la chuchoter 
en réalité, on la siffle avec les dents ou les lèvres, c'est- 
à-dire qu'on produit de vrais sons musicaux. 

Des bruits buccaux peuvent néanmoins s'accompagner 
de sons. C'est ce qui arrive avec les consonnes sonores 
telles que b, d, z, etc. Ces consonnes se distinguent en 
effet principalement de leurs correspondantes sourdes 
p, t, s, etc., par le son laryngé qui les accompagne; 
pourtant on doit reconnaître aussi que généralement elles 
sont articulées avec un peu moins de force que les con- 
sonnes sourdes. Réciproquement, comme nous venons 
tout à l'heure de l'indiquer, les voyelles, toutes les voyelles, 
s'accompagnent de bruits déterminés; ainsi 1'/ le plus 
pur est sensiblement accompagné d'un sifflement analogue 
à celui du y, \a d'un soufflement analogue à celui de TA. 
Ce fait a une grande importance phonétique et permet de 
prévoir dans quel sens une voyelle qui tend à se trans- 
former en consonne se transformera. 

Si nous voulons maintenant exprimer les éléments de 
la parole en langage psychologique, nous en distingue- 
rons trois espèces: 1° des sensations tmisciilaii^es résultant 
des divers mouvements effectués par nos organes quand 
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nous parlons ; 2° des sensations tactiles produites notam- 
ment par le contact de notre langue avec les diverses 
parties de notre bouche ; 3° des sensations auditives. Nous 
appelons ici l'attention sur les sensations tactiles dont 
ordinairement on ne signale pas Texistence; Kûssmaul 
est le seul qui, à notre connaissance, lès ait signalées en 
les distinguant des sensations musculaires (et encore ne 
l'a-t-il fait qu'après coup, en note) dans son ouvrage sur 
les troubles delà parole*. Il est très apparent, en effet, 
quand on dirige sur ce point son observation, que la 
langue est un organe de tact, et même un organe de tact 
cVune délicatesse extrême. L'expérience a du reste montré 
que sa pointe et l'extrémité de Tindex sont les parties de 
notre corps où la finesse de perception tactile atteint son 
plus haut degré. Cette finesse de perception est évidem- 
ment indispensable pour une bonne articulation ; c'est 
elle qui permet de savoir où se trouve exactement placée 
la langue quand nous émettons tel ou tel son. On a 
même droit de supposer que l'animal, ne parlant pas ou 
parlant peu, est dépourvu de cette finesse de perception 
tactile qui appartient à la langue de l'homme. 

Nous apercevons, par l'exposé précédent, comment cer- 
taines analogies peuvent exister entre la parole et des 
phénomènes qui en eux-mêmes semblent n'avoir rien à 
voir avec elle. Faisons exception pour le côté auditif de. la 
parole à propos duquel on a depuis longtemps remarqué 
qu'il pouvait correspondre aux sons émis par des objets 
naturels ; cette reproduction de sons naturels par la 
parole est ce qui s'appelle proprement onomatopée, et un 
exemple d'onomatopée sera le mot coucou. Mais la parole 
en tant que sensation musculaire et tactile peut se prêter 
également à des reproductions de phénomènes naturels. 
Il y a des mouvements articulatoires lents, continus, sou- 
dains, comme il y a des mouvements naturels, lents, 
continus, soudains; les premiers peuvent, en conséquence, 

1. Les troubles de la parole, p. 112. 
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avec plus ou moins de perfection, imiter les seconds ; par 
exemple, la détente musculaire soudaine qui se produit 
dans le /,1e A, peut servir à imiter un mouvement naturel 
soudain. Envisagée enfin comme sensation tactile, la parole 
également peut réussir plus ou moins bien à reproduire 
des sensations tactiles ayant siégé ailleurs qu'à la surface 
des organes vocaux; ainsi les sensations tactiles que pro- 
duit une caresse peuvent être imitées d'une manière assez 
approchée au moyen de bruits continus et doux comme 
y, Zy V, dans lesquels se produit un frôlement caressant 
de Tair contre la langue, le palais ou les lèvres ; nul 
Français n'hésiterait à trouver caressants des mots comme 
jaja, zaza, vava^ etc. ; et Ton rencontrerait beaucoup de 
formations analogues dans le parler des mères à leurs 
enfants, dans le parler fade et prétentieux de certaines 
personnes. Ces remarques viennent à Tappui de la seule 
théorie rationnelle qui existe de l'origine de la parole, 
savoir de celle qui affirme que la parole, comme l'écri- 
ture, pour laquelle on ne discute plus, est le résultat de 
l'imitation. Elles détruisent, d'autre part, une forme de 
la théorie de l'imitation, celle qu'ont défendue, en 
Allemagne notamment, Lazarus -et Steinthal, et d'après 
laquelle la ressemblance existant entre la parole et les 
idées exprimées serait, non pas une ressemblance objec- 
tive, autrement dit une ressemblance dans la qualité des 
sensations, mais une ressemblance de sentiment, ou, 
comme s'exprime Wundt, de ton de sentiment. Jamais on 
ne pourra faire sortir la parole humaine, avec toute sa 
complexité et en môme temps toute sa précision, d'ana- 
logies entre phénomènes vagues et relativement simples 
et homogènes, comme le sont les sentiments ou tons de 
sentiment dont parlent les auteurs dont il vient d'être 
..question. 

Jusqu'à présent, nous avons, par abstraction, considéré 
la parole à part des autres phénomènes qui peuvent se 
produire dans notre organisme en même temps qu'elle 
et avoir sur elle une influence. Nous allons maintenant 
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l'envisager dans ses rapports avec ces phénomènes, afin 
de nous donner ainsi une idée aussi complète que possible 
de ce qu'est et peut devenir, dans certaines conditions, 
l'expression vocale de nos idées. 

La parole se combine notamment avec le geste et l'ex- 
pression mimique qui dès lors peuvent, l'un et l'autre, 
dans certaines circonstances, Tinfluencer. En ce qui con- 
cerne le geste, l'action qu'il est susceptible d'exercer sur 
la parole sera toujours peu sensible, à moins, ce qui 
n'est pas en somme le cas ordinaire, qu'il ne devienne 
violent. Mais il n'en est pas de même de la mimique et 
des jeux de physionomie. A notre avis, ils exercent fré- 
quemment sur la parole une influence que l'on peut 
remarquer, si on s'en donne la peine. Cela tient à ce 
qu'il y a une étroite solidarité entre les organes préposés 
à l'émission des sons et bruits dans la parole et ceux des 
mouvements mimiques et physionomiques. Si l'on se 
reporte aux schémas très clairs que donne Piderit dans 
son excellent ouvrage sur la mimique, on verra, par 
exemple, comment, dans certaines circonstances parfaite- 
ment déterminées, nous pinçons les lèvres ou, au contraire, 
les ouvrons. Or, que l'on suppose un homme en proie à 
une émotion qui tend à le faire pincer les lèvres et obligé 
d'autre part d'émettre le son a qui exige au contraire une 
ouverture assez grande des lèvres ; il y aura alors contra- 
diction entre les mouvements que commande d'un côté 
l'émotion, de l'autre la nécessité d'émettre 1'^:. Or il est 
à priori vraisemblable que, dans ce cas, il se produira 
une résultante des deux mouvements, c'est-à-dire que l'a, 
faute d'une ouverture suffisante de la bouche, ne sera pas 
prononcé avec toute la pureté qu'autrement il eût pu 
avoir. L'expérience vérifie cette présomption. Dans le 
parler haineux, les lèvres tendent à se pincer, les dents 
de la mâchoire supérieure et celles de la mâchoire infé- 
rieure à se rapprocher, et conséquemment les a perdent 
la pureté de leur timbre, se changent quelque peu en è ; 
les 0, les ou, qui exigent un certain avancement et arron- 



- 40 — 

dissement des lèvres, cessent également d'être émis avec 
pureté ; il se développe en même temps à un haut degré 
des bruits de souffle et de sifflement qui influencent plus 
ou moins tous les sons émis. 

Telles sont les quelques généralités dont nous avons 
cru utile de faire précéder les recherches analytiques qui 
vont suivre. Ces recherches seront basées avant tout sur 
l'observation. L'expérience y interviendra aussi parfois ; 
nous aurions désiré y recourir davantage ; mais il n'a pas 
dépendu de nous de ,pouvoir le faire. Nous croyons que 
l'étude avant tout expérimentale du sujet que nous abor- 
dons donnerait des résultats très intéressants. Cette étude, 
grâce aux instruments perfectionnés de toute sorte que la 
science contemporaine a créés, pourrait d'ailleurs, 
semble-t-il, être entreprise aujourd'hui dans d'assez bonnes 
conditions *. 



!.. Des recherches expérimentales sur le langage ont été commencées il y a 
quelques années dans le laboratoire de M. Marey par 'M. Rosapelly. Les résul- 
tats de ces recherches se trouvent consignés dans le tome II des Travaux du 
Laboratoire de M, Marey, sous le titre : Inscription des mouvements phoné- 
tiques. En Allemagne, on a entrepris aussi un certain nombre de recherches 
semblables. Il sera fait mention de quelques-unes d'entre elles dans le cours de 
cet ouvrage. 



LIVRE II 

PHÉNOMÈNES ÉLÉMENTAIRES 
DE LA PAROLE 



CHAPITRE IV 



Intensité. 



L'intensité de la parole est sous la dépendance directe 
de la force d^émission du courant d'air qui vient des pou- 
mons. L'action des émotions sur l'intensité de la parole 
se lie donc étroitement à celle de l'action des mêmes 
phénomènes sur la respiration. Or nous déduirons facile- 
ment de ce qui a été dit dans les chapitres précédents 
ceci : toute émotion modérée accroît la force musculaire, 
active la respiration, par C07iséqiient l'inteiisité de la voix, 
tandis que toute émotion très violente affaiblit cette inten^ 
site ou même, provoquant à la limite un arrêt de la res- 
piration, rend du même coup toute parole impossible. 

Quoique la présence de poumons et de muscles respi- 
ratoires solides soit une condition favorable à l'émission 
forte de paroles, cette condition ne suffit pas pour que la 
parole soit ordinairement ou accidentellement forte. Des 
gens capables, s'ils le veulent, de produire des sons d'une 
très grande intensité, habitués aux exercices physiques, 
à la marche, à la natation, pourraient parler d'une voix 
peu intense. 
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La comparaison de divers individus au point de vue de 
rintensité momentanée ou ordinaire de la voix est sans 
grand intérêt parce que des conditions autres que l'in- 
tensité de leurs émotions ou tendances doivent être prises 
en considération. Citons, parmi ces conditions, et en te- 
nant compte de la remarque faite au paragraphe précé- 
dent, le degré de vigueur physique, les dispositions des 
organes vocaux suivant la pression barométrique, Fétat 
hygrométrique de Tair. On peut provoquer artificiellement 
l'augmentation de Tintensité de la voix par suite de Taug- 
mentation de la force musculaire; ainsi j'ai souvent cons- 
taté sur moi-même à la suite d'exercices physiques faits 
soit à dessein, soit dans un tout autre but, une augmen- 
tation nettement appréciable de la force de la voix. 
J'augmente, par exemple, sensiblement et pour plusieurs 
heures l'intensité moyenne de ma voix en soulevant un 
nombre considérable de fois de lourds haltères. Je l'aug- 
mente également en chantant pendant un temps assez 
long à pleins poumons. 

En raison de la variabilité, selon les divers individus, 
des conditions dont il vient d'être question, le mieux est 
de considérer un individu isolément; dans ce cas, en ef- 
fet, on peut admettre que les conditions accessoires res- 
teront un temps appréciable sans varier. Alors on cons- 
tate que la voix passe par de nombreuses nuances d'in- 
tensité et que chacune de ces nuances, pour qui connaît 
déjà la personne, s'associe à un degré déterminé d'inten- 
sité d'une tendance ou d'une émotion. 

Malheureusement nous n'avons pas de moyens pra- 
tiques de noter les divers degrés d'intensité du son. Les 
distinctions qu'ont coutume de faire les musiciens sont 
ici peu nombreuses et vagues. Ce sont le pianissimo, le 
piano, le mezzo forte, \q forte et le fortissimo. En réalité 
il y a une multitude de nuances d'intensité, appréciables 
pour l'oreille, et représentant chacune une nuance égale- 
ment appréciable de l'intensité de l'émotion. C'est ce dont 
chacun peut faire sur soi ou sur autrui l'expérience en 
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prononçant ou faisant prononcer une phrase avec ur.e 
intensité soit croissante, soit décroissante. 

Outre l'action prolongée exercée sur l'intensité de la 
voix par une émotion ou une tendance très apparente, il 
s'en produit d'extrêmement variables et rapides principa- 
lement dans deux cas : d'une part, quand on souligne 
par l'accroissement d'intensité de la parole le mot expri- 
mant une idée importante ; d'autre part, quand on accen- 
tue une syllabe déterminée d'un mot ou d'une suite de 
mots susceptibles d'être considérés comme n'en formant 
en réalité qu'un. 

'Dans le premier cas nous accentuerons, par exemple, 
le mot bien dans une phrase comme celle-ci : « Tu as 
bien fait. » Si, dans la phrase suivante : « Je suis allé à 
Paris il y a huit jours, » l'idée importante est à Paris, 
nous renforcerons également la voix sur ces mots. Plus 
on tiendra à insister sur telle idée plutôt que sur telle 
autre, plus la voix prendra de force en arrivant au mot 
qui l'exprime; au contraire^ moins une idée devra éveiller 
l'attention de l'auditeur, plus le mot qui l'exprime sera 
prononcé faiblement; c'est ainsi que le verbe être qui 
est sans importance comme sens dans la plupart des 
phrases ne reçoit pas d'accent, et peut être considéré 
presque comme un proclitique; ainsi dans je suis content , 
il est arrivé, suis et est ne sont pas accentués et se lient 
comme des proclitiques à content et a7rivé, 
- Cet accroissement ou cet affaiblissement d'intensité 
dont il vient d'être question rentrent dans le domaine de 
la rhétorique, et peuvent s'appliquer à peu près à n'im- 
porte quel mot et particulièrement aux mots tels que les 
substantifs et les prédicats, c'est-à-dire à ceux qui 
expriment des idées nettes et jouent rarement le rôle 
d'enclitiques *. Au contraire Vacce?it sijllabiqiie a une ten- 
dance à se fixer invariablement sur une syllabe détermi- 

1. Parfois l'accent ne porte que sur une partie du mot, mais sur une partie 
qui a une signification relativement nette; exemples : « reconnaître et non pas 
connaître », « amoral et non pas immoral. » 
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née et en conséquence à apparaître de prime abord 
comme dépourvu de toute signification; c'est celui qu'on 
placerait en anglais sur le deuxième i à'exhibition, en al- 
lemand sur le premier e de leben, en français sur la syl- 
labe té de vérité, bonté. Cet accent ne semble plus mani- 
fester aucune émotion nette. Tout ce qu'il parait signifier 
c'est rhabitude contractée par tout un peuple de renfor- 
cer la voix à un certain moment déterminé, lors de l'émis- 
sion calme d'un mot. Ce mot n'a même pas besoin de 
signifier quoi que ce soit pour être ainsi accentué : 
c'est ainsi qu'un Français ignorant l'allemand et voyant 
écrit le mot leheii l'accentuerait sur la syllabe beii et 
qu'il accentuerait de même sur la dernière syllabe le mot 
baraca que je forge en ce moment. 

Cet accent, disons-nous, apparaît de prime abord comme 
dépourvu de signification. Pourtant ce serait ime erreur 
de croire qu'il en soit totalement dépourvu. En fait il a, 
à peu près comme le verbe est dans l'homme est mortel, 
il est partiy une signification très abstraite ; il sert à dis- 
tinguer les mots ou les groupes de mots formant une 
expression unique comme grand homme, porte-parole, je 
chante^ les uns des autres. 

Il serait intéressant de savoir d'où vient cet accent syl- 
labique. En restant sur le terrain sûr de riiistoirëy' on 
n'arrive malheureusement à aucun résultat définitif. Si, 
par exemple, on rattache l'accent français à un accent 
d'acuité latin, la question pour le philosophe se com- 
plique au lieu de se simplifier : car il faut maintenant 
rechercher d'où est venu cet accent d'acuité latin et 
pom*quoi il a pu être remplacé par un accent d'intensité. 
L'étude de Thistoire des langues nous révèle qu'il s'est 
parfois produit dans le cours du développement d'une 
langue des changements de place de l'accent de certains 
mots, qu'un accent qui d'abord comportait une certaine 
mobilité s'est peu à peu fixé sur une syllabe déterminée; 
mais tout cela encore laisse inexpliqué le phénomène 
même de l'accent. 
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?ious croyons en somme que l'explication de Taccent 
d'intensité, si elle veut être complète, doit faire interve- 
nir des facteurs très divers : Tiraitation et la tradition qui 
s'y rattache, la tendance de la durée et de Tacuité à 
s'accompagner de force et à se transformer en force, les 
conditions de la composition des mots qui se déduisent 
de celles de Taccent oratoire, Thabitude, les conditions 
physiologiques même de rémission du souffle. Il est 
inutile d'insister sur le rôle de l'imitation et de la tradi- 
tion. Le fait de la transformation de l'acuité en force est 
admis par tous ceux qui font sortir Taccent français d'in- 
tensité d'un accent d'acuité latin. Quant à l'influence de 
la durée sur la force, elle est presque évidente et sera 
d'ailleurs mise en relief dans un chapitre ultérieur. 
D'autre part, les divers éléments d'un mot composé ont 
rarement la même importance psychologique et il y a en 
conséquence une partie du mot, la plus importante, qui 
tend à recevoir un plus fort accent ; si ensuite le mot 
vient à cesser d'être senti comme composé, l'influence 
de l'habitude fera qu'il conservera cependant pour 
ses diverses syllabes inégalité d'accentuation. Enfin il y 
a sans doute aussi des conditions physiologiques de l'ac- 
centuation ; c'est ce qu'on est porté à admettre, croyons- • 
nous, par l'observation même des cris des animaux : ces 
cris présentent en efiPét souvent en certaines de leurs par- 
ties de plus fortes intensités qui semblent n'avoir rien de 
psychologique, de voulu ; qu'on écoute, par exemple, le 
mugissement d'un bœuf et Ton remarquera aisément 
qu'il n'a pas en toutes ses parties la même force. Peut- 
être pourrait-on préciser davantage et dire que physiolo- 
giquement nous sommes portés à donner plus de force, 
lorsqu'il s'agit d'un efiPbrt expiratoire de peu de durée 
comme celui qui a lieu dans la prononciation d'un mot, 
à la partie moyenne du mot : le commencement, en 
eflfet, doit être relativement faible parce que l'innervation 
de nos muscles et leur mise en action complète prennent 
un certain temps ; et la fin doit de même être relativement 
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faible, parce que la cessation de Taction n'est jamais non 
plus soudaine, ne peut également se faire que d'une ma- 
nière progressive ; en d'autres termes, nulle action phy- 
sique d'un être vivant ne peut acquérir ni perdre immé- 
diatement toute son énergie ; il en est à cet égard des 
actions comme des êtres eux-mêmes qui ne peuvent 
immédiatement devenir ni, sauf le cas de mort par acci- 
dent, cesser d'être adultes. 

Les raisons d'être générales de l'accent oratoire sont 
un peu plus faciles à déterminer que celles de l'accent 
syllabique. Il semble d'abord naturel d'admettre, pour 
expliquer cet accent oratoire, une influence directe de 
l'intensité de l'idée sur l'intensité de la respiration. Ce- 
pendant il n'y a pas, à y réfléchir, de rapport évident 
entre l'une et l'autre ; en effet, tout parler soutenu est à 
un haut degré volontaire, par conséquent relativement 
calme, et incapable d'admettre des modifications de son 
intensité à moins que la volonté n'y consente. 

A vrai dire, l'influence tout à fait directe de l'émotion 
sur l'intensité de la voix ne peut être admise que dans un 
cas, c'est quand il s'agit d'émotions appelées proprement 
ainsi dans le langage populaire, par exemple dans le cas 
d'un accès de colère se produisant chez celui qui parle. 
Il faut de plus ajouter que l'action directe exercée sur 
l'intensité de la parole ne peut jamais être qu'une action 
dynamogénique, parce que les émotions violentes, dépri- 
mantes, sont incompatibles avec la persistance de la pa- 
role, ne permettent qu'un langage rompu, interjectionnel. 
De là cette conséquence, c'est que la faible intensité de 
la voix qui, par exemple, existe chez une personne timide, 
ne s'explique elle-même pas par une action directe 
qu'exercerait la timidité de cette personne sur sa voix. 
Ce parler peu intense des gens craintifs est un effet de 
Vimitation^ est relativement voulu. Il se produit simple- 
ment parce que les personnes timides, ayant remarqué de 
bonne heure la tendance qu'ont les bruits intenses à 
éveiller l'attention et au contraire les bruits faibles à ne 
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pas réveiller, s'efforcent elles-mêmes de parler avec peu 
de force afin de ne pas se mettre en évidence et de ne 
pas se faire remarquer. 

Nous appelons l'attention sur ce phénomène d'imita- 
tion, car nous en verrons d'analogues se produire en 
beaucoup d'autres circonstances, dans le cas de hau- 
teurs, d'arrêts, etc., aussi bien que dans le cas d'inten- 
sités. Pour nous limiter en ce moment à la considération 
des intensités, nous pouvons dire, en général, que T homme 
a tme tendance incontestable, en parlant, à exprimer par 
f intensité' de sa parole toute intensité objective ou subjec- 
tive. Ainsi, quand nous parlons de phénomènes magni- 
fiques, puissants, de quelque chose de fort, de grand, 
d'énergique, bref, quand Tidée à exprimer est celle d'in- 
tensité ou une idée parente de l'idée d'intensité, nous 
avons une tendance à renforcer la voix ; au contraire, s'il 
s'agit d'exprimer la faiblesse, le manque de force, nous 
tendons à diminuer la force de notre voix. 

C'est par cette tendance à l'imitation que s'explique 
l'accent oratoire. Le mot accentué dans la phrase est 
celui qui exprime l'idée qu'on peut qualifier d'importante, 
d'intense. Or, étant donné que la propriété d'avoir une 
certaine intensité est commune aux phénomènes objectifs 
réels, aux idées et aux émissions de voix, on conçoit que 
nous soyons facilement portés à vouloir exprimer les in- 
tensités objectives ou subjectives par les accents que 
nous mettons sur les mots. Mais c'est là, qu'on le re- 
marque bien, un phénomène relativement volontaire, 
aussi peu instinctif que l'acte de renforcer la voix pour se 
faire entendre plus loin. La seule modification directe de 
l'intensité de la voix qui puisse se produire sous l'effet 
d'une émotion est, en résumé, la modification dynamo- 
génique due à Faction d'une émotion vive, telle qu'un 
accès de colère, d'enthousiasme, etc. 



CHAPITRE V 

Hauteur. 

Les variations de hauteur sont étroitement liées aux 
variations d'intensité pour de simples raisons d'innerva- 
tion et à cause aussi de l'effet purement mécanique pro- 
duit sur la tension des cordes vocales par l'arrivée dans 
le larynx d'un courant d'air plus ou moins fort venant 
des poumons. La voix tend ainsi physiologiquement et 
mécaniquement à s'élever chaque fois qu'on en augmente 
et à baisser chaque fois qu'on en diminue Tintensité. 
Nous devons donc retrouver le même parallélisme entre 
l'émotion dynamogénique, par exemple, et l'élévation de 
la voix qu'entre cette même émotion et l'accroissement 
d'intensité de la voix. C'est ce qu'en effet nous vérifions 
à première vue dans une foule de cas. Avoir le verbe 
haut est synonyme dans le langage d'être arrogant. Voici 
sur le même sujet quelques expériences. J'ai fait pro- 
noncer à un certain nombre de jeunes gens de caractère 
différent les lettres a b c d e, c'est-à-dire une série de 
sons n'ayant par eux-mêmes aucune signification, inca- 
pables par conséquent de faire naître dans l'esprit de 
celui qui les prononçait aucune émotion particulière ; 
dans ces conditions on peut admettre que la hauteur 
d'émission des sons indiquait à peu près exactement l'in- 
dividualité psychophysiologique de celui qui les émettait. 
Or les résultats obtenus sont les suivants. G., dont la 
note la plus basse de la voix est un mi^ faible et la plus 
élevée la^ émet les sons a b c d e presque juste sur la 
première octave de sa note la plus basse, sur ini^^. T., qui 
donne fortement comme note la plus basse /m, et comme 
note la plus élevée tantôt fa^^ tantôt 50/3, prononce 
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a b c d e sur la note si^, c'est-à-dire beaucoup plus bas 
que G. Cela s'explique en partie, il est vrai, par ce fait 
qu'il a une voix de basse. Avec D. j'obtiens comme note 
la plus basse 50/, et comme note la plus élevée so/3, avec 
attaque à'a b c d e entre /«g et sol^, Br. a pour limites 
extrêmes sol^ et so/3, et prononce a b c d e sur re^.^. Enfin 
je donne moi-même comme note la plus basse mi^ (faible), 
comme note la plus élevée /«a, et je prononce a b c d e 
sur mi^. On voit que G. et moi avons exactement la 
même voix (baryton) et la même étendue de voix. Cepen- 
dant j'attaque un demi-ton plus haut que lui ; or cela 
s'explique aisément par ce fait que je prononce hardi- 
ment, puisque c'est moi qui dirige les expériences, tandis 
que G. est un peu intimidé. Trois, en somme, ont attaqué 
à peu près une octave au-dessus de leur note la plus 
basse, savoir G., D. et moi; or ce sont aussi les trois 
qui, dans ces expériences, étaient les moins intimidés. 
D. notamment se prêtait aux expériences sans aucune 
hésitation ni timidité et c'est aussi lui qui attaquait le 
plus haut, savoir entre fa^ et 50/2 ; il est vrai que sa note 
la plus basse était sol^^ mais sa note la plus élevée n'était 
en revanche que 50/3, et d'autre part Tinfluence de l'imi- 
tation parait tendre toujours à se faire sentir sous le 
rapport du ton dans lequel nous parlons. D'un autre côté, 
T. et Br. ont toujours prononcé a b c d e sur des notes 
relativement basses, surtout Br. qui n'a nullement une 
voix de basse ; et, en même temps, leur timidité ordi- 
naire est frappante . Une autre série d'expériences m'a 
donné des résultats analogues, avec quelques petites dif- 
férences cependant ; ainsi tandis que les deux notes 
extrêmes restaient pour G. les mêmes, c'est-à-dire mi^ et 
^3, il attaquait les mêmes cinq premières lettres de l'al- 
phabet un peu plus bas que précédemment, savoir en 
r^'aî de même T. a un peu baissé sa prononciation des 
mêmes lettres ; il prononce cette fois en la^. Pour moi, 
les résultats sont absolument les mêmes que dans les 
expériences précédentes. Du., qui n'avait pas pris part 
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aux expériences antérieures et qui est fort timide donne, 
comme note la plus basse m/,, comme note la plus élevée 
fa^ et prononce a b c d e, cq qui concorde bien avec les 
résultats obtenus avec d'autres que lui, sur sz* . L., nou- 
veau également, un peu timide, a, comme notes extrêmes 
réi (avec effort) et /«g, et prononce a b c d e sur rfoj. La., 
assez confiant en lui-même (nouveau également), a, 
comme notes extrêmes la^ (avec effort) et 50/3, la^ (avec 
effort), et prononce les cinq premières lettres de Talpha- 
bet sur 50/2. Enfin Le., assez confiant en lui-même éga- 
lement a, comme notes extrêmes, do^ et 171% (avec effort) 
et il attaque, quoique donnant des notes plus graves que 
T., un ton plus haut que lui, savoir sur 5/1. 

J'ai encore fait d'autres expériences dans le même sens 
et toutes m'ont donné des résultats analogues. Je crois 
pouvoir conclure que la timidité amène en règle générale 
un abaissement de la hauteur du parler, tandis que la 
confiance en soi, la hardiesse en amènent l'élévation ^ 
La hauteur de la voix peut d'ailleurs être influencée par 
d'autres causes que l'émotion éprouvée et, par exemple, 
de la manière la plus nette, par l'imitation. C'est ainsi 
que j'ai remarqué, dans une série d'expériences où je 
demandais à quelques-uns des jeunes gens dont il vient 
d'être question de me monter la gamme comme ils se 
sentaient le plus de tendances à la monter, que, si je Içs 
faisais chanter peu de temps l'un après l'autre, le deuxième, 
le troisième, etc., avaient une tendance presque irrésis- 
tible à commencer leur gamme sur la même note que le 
premier ; j'ai même renoncé un moment à ces expé- 
riences à cause de la difficulté que j'éprouvais à obtenir 
de la part de ces divers jeunes gens des gammes dans 
des tons différents. On ne doit cependant pas s'exagérer 
cette influence de l'imitation. Si elle était aussi grande, 
en somme, que l'expérience précédente pourrait le laisser 

1. Mais je crois, comme pour l'intensité, que l'action déprimante exercée 
par la timidité est voulue, indirecte, tandis que celle qu'exercent la confiance 
et la hardiesse est directe et involontaire. 
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supposer, on ne s'expliquerait pas comment ces jeunes 
gens, qui étaient élèves de la môme classe et vivaient en 
relations continuelles, eussent pu cependant prononcer 
a b c d e sur des notes très diverses. 

Une remarque intéressante que j'ai pu faire également, 
c'est que la note sur laquelle on prononce un mot qui 
n'éveille par lui-même aucune émotion présente une fixité 
remarquable. Il en est de même des notes extrêmes de 
la voix. Pourtant il faut signaler de petites oscillations. 
Tandis que certains jours j'ai pu, avec effort il est vrai, 
descendre jusqu'à ré^ et monter jusqu'à szg, en général il 
m'a été impossible de chanter plus bas que mi^ et plus 
haut que la^. Ces petites oscillations se sont produites 
ordinairement, je crois, sous l'influence de changements 
de température, de pression barométrique et d'état 
hygrométrique dans le milieu ambiant. Chez certains des 
jeunes gens qui m'ont aidé dans les expériences précé- 
dentes, j'ai constaté, à la fin de juin, de la manière la 
plus nette, un abaissement du ton dans l'émission d'à b 
c d e. Cet abaissement du ton s'est accompagné d'un 
abaissement d'intensité dans la prononciation ordinaire, 
abaissement si sensible que, à la même époque, j'étais 
fréquemment obligé dans ma classe de les faire répéter 
les réponses qu'ils me donnaient et que je n'avais pas 
entendues parce qu'ils ne parlaient plus assez fort. Cet 
abaissement simultané de l'intensité et de la hauteur est 
encore une preuve qu'elles tendent, dans la voix hu- 
maine, à marcher de pair. La seule explication qui m'ait 
d'ailleurs paru plausible de ce double abaissement, c'est 
que ces élèves étaient à ce moment sur le point de 
passer leur examen du baccalauréat et par conséquent 
affaiblis au point de vue musculaire et nerveux par les 
efforts qu'ils faisaient en vue de cet examen, qu'en 
outre ils subissaient l'influence d'une température assez 
élevée. 

Je signale encore ce fait (je reviendrai tout à Fheure 
sur les rapports entre la hauteur et l'intensité), c'est que. 
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dans le parler ordinaire, la hauteur à tout prendre parait 
bien mieux organisée dans le souvenir que l'intensité. 
Ainsi maintes fois il m'est arrivé de dire à nn élève de 
ma classe : « Parlez plus haut )),en lui expliquant même 
qu'il s'agissait de hauteur, non d'intensité, et de n'obte- 
nir malgré tout qu'un accroissement d'intensité. La rai- 
son de ce fait est en partie sans doute que tout le monde 
a appris par expérience que l'augmentation de percepti- 
bilité de la voix résulte plutôt de son augmentation de 
force que de son augmentation de hauteur, et, en con- 
séquence, chaque fois qu'il s'agit d'augmenter la per- 
ceptibilité, on renforce le son sans en augmenter sensible- 
ment la hauteur. Il faut ajouter encore que parler plus 
haut signifie souvent dans le langage ordinaire parler plus 
fort. Mais le fait s'explique surtout par la signification 
nette qu'a telle hauteur déterminée et que n'a pas telle 
intensité. 

Comme correctif à ce qui précède, je dois cependant 
signaler les résultats que M. W. Martens a obtenus expé- 
rimentalement par la méthode graphique et qu'il rapporte 
dans sa thèse Ueber das Vei^halten von Vocaleji und Dyph- 
tongen in cjesprochenen Worten, Il a constaté que la hau- 
teur d'une voyelle, dans un mot parlé, varie continuelle- 
ment et que les variations peuvent être d'une octave en- 
tière et même plus. Il déclare aussi que les oscillations 
en question paraissent ne suivre aucune règle ; mais si on 
examine attentivement les chiffres donnés par lui, on 
constate que cette dernière assertion n'est pas exacte et 
qu'il n'a pas su interpréter ses propres expériences. Voici 
en effet, pris au hasard dans ses tables, quelques chiffres 
donnant en nombres de vibrations le commencement et 
la fin de diverses voyelles : 113-158, 161-158, 131-146, 
137-151, 191-229, 206-242, 206-221, 182-227, 421-476, 
453-426, 431-453, 477-477, 362-453, 342-431, 453-428, 
326-296, 131-181,181-196, 151-201, 154-220, etc. En très 
grande majorité ces chiffres révèlent une tendance de la 
voix à monter du commencement à la fin de la voyelle. 
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Je relève encore clans le travail de M. Martens les ré- 
sultats suivants : dans le chant, la voyelle, au contraire, 
reste constante en hauteur (ce fait, dit M. Martens, a été 
également constaté par Klttnder, Ueber die Genauigkeit 
der Stimme, Arch. f. Physiol., 1879) ; d'autre part la hau- 
teur moyenne du chant est supérieure à la hauteur 
moyenne de la parole d'environ deux à trois tons. 

Pour revenir maintenant à la théorie générale de la 
hauteur, nous croyons pouvoir poser en principe que 
toute émotion ou tendance dynamogène élève la voix. C'est 
au reste tout ce que nous nous estimons en mesure de 
pouvoir affirmer ; nous ne pensons point, par exemple, 
qu'il y ait aucune hauteur de voix qui soit propre à au- 
cune émotion ou tendance particulière. Ainsi Thomme 
colère ne parle pas, comme le croit II. Spencer \ à une 
certaine hauteur soit ahsolue, soit relative, tandis que 
rhomme enthousiaste parlerait à une autre hauteur. Le 
degré d'élévation delà voix est simplement proportionnel 
au degré de force dynamogène de Témotion, quelle que 
soit, qualitativement, cette émotion. Ce n'est donc pas 
par la hauteur absolue ni relative que prend la voix 
qu'on distingue une affirmation énergique d'une excla- 
mation de vive surprise ; l'une et l'autre peuvent se faire 
exactement avec la même hauteur de la voix. De même 
une interrogation pourra avoir exactement la même hau- 
teur qu'une exclamation ou une affirmation; ainsi le oui 
interrogatif [oui?) d'un homme en proie à une vive cu- 
riosité pourra être donné sur la même note que le oui 
vigoureusenaent affirmatif d'un homme en colère ou que 
Vàh exclamatif [ah!) d'un homme qui pousse un cri d'ad- 
miration. On peut se convaincre du fait de la manière 
suivante : que l'on prononce a b c d e comme il a été 
indiqué tout à l'heure, on aura ainsi, en quelqiie sorte, 
la note neutre de la voix ; or, on pourra ensuite élever 



1. Origine et fonction de la musique, p. 386 et suiv. des Essais sur le pro- 
grès. 
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de plus en plus la voix sur un oui? ou sur un 7ioti? sans 
que pour cela le oui ou le non perdent, par exemple, leur 
caractère interrogatif ; plus la voix s'élèvera, plus le ca- 
ractère interrogatif s'accentuera, plus celui qui parle pa- 
raîtra en proie à une vive curiosité; mais il n'arrivera 
pas un moment où l'interrogation d'elle-même, sans que 
celui qui parle modifie autre chose que la hauteur, se 
transformera, par exemple, en cri de colère. 

Al la différence des intensités, les notes même les plus 
élevées, les plus criardes de la voix se font entendre dans 
le discours ordinaire et même dans le parler de la société 
la plus distinguée. On entend, chez les gens les plus 
polis, des sons affirmatifs, interrogatifs, exclamatifs, qui 
dépassent en hauteur les cris les plus haineux d'une 
troupe de soldats qui se rue à l'assaut ou le plus violent 
bravo d'une foule ivre d'enthousiasme qui applaudit un 
orateur populaire. Seulement, tandis que les soldats, la 
foule, joignent à la hauteur l'intensité, un homme du 
monde, au contraire, cherche souvent à diminuer l'inten- 
sité de sa voix à mesure qu'il en augmente la hauteur ; 
c'est ainsi qu'il peut interroger sur un ton extrêmement 
élevé, appartenant à son registre de tête, mais en même 
temps très faible. 

Dans le discours le moins passionné, il se produit en- 
core des variations faibles de hauteur, comme des varia- 
tions faibles d'intensité. Ainsi dans cette phrase, la ligne 
droite est le plus court chemin d'im point à un autre , 
il pourra y avoir une légère élévation de la voix sur les 
mots le plus court. En étudiant de telles - phrases , on 
verra que le mot sur lequel la voix s'élève est générale- 
ment un mot plus important, plus intéressant que ceux 
qui l'entourent et qui sont prononcés un peu plus bas. 
Remarquons encore que ce mot reçoit non seulement un 
accent de hauteur, mais encore un accent d'intensité ; ce 
qui montre de nouveau la concordance qui tend toujours 
à s'établir entre la hauteur et l'intensité. 

Il y a de même généralement concordance entre les 
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accents syllabiques d'intensité, indiquant simplement 
Funité des expressions ou des mots, et des accents de 
hauteur qui s'y ajoutent. Ainsi dans la phrase citée plus 
haut et qui peut être divisée en trois segments, la ligne 
droite — est le plus court chemin — d'un poi^U à un 
autre, la dernière syllabe de chacun des deux premiers 
segments recevra, en même temps qu'un accent d'in- 
tensité, un léger accent de hauteur. Nous avouons 
pourtant que l'existence d'un tel accent de hauteur sur 
la dernière syllabe des mots français, laquelle, comme 
on sait, est en général le siège de l'accent syllabique 
d'intensité, peut être contestée. Cet accent, que nous 
croyons exister, est si peu élevé qu'il faut la plus grande 
attention et l'habitude d'observer le phénomène pour le 
remarquer ; pour beaucoup il n'y a d'apparent (et celui-là 
même est peu apparent) que l'accent d'intensité. Remar- 
quons d'ailleurs que le peu d'acuité de l'accent de hau- 
teur s'accorde fort bien avec la faiblesse de l'accent 
d'intensité lui-même. Yoici ce que j'ai pu observer en 
demandant à des musiciens s'il leur semblait que telle 
syllabe finale avait un accent de hauteur : quelques-uns 
affirmaient qu'elle en avait un ; d'autres croyaient d'abord 
en apercevoir un; puis, avec plus d'attention, ils décla- 
raient s'être trompés et avoir pris l'accent d'intensité 
pour un accent de hauteur. L'erreur de ces derniers 
était-elle cependant réelle? S'ils croyaient s'être d'abord 
trompés, comment s'expliquer cette croyance? Il n'y a 
que deux moyens : ou admettre qu'en réalité ils ne 
s'étaient pas trompés, mais que, l'accent de hauteur 
étant fort peu élevé, n'ayant qu'une fraction assez mi- 
nime de ton, il leur venait après coup des hésitations ; 
ou reconnaître que, dans tous les cas, il faut que d'habi- 
tude l'accroissement d'intensité se lie à quelque accrois- 
sement de hauteur puisqu'il peut faire tout de suite 
songer, même là où celui-ci ne se rencontre pas, à un 
accent de hauteur. Quant à nous, nous croyons qu'il n'y 
avait pas erreur et que, par exemple quand nous pro- 
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nonçons cette partie de phrase, les dimensions apparentes 
du soleil,,,, il y a à la fois sur les syllabes sions, rentes 
et leil un faible accent de hauteur et un faible accent 
d'intensité. Il nous semble qu'en allemand également, 
Taccent d'intensité s'accompagne d'un accent de hauteur 
et que ce dernier est même plus sensible en général, 
ainsi que l'autre, qu'en français *. Inversement l'accent latin 
de hauteur primitif, si on admet qu'il ait existé, devait 
s'accompagner d'un accent d'intensité plus ou moins 
fort, sans quoi on ne saurait s'expliquer d'où est venu, 
aux langues romanes issues du latin, leur accent d'inten- 
sité correspondant. 

Remarquons qu'il peut y avoir un certain antagonisme 
en français entre l'accent qui indique que l'expression est 
close et tel accent qui sert à marquer simplement Tim- 
portance de l'idée. C'est ce qui a heu dans ce membre de 
phrase est le plus court chemin. L'idée importante est ici 
évidemment celle que désigne le mot court et non celle 
de chemin; cependant, par suite de la brièveté et de 
l'unité de sens de l'expression qui forme le prédicat de la 
phrase tout entière , on court , en la prononçant, au mot 
chemin qui seul, en conséquence, reçoit les accents d'in- 
tensité et de hauteur. S'il est permis de reprocher aux 
savants leurs fautes de style, les géomètres devraient donc 
écrire, pour écrire bien, au lieu de la ligne droite est le 
plus court chemin,,., ceci : la ligne droite est le chemin 
le plus court.,, \ de cette façon, court serait, conformé- 
ment à son importance, accentué sans difficulté. 

Â la fin des phrases énonciatives et en général des 
phrases réellement terminées, il y a chute de la hauteur 
comme de l'intensité de la voix. Nous ne pouvons mieux 
comparer ce double phénomène qu'à ce qui se produit 

1. M. Martens, dont il a été parlé plus haut, a fait un certain nombre 
d'expériences sur l'expression Vater und Mutter. Or on constate avec surprise 
que la voyelle de la syllabe ter de Vater a été presque toujours prononcée 
plus haut que la voyelle de la syllabe Va qui cependant est la syllabe accentuée. 
Mais cela s'explique probablement par le caractère suspensif de la syllabe 
ter. Dans Mutter, Ve a été prononcé en moyenne plus bas que Vu, 
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quand on signe rapidement son nom ; dans ce cas égale- 
ment, on tend toujours plus ou moins à abréger sa signa- 
ture. On a prétendu que, quant à la hauteur, la voix 
tombait, en finissant, toujours sur la même note. Il y a 
là, à notre avis, une légère erreur ; la voix tend simple- 
ment vers rannihilation plus ou moins complète, selon 
que ridée est elle-même plus ou moins achevée, quant 
à la hauteur et quant à Tintensité. Si Ton prend une 
phrase isolée, le fait alors est que la voix tend vers 
rannihilation complète et de Tintensité et de la hau- 
teur. J'ai fait sur ce point un assez grand nombre 
d'expériences qui toutes m'ont conduit à cette conclu- 
sion : la voix tombe en finissant une phrase isolée de 
plus en plus vers la note la plus basse qu'elle puisse 
donner. Ainsi, pour moi, cette note a été fa^y fa^, sol^; 
c'est-à-dire que je finis mes phrases isolées, complète- 
ment achevées, 1/2 ton, l ton, 1 ton 1/2 au-dessus de la 
note la plus grave que ma voix puisse donner ; cette 
note la plus grave de ma voix exige de moi un assez 
grand effort ; voilà sans doute pourquoi je finis sur fa ou 
sur sol. D'ailleurs, cette note finale n'a, comme on le 
voit, nullement la stabilité de la note sur laquelle je pro- 
nonce, par exemple, a b c d e. Cela tient visiblement à 
ce qu'elle représente une simple chute de la voix, chute 
qui passe par degrés insensibles et qu'on ne peut, quand 
on essaie de la noter, que saisir à l'un de ses degrés 
variables. Si on vous demande de la prolonger, cela vous 
apparaît comme extrêmement difficile ; et, les premières 
fois, ce qu'on prolonge souvent, c'est, au cas où la chute 
de la voix n'a pas commencé trop loin en arrière, la note 
de la dernière syllabe à partir de laquelle la chute a 
commencé : nouvelle preuve de l'instabilité de cette note 
finale. 

L'intensité, avons-nous dit, tombe aussi bien que la 
hauteur. Il suit de là une conséquence linguistique, c'est 
qu'en français la dernière syllabe des phrases énoncia- 
tives ne peut jamais avoir ni accent de hauteur ni accent 



d'intensité. Ainsi le mot intensité de la phrase précédente 
n'a aucun accent sur té ; il est, quant à la hauteur et à 
l'intensité, proparoxyton, c'est-à-dire accentué sur ten. 

La chute des hauteurs et des intensités à la fin des 
phrases donne lieu, suivant la manière dont elle se fait, 
à des modifications dans le sens sur lesquelles nous 
aurons à revenir. Remarquons ici simplement que, 
quoique soumise à certaines lois, elle présente des variétés 
individuelles, absolument comme les fins de signatures. 
De même qu'il en est qui abrègent plus leurs signatures 
que d'autres, de même certains laissent plus vite tomber 
leur voix que d'autres. Soit, par exemple, cette phrase : 
Que chacun examine sa pensée, on pourra laisser tomber 
la voix, par exemple à partir d'« dans examine, ou seu- 
lement à partir de pen dans pensée. Dans le premier cas, 
on a surtout le sentiment d'une parole précipitée, tandis 
que si la chute ne commence qu'à pen^ l'élocution parait 
se ralentir, exiger plus d'effort. Le recul du dernier 
accent trop en arrière peut révéler ainsi, chez celui qui 
parle, de la vivacité, de la précipitation, tandis que le 
petit nombre des syllabes de chute, toutes autres condi- 
tions égales, peut être un signe de retenue, de calme. 

Jusqu'à présent, nous avons admis en principe que les 
variations d'intensité et de hauteur vont généralement de 
pair. Elles n'y vont cependant pas toujours, et nous avons 
déjà signalé des exemples de parole élevée et en même 
temps faible comme intensité. Il peut donc se produire 
une dissociation relative de la hauteur et de l'intensité. 
C'est ce qu'admettent encore ceux qui affirment que 
l'accent des mots, dans les langues grecque et latine, 
était purement (?) un accent de hauteur, tandis que dans 
les langues modernes, telles que l'allemand, l'anglais, le 
français, il serait un accent d'intensité. 

Cette dissociation, à notre avis, se produit principale- 
ment sous l'influence de la vie sociale artificielle amenée 
par le développement de la civilisation. Chez l'ouvrier, le 
paysan, elle est relativement rare; quand ils se mettent 
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à parler haut, généralement ils parlent en même temps 
fort. Les conditions de la vie sociale raffinée exercent au 
contraire sur l'intensité de la voix une action réprimante 
qu'elles n'exercent pas sur la hauteur. On n'aime pas, 
dans la bonne société, être troublé par la parole forte du 
voisin et Ton tolère facilement son parler h^ut. 

Ce fait se vérifie même dans les accès de forte passion. 
Une douleur violente se laissera aller à des cris élevés, 
par exemple chez une mère qui pleure un enfant mort ; 
mais la volonté chez cette mère réprimera les éclats de 
voix. De même, dans une salle, un cri très élevé de sur- 
prise échappera si quelque chose de tout à fait imprévu 
se produit ; mais ce cri sera retenu quant à son inten- 
sité. De là cette conséquence : libre carrière laissée dans 
la parole au développement du côté hauteur, mais 
obstacles apportés au développement du côté intensité. 
Cette compression de Tintensité est le fait de l'éducation, 
elle est quelque chose de volontaire, non d'instinctif, et 
chaque fois que la passion atteint un haut degré de vio- 
lence, elle triomphe de la volonté et de l'éducation, et la 
parole redevient à la fois forte et haute. On peut rap- 
procher de ce fait ce qui se passe chez les animaux, où 
la politesse , les compressions résultant de l'éducation et 
de la société n'existent pas ou existent peu ; là, toute 
émotion violente tend à donner lieu à des cris intenses, 
en même temps qu'élevés*. 

Ainsi donc, à l'origine, hauteur et intensité vont de 
pair. Mais peu à peu elles se dissocient dans une certaine 
mesure, parce qu'il est imposé au développement de l'in- 
tensité des limites avec lesquelles n'a pas à compter le 
développement de la hauteur. Mais, malgré cette liberté 
laissée au développement de la hauteur, liberté d'où il 
est résulté qu'en chinois, par exemple, la hauteur est 



1. Ajoutons encore cependant qu'il est plus aisé, en raison de la petitesse 
des muscles de la glotte, de faire progresser la hauteur que l'intensité qui 
dépend, dans son accroissement, de l'action de masses musculaires considé- 
rables. 
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devenue, pour la constitution des mots, un élément de 
première importance, les principes de ce développement 
restent essentiellement les mêmes que ceux du dévelop- 
pement de rintensité. Ce sont, en résumé, les suivants : 
V dans la parole , phénomène relativement calme et 
volontaire, les émotions tonifiantes ou dynamogéniques 
seules exercent une action directe sur l'élévation de la 
voix ; 2° dans le plus grand nombre des cas, Félévation 
de la voix est un phénomène imitatif, volontaire, qui s'ex- 
plique peut-être ainsi : il y a ressemblance entre Finten- 
sité de la voix et l'intensité d'autres phénomènes, soit 
objectifs, soit subjectifs ; mais il y a, d'autre part, coexis- 
tence naturelle de l'accroissement d'intensité et de l'ac- 
croissement de hauteur de la voix ; donc, l'accroissement 
de hauteur peut lui-même être employé de façon com- 
préhensible à exprimer les intensités soit objectives, soit 
subjectives, et en général, toutes les idées parentes de 
celle d'intensité. On pourra aussi prétendre qu'il n'est 
pas besoin de recourir à l'intermédiaire de l'intensité 
associée à la hauteur pour expliquer comment celle-ci 
peut être employée à exprimer les 'mêmes idées que l'in- 
tensité. En efiPet, il suffit peut-être que l'accroissement 
de hauteur s'associe naturellement dans certains cas à 
l'accroissement de l'intensité des émotions pour que l'idée 
vienne peu à peu à l'homme d'exprimer l'idée d'intensité 
et les idées analogues par la hauteur de sa voix. 



CHAPITRE VI 

Forme ou qualité. 

Je me suis servi, pour étudier l'emploi dans la langue 
française des différentes articulations considérées quant à 
leur forme ou qualité, de l'alphabet suivant ; s'il n'est 
pas plus complet, c'est parce que, par la pratique, j'ai 
reconnu l'inutilité ou même le danger de distinguer 
d'autres nuances plus délicates *. 







Voyelles : 


a bref, < 


comme 


dans patte. 


A long, 




pâte. 


e bref. 




jeu y le. 


E long, 




jeux. 


é bref. 




donné. 


É long. 




donnés. 


è bref, 




pèle, elle. 


Ê long. 




père, terre^ jamais, tête 


i bref. 




ville. 


I long. 




dis. 


o bref, 




porte j beau. 


long, 




beaux, dos. 


u bref. 


. — 


cou. 


u long. 




cous. 


u bref. 




tu. 


u long. 




dus. 


a bref. 




van, cent. 


A long, 




vansj sens, temps. 



1. Plus loin, considérant d'autres langues que le français, j'ai employé quel- 
ques signes nouveaux. 
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è bref, comme dans pain, vin, mien, 
É long, — pains, vins, miens, 

o bref, — don. 

O long, — do7is, 

e bref, — jeun, u?i, 

E long, — uns. 

Consonnes : 

b, comme dans bon, 
d, — don. 

f, — fête, zéphyr. 

g, — garder, 
h, — haricot. 

j, — jardin, gens. 

k, — carte, Akbar. 

1, — loi. 

m, — mon, 

n, — notre, 

p, — père, 

r, — roi, 

s, — sa, cette, ça. 

t, — tu. 

V, — va. 

z, — zéro, peser, 

c, — chanter. 

ï, — Dieu, yeux, 

w, — 02/2, loi, 

w, — huître, tuer'^. 

n, — daigner, 

La première question qu'on peut maintenant se poser 
est la suivante : L'émotion que celui qui parle éprouve, 
les tendances qui existent en lui, ont-elles une action sur 

* 

1. On verra plus loin intervenir deux sortes de ï, de *w et de w, l'un sourd, 
l'autre sonore, mais c'est un des cas où, après réflexion, je doute et crois plus 
sûr de ne pas faire la distinction d'abord admise. La simplification qui en ré- 
sulte n'ôte rien d'ailleurs à l'exactitude des résultats généraux. 
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le choix des sons qu'il emploie ? Pour la résoudre voici 
la méthode que j'ai employée. J'ai pris des passages de 
divers auteurs et j'ai compté le nombre de consonnes et 
de voyelles qui s'y trouvent (bien entendu, en les suppo- 
sant écrits rationnellement, c' esi-èi-dire phonétiqiiemejit^). 
Les passages choisis ont toujours été assez longs ; c'est 
qu'il serait relativement aisé en effet de trouver par-ci 
par-là un, deux vers isolés paraissant clairement refléter 
dans la forme de leurs articulations Témotion éprouvée 
par l'auteur. Mais si tout un passage comprenant un 
grand nombre d'articulations révélait par elles l'émotion 
qui y règne, la conclusion qu'on tirerait de ce fait serait 
évidemment d'autant plus probante que le passage serait 
plus long, c'est-à-dire contiendrait plus d'articulations. 

J'ai d'abord cherché, abstraction faite de toute analyse 
particulière d'une émotion, si la variété des tendances et 
émotions pouvait modifier le choix des articulations à 
employer. Pour cela, j'ai pris un peu au hasard, en 
ayant soin pourtant de choisir des morceaux d'auteurs 
divers et exprimant des émotions diverses, une série 
de passages, soit en vers soit en prose. Le tableau ci- 
dessous donne les résultats de dix expériences. Les 
chiffres qui suivent chaque articulation représentent les 
dénominateurs d'une fraction qui aurait pour numérateur 
1, et indiquant que, dans tel passage, il y a, par exemple 
1/14 d'à, autrement dit 1 a sur 14 articulations; de là 
il est facile de déduire la fréquence relative de chaque 
articulation. Je n'ai pas cru nécessaire d'aller plus loin 
que les unités dans l'indication de ces proportions ; je 
me suis contenté, chaque fois que le premier chiffre dé- 
cimal eût été supérieur à 5, d'augmenter le nombre en- 
tier d'une unité. Si quelqu'un était tenté de vérifier sur 
d'autres passages les résultats obtenus, je lui conseille 



1. Comme exemples d'écriture phonétique, je citerai tiva, liva, twé, bo, 
pitié, etc., au lieu de toi, loi, tuer ou tué, beau, pitié. Celui qui voudra con- 
trôler les statistiques qui vont suivre devra prendre bien soin d'établir confor- 
mément à ces exemples, l'écriture phonétique. 
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de procéder ainsi : d'abord de prendre, autant que pos- 
sible, des passages imprimés de la même manière, puis 
des passages ayant le même nombre de lignes ; ensuite, 
arrivé vers la fin de chacun des passages à analyser, il 
tâchera — c'est chose relativement facile — de s'arrêter 
constamment au même nombre total, supposons à deux 
mille articulations. L'avantage qu'il y a à considérer 
toujours des passages comprenant un même nombre d'ar- 
ticulations, c'est qu'on peut aisément ensuite, sans opé- 
rations compliquées, trouver la proportion relative de 
l'emploi de chaque articulation dans les divers passages. 
Enfin, dans le tableau ci-dessous ï, w, w, représentent 
des ï, w, w sourds, tandis que suivis de s ils signifient 
des ï, "W et w sonores. Dans un passage tiré de Bossuet, 
on trouvera aussi / indiquant 1'/ mouillé, qui n'existe plus 
guère aujourd'hui dans le français de la bonne société, 
mais qui existait encore au temps de Bossuet. On peut 
d'ailleurs remplacer cet / mouillé sans difficulté par 1 et 
par ï. Peut-être même eût-il été plus exact de le noter 
ainsi. 











Voyelles. 












1 


2 


3 


4 


5 


6 


7 


8 


9 


10 


a 


14 


15 


17 


19 


16 


21 


18 


17 


19 


19 


A 


91 


75 


50 


59 


93 


292 


97 


74 


53 


58 


e 


51 


42 


19 


14 


11 


13 


39 


17 


15 


14 


E 


182 


00 


95 


119 


217 


97 


90 


74 


00 


203 


é 


18 


18 


21 


20 


14 


19 


27 


40 


32 


45 


É 


83 


89 


43 


45 


59 


26 


111 


103 


320 


135 


è 


70 


81 


237 


56 


163 


97 


24 


47 


32 


25 


È 


lOi 


108 


59 


53 


38 


70 


19 


37 


53 


41 


• 

1 


13 


17 


24 


41 


28 


23 


25 


17 


32 


25 


I 


182 


122 


136 


159 


93 


88 


123 


515 


53 


163 





31 


28 


53 


86 


93 


62 


51 


43 


80 


48 





76 


61 


59 


53 


81 


62 


71 


64 


64 


45 


u 


182 


108 


60 


59 


81 


125 


111 


64 


80 


135 


V 


00 


488 


237 


238 


65 


103 


146 


129 


80 


271 


u 


40 


51 


79 


38 


46 


50 


73 


43 


29 


37 



>■ 



«J • - . 
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VoYELi*ES {suite). 



U 00 


325 


475 


476 


163 


292 


156 


172 


00 


271 


a 228 


108 


475 


476 


326 


292 


233 


515 


107 


406 


A 54 


49 


22 


28 


20 


34 


41 


34 


35 


35 


è 455 


244 


317 


238 


163 


292 


778 


513 


107 


271 


Ë 91 


139 


158 


136 


652 


125 


156 


257 


160 


135 


o 83 


122 


136 


476 


163 


350 


292 


515 


80 


271 


O 65 


70 


63 


56 


38 


109 


97 


47 


40 


58 


e 455 


976 


950 


476 


00 


876 


778 


00 


00 


00 


E 910 


00 


237 


317 


163 


350 


389 


257 


00 


135 








Consonnes. 










1 


2 


3 


4 


5 


6 


7 


8 


9 


10 


b 114 


122 


79 


59 


81 


97 


117 


'74 


46 


116 


d 22 


17 


25 


19 


13 


22 


16 


21 


46 


29 


f 65 


65 


138 


50 


130 


88 


67 


103 


40 


43 


g 152 


89 


79 


136 


326 


117 


130 


129 


160 


163 


h 00 


00 


475 


00 


00 


1752 


2335 


257 


160 


813 


j 45 


139 


68 


79 


29 


146 


101 


57 


53 


58 


k 23 


24 


27 


38 


28 


36 


29 


37 


21 


20 


1 17 


16 


13 


18 


19 


14 


12 


13 


18 


21 


m 34 


36 


28 


25 


21 


36 


42 


32 


25 


23 


n 54 


54 


39 


53 


65 


32 


35 


51 


46 


30 


p 25 


24 


27 


35 


31 


27 


30 


26 


80 


58 


r 13 


12 


11 


10 


9 


11 


12 


11 


12 


11 


s 13 


13 


15 


13 


13 


16 


19 


20 


32 


21 


t 16 


16 


28 


22 


17 


21 


17 


21 


10 


26 


V 57 


57 


47 


56 


54 


60 


52 


47 


80 


37 


z 48 


61 


73 


119 


81 


47 


36 


172 


160 


90 


c 455 


488 


237 


95 


109 


584 


146 


129 


107 


74 


ï 48 


75 


190 


159 


00 


292 


123 


172 


320 


813 


ï*. 455 


122 


86 


119 


93 


135 


101 


129 


80 


54 


w 303 


325 


158 


238 


72 


250 


584 


172 


160 


135 


ws. 228 


488 


158 


159 


93 


88 


180 


129 


320 


58 


w 228 


195 


190 


317 


326 


195 


00 


00 


00 


00 


w*. 910 


488 


475 


00 


217 


292 


292 


172 


00 


271 


n 910 


488 


950 


00 


652 


438 


333 


515 


00 


406 


l » 


» 


)) 


» 


» 


876 


» 


» 


» 


» 
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Dans le tableau précédent, la colonne 1 donne les ré- 
sultats de l'analyse d'un passage d'A. Comte, Système de 
politique positive, 1851, t. I, p. 32, depuis « Cette appré- 
ciation philosophique... » jusqu'à « ... l'autre comme ré- 
trograde ». Le grand nombre relatif des i dans ce pas- 
sage s'explique par l'emploi fréquent que Comte fait de 
termes scientifiques en ique ; on n'y remarque pas plus 
d'i qu'ailleurs. 

Colonne 2 : Même ouvrage, p. 169, depuis « l'en- 
semble des indications... » jusqu'à «... semble immé- 
diate. » 

Colonne 3 : V. Hugo, depuis « Toujours lui... » jusqu'à 
« ... du lit de camp passe au cercueil. » [Orientales). 

Colonne 4 : Lamartine, Le Crucifix, depuis « Toi que... » 
jusqu'à « ...emportez-les, mon fils! » 

Colonne 5 : Lamartine, L'Espoir en Dieu^ depuis « C'est 
peu de croire... «jusqu'à « ...me dit d'espérer. » 

Colonne 6 : Bossuet, Oraison funèbre de la Reine d An- 
gleterre, depuis « Celui qui règne... » jusqu'à « ... ar- 
bitres du monde. » 

Coloîine 7 : Rambaud, Histoire de la Civilisation fran- 
çaise, t. L Deux passages, donnant comme total 2,335 ar- 
ticulations, sont ici condensés, l'un pris p. 17, qui va 
depuis « A côté de la noblesse... » jusqu'à « ... opéra- 
tions magiques », l'autre, pris p. 386, qui va depuis «Le 
plus facile... » jusqu'à « ...empereur protestant ». 

Colonne 8 : V. Hugo, Les Châtiments, depuis « Ces 
hommes qui mourront... » jusqu'à « ...ils sont odieux. » 
Colonne 9 : V. Hugo, Châtiments, toute la pièce inti- 
tulée : L'Homme a ri. 

Colonne 10 : V. Hugo, Ballades, toute la pièce intitulée : 
Une Fée, Dans cette dernière pièce on remarque de nom- 
breux v; je n'en ai nulle part trouvé autant, sauf dans 
La Voulzie, d'H. Moreau, où la proportion est encore un 
peu plus élevée, d'I sur 35 \ Cette proportion peut tenir 

1. Les résultats de l'analyse de celte poésie ne sont pas rapportés dans le ta- 
bleau précédent. 
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dans La Voulzie au mot Voulzie lui-même qui tend à at- 
tirer tous les V qui se présentent à cause de la vivacité 
qu'il a dans le souvenir. Le z est fréquent aussi dans la 
Voulzie (1 sur 50), mais pas plus ique dans les passages 
extraits d'A. Comte et sensiblement moins que dans ceux 
que nous avons pris à M. Rambaud. En général le z est 
plus fréquent en prose qu'en vers, parce que les liaisons 
ne se font pas entre un vers et le suivant. Au contraire, 
' Te est plus fréquent en vers qu'en prose où les e dits 
muets ne sont pas prononcés. 

Ce qui frappe en somme à première vue dans Fexamen 
du tableau que nous avons donné ci-dessus et ce qui 
frapperait encore beaucoup plus si les résultats obtenus 
étaient représentés graphiquement, c'est d'abord que les 
diverses articulations apparaissent avec une inégale fré-- 
quence, c'est ensuite la régularité relative du retour de 
chacune de ces articulations. Plus les articulations qu'on 
considère ont de fréquence absolue et plus aussi leurs 
retours apparaissent comme réguliers. Ainsi les nombres 
qui suivent la lettre r, savoir 13, 12, 11, 10, 9, 11, 12, 
11, 12, 11 sont sensiblement égaux; il en est de même 
pour 1, s, t. Nous sommes donc autorisés par là à con- 
clure que l'irrégularité plus grande qui se constate dans 
le cas d'articulations comme "w, n, disparaîtrait si Ton 
analysait de très longs passages. 

Par conséquent l'influence que peuvent exereer les émo- 
tions sur le choix des articulations est fort restreinte et 
nous devons considérer comme presque complètement, 
sinon comme tout à fait fausses les théories de ceux qui 
ont affirmé qu'un poète, par exemple, inconsciemment, 
employait pour exprimer certains sentiments telles arti- 
culations plutôt que telles autres. Les prétendues ono- 
matopées que croient apercevoir beaucoup de critiques 
dans tels vers d'un poète n'existent probablement que 
dans leur imagination. De même B. de Fouquières s'est 
à peu près complètement trompé quand il a affirmé que 
« chaque vers est construit suivant une double combi- 
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naison d'allitérations et d'assonnances*. » Seulement, il 
lui a été impossible de remarquer son erreur, parce qull 
est parti d'une hypothèse posée à priori, savoir celle qui 
se trouve formulée dans la proposition de lui que nous 
venons de citer, et qu'une fois qu'il a été convaincu de 
la vérité de cette hypothèse, rien ne lui a été plus com- 
mode que d'en trouver dans les faits Tapparente vérifi- 
cation. C'est ainsi qu'il cite un grand nombre de vers 
qui, auprès du lecteur non prévenu, paraissent lui don- 
ner entièrement raison. Tels sont, entre autres, les sui- 
vants : 

Dans le grand bois Sauvage, au pied du mont Sacré, 
Sournois, pour se jeTer sur elle, il proûTait 
Du momenT où la nymphe, à l'heure où Tout se Tait... 
Gomme une étoile ayant la Forme d'une Femme. 

Or, les allitérations relevées dans ces vers, comme les 
assonnances que B. de Fouquières relève dans d'autres, 
se rencontreraient aussi fréquentes, en moyenne, et dis- 
posées de manière analogue, dans n'importe quelles 
lignes de prose. On verrait, de plus, en étudiant les 
exemples cités par B. de Fouquières que l'ordre de fré- 
quence d'allitération des diverses consonnes est le même 
que leur ordre de fréquence en général , tel qu'il résulte 
de la statistique que nous avons dressée. Ajouterons- 
nous encore que tout esprit que n'aveuglera pas une 
théorie préconçue se refusera certainement de prime 
abord à admettre que dans les vers précédents l'allitéra- 
tion produise un effet esthétique quelconque? Bref le fait 
de l'allitération et de l'assonnance de certaines articulations 
telles que a, é, è, i, d, 1, r, s, t, est la règle dans tout 
parler français et par conséquent n'a pas en général la 
moindre signification esthétique. > 

Pour nous convaincre encore mieux que l'émotion, si 
elle exerce quelque action sur le choix des articulations, 
n'exerce dans tous les cas qu'une action inappréciable, 

1. Traité de Versification française, p. 224. 
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prenons en particulier l'un des passages qui se trouvent 
analysés dans le tableau que nous avons donné ci-dessus. 
Soit la pièce de V. Hugo, intitulée Une Fée (colonne 10), 
et dont le caractère est celui de la légèreté souriante et 
de la familiarité. Parmi les voyelles bien caractérisées, 
Ta s'y rencontre exactement avec la même fréquence que 
dans la pièce pleine d'amertume L'Homme a ?n et que 
dans Le Crucifix, de Lamartine ; l'i exactement ou à très 
peu près avec la même fréquence que dans Rambaud, 
Bossuet et dans le Lui des Orientales; l'u à peu près 
aussi souvent que dans Bossuet et Rambaud. Quant aux 
consonnes, le b se rencontre dans la même pièce avec la 
même fréquence moyenne que chez A. Comte; en effet, 
nous avons dans La Fée un b sur 116 articulations et chez 
Comte, dans un cas, 1 sur 114, dans l'autre , 1 sur 122. 
L'f qui y apparaît une fois sur 43 articulations se ren- 
contre une fois sur 40 dans L'Homme a ri, une fois sur 
50 dans Le Crucifix, Le v seul est relativement fréquent, 
comme nous l'avons fait remarquer déjà (1 fois sur 37), 
quoiqu'on ne doive pas cependant s'exagérer cette fré- 
quence relative, puisque nous le rencontrons 1 fois sur 
47 dans Lui et dans la pièce des Châtiments qui com- 
mence par : Ces hommes qui mourront. Le z qui est con- 
sidéré comme un son très doux, très agréable et qu'on 
pourrait s'attendre en conséquence à rencontrer fréquem- 
ment dans la pièce que nous analysons y apparaît beau- 
coup moins souvent que chez Bossuet et Rambaud. Ce 
sont là autant de faits incontestables et qui nous sem- 
blent renverser complètement ou à peu près complète- 
ment la thèse soutenue par B. de Fouquières. 

Est-ce à dire qu'il soit absolument impossible d'ob- 
tenir, un certain effet esthétique au moyen des sons et 
bruits du langage ? Non assurément , et la preuve d'ail- 
leurs qu'on le peut dans une certaine mesure, c'est que 
l'assonnance, la rime, l'allitération ont été systémati- 
quement employées à constituer des systèmes particuliers 
de vers. Mais ce que nous croyons pouvoir affirmer, c'est 
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que, même chez le poète, c'est avant tout la pensée qui 
dirige la forme et non la forme qui dirige la pensée. Et 
puisque en somme, tout fait présente pour la science un 
intérêt, nous diroiïs que, même ces déséquilibrés qui 
ont prétendu de nos jours faire des vers sans significa- 
tion, ne valant que par le choix ,et la disposition esthé- 
tique des sons et bruits qui les composaient, n'ont pas 
véritablement pu réaliser ce qu'ils prétendaient faire. 
Sans doute ils ne se sont pas laissé influencer par l'idée 
qui, on peut le leur concéder, était parfois totalement 
absente de leurs vers, mais ce qu'ils n'ont pu éviter, c'a 
été d'employer des mots tout entiers, c'est-à-dire des 
mots composés de sons* et bruits déterminés, associés 
entre eux, par l'usage, dans un ordre déterminé. Nul 
d'entre eux, en effet, n'a encore eu l'audace de pousser 
jusqu'au bout le système préconisé , c'est-à-dire de dé- 
sarticuler les mots et syllabes eux-mêmes pour compo- 
ser des vers où plus rien de l'ordre usuel des articula- 
tions ne subsisterait. 

Voici donc ce que nous conclurons : les sons et bruits 
peuvent, par eux-mêmes, produire un certain effet esthé- 
tique; mais cet effet, le langage ordinaire ne le cherche 
pas, ne peut pas le chercher, parce que ce qui importe 
avant tout à celui qui parle c'est d'exprimer sa pensée, 
que la pensée ne peut s'exprimer indistinctement par 
toute espèce de mot, que telle pensée déterminée est 
étroitement associée à tel mot déterminé, que le mot 
enfin est une série fixe de sons et bruits articulés les 
uns aux autres et que l'on ne peut, pour les besoins de 
l'esthétique, désarticuler. // se rencontre quelquefois 
dans la parole des sons et bruits qui sont en eux-mêmes 
esthétiques ; mais ces sons et bruits, sauf très rares ex- 
ceptions, ne*sont pas cherchés. 

Pour considérer de plus près cet effet esthétique que 
l'on rencontre sans le chercher, il peut tenir à deux 
causes principales : 1° au caractère même des ay^ticula- 
tions; 2** à la concordance ou à la discordance qui exis- 
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tent entre ce caractère qui leur appartient en propre et 
Vidée à exprimer. 

Quant à Tefifet esthétique résultant du caractère même 
des articulations, il convient d'abord de distinguer, sous 
ce rapport, les trois points de vue psychologiquement 
possibles dans l'étude du langage parlé, savoir : le 
point de vue de Y ouïe ^ celui du toucher et celui de la 
sensibilité musculaire. 

Au point de vue de Fouïe, les consonnes ou bruits 
sont dépourvus de caractère musical, tandis qu'au con- 
traire les voyelles, qui sont en grande partie des sons, 
sont à un assez haut degré musicales. De là on pourra 
tirer cette conclusion que, plus, dans une langue par 
exemple^ le nombre des voyelles est considérable par rap- 
port à celui des consonnes, plus, toutes autres conditions 
égales, elle possède un caractère musical. 

Au point de vue du toucher, les consonnes au contraire 
sont supérieures aux voyelles, attendu qu'elles entraînent 
des sensations de contact beaucoup plus nettes. Parmi 
ces contacts, les uns sont relativement doux, comme 
ceux des consonnes sonores b, d, g, etc., les autres rela- 
tivement durs, comme ceux des consonnes sourdes p, t, 
k, etc.; sous ce rapport on peut dire que, plus, dans 
une langue, les consonnes sonores sont nombreuses, plus, 
toutes autres conditions égales, elle est douce à parlera 



1. Remarquer que, dans les voyelles, la cootraction de la glotte ne donne 
lieu à aucune sensation musculaire ni tactile ; ce qui explique en partie pour- 
quoi les phénomèoes de contact sont si peu apparents lors de leur émission. 
£a conséquence de ce fait que nous n'avons pas conscience de la contraction 
de la glotte, il nous est impossible de localiser les voyelles aussi bien que 
nous localisons les consonnes. Ainsi, j'ai une tendance à localiser chez moi Ta 
dans la région du larynx, quand je le prononce faiblement, sans doute à cause 
de la sensation tactile produite par le souffle expiratoire dans le fond de la 
bouche ; mais, si je le prononce assez fortement, alors je sens des trépidations 
dans la région du sternum, la rétraction des côtes et de l'abdomen, et tends à 
le localiser dans les régions où j'éprouve ces sensations. Quant aux autres 
voyelles, il me semble que je localise le long du palais, en allant du fond de 
la bouche à la mâchoire supérieure o, e, é, i, dans l'ordre où je viens de les 
écrire ; je localise u près des lèvres, derrière les incisives, u un peu plus loin 
en arrière. Quelquefois je localise o à peu près dans la même région que u, 
sans doute parce qu'il est prononcé également avec arrondissement des lèvres 
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Enfin, au point de vue musculaire, on peut dire en 
général que rémission des consonnes nécessite une acti- 
vité plus considérable, des mouvements plus variés que 
rémission des voyelles. Une langue qui en possédera 
relativement beaucoup donnera par là même à ceux qui 
la parleront une sensation d'activité que n'éprouveront 
pas au même degré ceux qui parleront une langue pos- 
sédant au contraire un nombre considérable de voyelles. 
En outre, les consonnes sonores, par exemple, de même 
qu'elles sont plus douces au toucher que les sourdes, 
exigent, chez les peuples qui possèdent les unes et les 
autres, une articulation moins énergique que ces der- 
nières. Donc, toutes autres conditions égales, une langue 
apparaîtra encore d'autant plus douce qu'elle aura rela- 
tivement plus de consonnes sonores. 

Il va de soi maintenant que les influences que nous 
venons de signaler se composent quand nous parlons, et 
l'effet esthétique résultant peut être assez complexe. Di- 
sons cependant que le point de vue acoustique est celui 
qui doit avant tout être considéré, parce que la parole 
humaine est, au moins par celui qui l'entend sans l'é- 
mettre , et même par celui qui l'émet, perçue avant tout 
comme un système de bruits et de sons. 

En second lieu, l'effet esthétique peut tenir, avons- 
nous dit , à la concordance ou à la discordance qui existent 
entre le caractère qui appartient en propre aux articula- 
tions et l'idée à exprimer. Il s'agit ici de la question de 



et que cet arrondissement donne lieu à des sensations musculaires et tactiles. 
Mais, comme pour l'a, plus je prononce toutes ces voyelles fortement, plus j'ai 
une tendance à les localiser vers la poitrine. Enfin, il me semble que je loca- 
lise les voyelles nasales, en allant du fond de la bouche à la région postden- 
tale, dans Tordre suivant : è, a, e, o ; je m'explique cette localisation par 
une confusion que j'établis entre le degré de profondeur du siège de ces sons 
et le degré de fermeture des lèvres qui se produit quand je les émets ; du reste 
ma localisation de ces voyelles est en général très peu sûre, et d'ailleurs, comme 
pour les autres, je tends à les localiser dans la poitrine quand je les émets 
avec force. En somme, ce que je crois pouvoir conclure de ces faits, c'est que 
j'ai une tendance à localiser les voyelles là où j'éprouve en les émettant des 
sensations inusculaires et tactiles; parfois j'éprouve de telles sensations en 
des endroits divers, comme dans l'o, et alors ma localisation est très troublée. 
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Tonomatopée, et en général de la question de Timitation 
en tant qu'elle peut être produite par les articulations. 
Nous avons déjà parlé de ce phénomène et nous ne nous 
attarderons pas à en traiter longuement. Le rôle qu'il 
peut de nos jours jouer dans le langage est également 
fort restreint. Parfois, il arrive, sans doute sans que Fau- 
teur Tait cherché, qu'une idée pleine de douceur se 
trouve exprimée par une phrase ou un vers renfermant 
beaucoup de voyelles et de consonnes douces : alors tanC"^ 
mieux pour le vers dont l'effet esthétique se trouve accru 
par l'accord de l'idée et des paroles. Mais en général tel 
n'est pas le cas. Il est d'ailleurs, dans cette question, une 
confusion que l'on commet facilement, et qui est celle de 
Yimitatif et du pittoresque. L'imitatif ne peut exister que 
dans le rapport des sons aux idées exprimées, tandis que 
le pittoresque existe dans les idées seules; ainsi le vers 
suivant : 

Les morts, à pas muets, marchaient dans leurs suaires, 

est très pittoresque, mais n'a rien d'imitatif. 

Revenons maintenant aux nombres d'articulations di- 
verses que l'on forme en parlant. Reportons-nous au 
tableau dressé plus haut. En prenant pour base le pas- 
sage extrait de Rambaud, qui est bien de la prose cou- 
rante, l'alphabet disposé d'après l'ordre de fréquence 
croissante des articulations donne * : w (0), h (1), è— e (3), 
w(4), E (6), îi (7), w s. — o (8), a (10), ws. fl3), u-É 
(15),u-c(16), g(t8),i-ï(19),b(20),É-u(21),ï5.-j 
(23), A— O (24), E (26), u (32), (33, f (35), v (45), o (46), 
m (55), A (57), e (60), z (64), n (67), p (78), k (8t), é (87), 
i (92), è (97), s (122), È (124), a (130), t (133), d (147), 
r (192), 1 (195); ou, en mettant à part les voyelles et les 
consonnes : 

Voijelles: è~e (3), E (6), o* (8), a (10), u-É (15), 
u (16),i(19), É— u(21). A — 0(24), E (26),w(32), 0(33), 

1. Les chiffres indiquenl maintenunt les nombres absolus d'articulatioDs qui 
se reneontrent dans le passage considéré. 
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o (46), A (57), e (60), é (87), i (92), è (97), È (124), 
a (130) ; 

Consonnes :w (0),h (1), w (4),îl (7), W5. (8), W5.(13), 
c (16), g(18); ï (19), b (20), U. -j (23), f (35), v (45), 
m (55), z (64), n (67), p (78), k (81), s (122), t (133), d (147), 
r (192), 1 (195). 

Si je mets ensemble w et w5., w et w 5., ï et ï 5., é 
et è, É et È , ce qui donne •w-|-'ws. = 17, w-|-ws. =8, 
ï + ï 5.=: 42, é + è= 184, É + È= 145, j'ai Tordre sui- 
vant : 

Voyelles: è— e, E, o, a, u— É,u, i, u, a, e, m, 0, o, 
A, e, i, a, é+è, é + è; 

Consonnes: h, fi, w-f-ws., c, -w + ^v^., g, b, j, f, 
Ï4-Ï5. ,v,m,z,n,p,k, s^t,d,r,l; 

Et, au point de vue de la seule qualité, abstraction 
faite de la durée , et en désignant indistinctement par é 
Vé et Vè, par -w, w et ï, le -w, le w et le ï sonores aussi 
bien que le w, le w et le ï sourds , on a : 

Voyelles: e (9), è (18), o (32), u (37), u (47), a (67), 
(79), e (86), i (111), a (154), è(329) ; 

Consonnes: h (1), fi (7), w (8), c (16), w (17), g (18), 
b (20), j (23), f (35), ï (42), v (45), m (55), z (64), n (67), 
p (78), k (81), s (122), t (133), d (147), r (192), 1 (195). 

Ainsi le français actuel émet un très grand nombre 
d'é, deux fois plus que d'à, trois fois plus que d'i, quatre fois 
plus que d'e et d'o. Il n'est donc pas surprenant que Ton 
rencontre la prononciation pÉri pour pan [Pétris) , que To 
ait une tendance à s'ouvrir dans tous les mots et à se 
rapprocher de a. Pour les consonnes, il y a abondance 
d's, de t, de d, et surtout d'r et d'I. Ce sont donc là nos 
articulations les plus vivaces , et elles tendent à influencer, 
à rapprocher d'elles-mêmes celles qui déjà leur res- 
semblent. C'est ainsi que le c tend à se transformer plutôt 
en z et s qu'en j qui lui ressemble cependant davantage , 
mais qui est relativement peu usité et tend lui-même, 
semble-t-il, à se transformer en s ou z. Ainsi on rencontre 
des gens qui disent ze swi pour je suis, mO sÈr pour 



'^..^^. 
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mon cher (et non mO jÈr, par exemple); ou bien, si le 
c se transforme en j, c'est par assimilation à une sonore 
qui le précède ou le suit, comme dans jval pour cval, 
c'est-à-dire cheval \ 

J'ai voulu me rendre compte des nombres relatifs des 
articulations dans quelques autres langues que le fran- 
çais; j'ai considéré pour cela sept autres langues vivantes, 
savoir: l'allemand, l'anglais, l'italien, l'espagnol, le cel- 
tique du pays de Galles, le russe et le hongrois. 

Voici les résultats que j'ai obtenus dans l'analyse de 
deux passages allemands extraits du discours prononcé 
au Reichstag parle prince de Bismarck le 11 janvier 1887 ; 
ces deux passages, qui se suivent, vont de « Ich habe 
nun das feste Vertrauen » jusqu'à « die Wahrschein- 
licbkeit eines franzosischen Angrififs ». Les seules erreurs 
importantes qui, je crois, puissent se rencontrer dans mon 
analyse portent sur la distinction de l'é et de l'e. Les 
consonnes spéciales à l'allemand sont ainsi représentées : 

ch dur ou guttural par q 

ch doux ou palatal — q 

g dur — q 

g doux — g 

ng — q 

Il n'est pas tenu compte de la durée des voyelles. 

Voyelles et diphtongues : eu (4), ii (13), ao (21), e (46), 
o (51), ai (59), u (78), a (148), i (183), é (212); ou, abs- 
traction faite des diphtongues : 

u (13), o (51), e (46), u (78), a (148), i (183), é (212); 
c'est-à-dire que, comme en français, les plus fréquentes 
sont a, é, i * ; 

Consonnes : q (8), q (11), p (12), ï (14), q (19), c (21), 

1. En réalité, la prononciation la plus fréquente du mot cheval est cfal et 
non jval, c'est-à-dire que c'est le v qui s'assimile au c qui le précède. 

2. Si l'on décompose les diphtongues écrites ordinairement en allemand eu, 
au et ei^ en considérant eu comme équivalent à e -f-ï, am à a + o et ei àa -f- ï 
(Comparer sievers, Grundz. d, Phonetik, 3« Aufl. S. 142), on obtient un assez 
grand nombre total de ï et les voyelles se rangent alors dans l'ordre suivant : 
u (13), e (50), o (62), u (78), i (183), é (212), a (228). 
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q (21), h (33), z (38), g (44), m (52), b(53), k (53), 1 (54), 
V (54), q (59), f (72), d (138), s (148), t (154), r (201), 
n (280). 

Les consonnes les plus fréquentes sont donc également 
à peu près les mêmes en allemand qu'en français; ce 
sont, en allemand, d, s, t, r, n et, en français, d, s, t, r, 
1; la grande fréquence de l'I en français s'explique en 
partie par le nombre considérable de le, la, les qu'on y 
rencontre, celle de Tn en allemand par les terminaisons 
nombreuses en n des verbes, des adjectifs, des substan- 
tifs. Le total des articulations dans le passage de Ram- 
baud est de 2335 (969 voyelles et 1366 consonnes) ; dans 
le passage allemand, il est de 2354 (815 voyelles et 1539 
consonnes) ; on peut donc facilement les considérer 
comme à peu près égaux et comparer les chiffres abso- 
lus obtenus dans les deux analyses. Il n'y a pas corres- 
pondance exacte pour les nombres de chaque labiale 
prise isolément; mais si on fait leurs sommes on trouve 
en allemand 243, en français 258, c'est-à-dire une cor- 
respondance remarquable. Pour les dentales, les sommes 
sont en allemand 812, en français 728; la correspondance 
subsiste donc. Les nombres des r, des s sont à peu près 
les mêmes (201 r et 148 s en allemand, 192 r et 122 s en 
français). Il y a plus de gutturales en allemand qu'en 
français, 168 contre 100. 

En anglais, les voyelles les plus fréquentes sont égale- 
ment a, é et i, si l'on réunit sous le nom commun d'é 
les é fermés et les è ouverts. Considérons cependant plus 
particulièrement, à cause de la plus grande certitude des 
résultats que nous pouvons obtenir ici, les consonnes 
anglaises. Dans un tableau qu'on trouvera plus loin sont 
rapportés les chiffres obtenus dans l'analyse de quatre 
passages dont deux empruntés à l'ouvrage de Bain inti- 
tulé Englisk Composition and Rhetoriç^ et les deux autres 

1. 1* Part I, Préface, depuis le commeucement jusqu'à « ...the fundamentals 
of style and composition »; 2", ibid. p. vi, depuis « ïheir enumeration... » 
jusqu'à « ...in omitting to handle. » 
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au roman pédagogique connu sous le nom de Tom Brown's 
School days^. Mais nous ne considérerons maintenant 
que les passages pris dans Tom Brwon's School days et 
qui sont écrits en un anglais plus populaire que l'ouvrage 
de Bain. Voici quel est Tordre de fréquence des consonnes 
de ces deux passages (t désigne le th dur anglais, et t le 
th doux). 

j W, t (5), g (18), q (24), c-p (30), v (31), b (33), f (35), 
h (37), z (40), w (43), m (44), ï (45), t (46), k (52), 1 (86), 
r (91), d (92), s (106), n (t08), t (t34). 

Les consonnes les plus fréquentes sont donc en anglais 
1, r, d, s, n, t; parmi ces six consonnes, nous en retrou- 
vons quatre, r, d, s, t que nous avons vues être en alle- 
mand et en français également parmi les plus fréquentes. 
Le j et le t sont rares en anglais ; nous tirerons de là 
cette conséquence qu'ils doivent y tendre à disparaître ; 
le t notamment doit être souvent prononcé comme le ^, 
c'est-à-dire comme le th doux de the, they^ lequel, sans 
être extrêmement fréquent, se rencontre cependant bien 
plus souvent que le th dur. 

En italien % les voyelles les plus fréquentes sont 
encore a, é, i, auxquelles il faut ajouter en outre o ; 
voici Tordre de ces voyelles : 

u (78), i (208), a (246), o (255), é (311). 

Voici maintenant celui des consonnes : 

/ (5), n (6), g-h (10), b-f-j (22), w (23), z (25), c (33), 
V (43), p (68), m (76), ï (80), k (89), s (100), d (116), 
1 (134), r (148), n (153), t (172). 

Ainsi, nous voyons toujours reparaître parmi les con- 
sonnes les plus fréquentes les quatre déjà remarquées , 
savoir s, d, r, t. 

1. !• Chapter V/, depuis le commencement jusqu'à « ...insulted if he sugges- 
ted »; 2» Chapter VII, depuis le commencement jusqu'à « ...circling about, 
aod cawing. » 

2. D'après l'analyse de deux passages pris dans Mantegazza, Fisiologia del 
piacere : 1° Terza Pagina, depuis le commencement jusqu'à « ... e délie sue 
evoluzioni » ; 2*» Quarta Pagina, depuis le commencement jusqu'à « ... mi 
compiaccia grandemente ». 
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En espagnol, l'analyse de deux passages consécutifs 
du journal intitulé La Ilustraciôn nous a donné les ré- 
sultats suivants : 

Voyelles : u (52), i (141), o (252), é (371), a (156). 
Co;2sow/ie5;h(l),^(7),îi(7),c(9),f (U), w (15), q (18), 
g (19), V (23), t (33), b (59), m (66), p (76), ï (104), 
k (110), t (123), d (144), n (175), 1 (186), r (194), s (224). 
Les voyelles les plus fréquentes sont toujours a, é, i, 
auxquelles il faut ajouter, comme en italien, o. En étu- 
diant les chiffres des consonnes, on remarque aussi que, 
parmi les plus fréquentes, se trouvent les quatre précé- 
demment signalées, savoir s, d, r, t. 

En celtique, l'analyse de deux extraits d'un livre de 
prière gallois a donné : 

Voyelles :u[\&), u (62), o (116), e (138), i (165), é (174), 
a (264). J'ai cru devoir compter à part la diphtongue ao 
ou aou; au reste elle ne se rencontre dans les deux 
passages que sept fois. Je désigne par r et 1 IV et 1'/ 
sourds. 

Consonnes : q (5), r (9), f (10), 1 (19), p (22), q (28), 
t (29), b (30), h (33), k (35), m (38), 1 (46), t (49), w (61), 
t (61), g (65), V (72), s (72), ï (96), d (107), r (135), 
n (157). 

On voit que a, é, i sont toujours au nombre des plus 
fréquentes voyelles. Des quatre consonnes sur lesquelles 
nous avons appelé antérieurement Tattention, trois, 
savoir s, d, r se retrouvent encore parmi les consonnes 
celtiques les plus fréquentes. 

En russe nous avons obtenu, d'après l'analyse de deux 
passages pris dans la grammaire française-russe de Reif, 
4° édition, pp. 14 et 15, les résultats suivants; Vi parti- 
culier au russe est transcrit y : 

. Voyelles : y (58), u (157), o (192), i (251), é (273), 
a (650). 

Consonnes : h (3), n (4), f (17), q (41), g (44), j (44), 
z (63), b (70), p (87), m (124), c (129), d (136), k.(139), 
V (148), 1 (165), r (188), n (204), s (239), ï (255), t (298). 
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Ici encore on retrouve parmi les voyelles les plus fré- 
quentes a, é, i et les quatre consonnes mentionnées pré- 
cédemment, d, r, s, t, subsistent parmi les plus fré- 
quentes de la langue russe. 

Enfin les résultats suivants ont été obtenus par l'ana- 
lyse de deux passages pris dans deux articles différents 
d'un journal hongrois. Cette analyse a été faite sous le 
contrôle immédiat d'une personne parlant le hongrois de 
naissance, et par conséquent doit être considérée comme 
une des plus exactes de celles qui sont rapportées dans 
ce chapitre. Pour simplifier cependant je ne distingue 
pas dans le résumé qui suit les voyelles ouvertes des 
fermées. 

Voyelles : u (31), u (45), e (76), i (163), o (274), a (550), 
é (673). 

Consormes : j (1), p (30), n (36), f (54), h (71), b (76), 
s (77), V (89), z (109), g (123), ï (133), c (154), d (164), 
r (167), k (194), m (216), n (218), 1 (328), t (341). 

Comme on voit, a, é, i sont encore parmi les voyelles 
les plus fréquentes, et, des quatre consonnes précédem- 
ment signalées à Tatterition, trois, savoir d, r, t sont en- 
core, en hongrois, très fréquentes. 
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Les deux tableaux ci-joints permettront de saisir dans 
leur ensemble les relations qui existent soit entre les 
nombres de voyelles ou de consonnes d'une des langues 
que nous venons de considérer, soit entre les degrés de 
fréquence dans ces diverses langues de Tune quelconque 
de ces voyelles ou consonnes *. 

Dans ces tableaux, les trois chiflfres qui suivent chaque 
lettre dans chacune des colonnes en. haut desquelles sont 
inscrits les mots français y allemand, italien, etc., indi- 
quent, les deux premiers, les nombres de fois que l'arti- 
culation considérée s'est rencontrée dans chacun des 
deux passages analysés, le troisième la somme de ces 
nombres ; ces trois séries de chiffres, au point de vue de 
la démonstration^ se contrôlent Tune l'autre; quant à 
l'ordre des lettres, il est celui des nombres de la troisième 
colonne partielle. Dans les deux colonnes principales 
consacrées à la langue anglaise, nous avons jugé utile 
de donner l'analyse de quatre passages et non plus seu- 
lement de deux ; de ces quatre passages, deux, comme 
nous l'avons dit, sont empruntés à Tom Brown's School 
daySy et les deux autres à un ouvrage de Bain ; l'ordre 
des lettres est donné d'après les passages de Tom 
Brown's School days. 

Considérons maintenant avec quelque attention ces 
tableaux. 

On se convainc facilement, en les examinant, de la 
tendance à la régularité du retour des diverses articula- 
tions. Cette régularité apparaît avec d'autant plus de 
netteté qu'on considère des articulations plus fréquentes. 
Dans la colonne consacrée aux passages du français, on 
constate en effet, en étudiant les consonnes, que l'ordre 
des nombres pour les trois séries de chiffres, à partir du 
p inclusivement jusqu'à l'I, est le même soit pour les 
totaux, soit pour les nombres partiels sauf en ce qui con- 

1. Dans le tableau des voyelles, l'anglais se trouve omis. La raison de cette 
omission est le caractère douteux de beaucoup de voyelles anglaises et la dif- 
ficulté qui s'en suit de les relever exactement. 



cerne le t de la deuxième série qui devrait venir après 
le d. Dans la colonne allemand, l'ordre des totaux, à 
partir du v inclusivement correspond également à l'ordre 
des nombres partiels, sauf à l'égard do d de la première 
série qui devrait venir après l's et de l's de la deuxième 
qui devrait venir après le t. Dans la première des deux 
colonnes anglais, considérées à partir du t, il y & cor- 
respondance ég'alement, sauf que le d, l's et l'n de la 
première série devraient prendre l'ordre n, s, d, et que 
le d de la deuxième devrait passer après l's. Dans la 
deuxième de ces deux colonnes, Tordre des totaux, com- 
paré à celui des totaux de la première, se trouve n'en 
différer que sur deux points : pour le t qui devrait venir 
après le k et pour l'r qui devrait venir après le d ; quant 
aux chiffres partiels de cette deuxième colonne, comparés 
à. leurs sommes, l'I de la première série devrait venir 
après l'r, l'n après le t ; l's de la deuxième devrait venir 
après l'n, le d après le k et avant l'I. Dans la colonne 
italien, considérée à partir du k, on trouve une corres- 
pondance complète entre l'ordre des nombres de la pre- 
mière série et celui des totaux, et un seul cas où l'ordre 
des nombres de la deuxième série aurait à 'subir une 
modification, savoir le cas de l'r qui devrait venir après 
l'n. Ces résultats sont, comme on le voit, somme toute 
fort remarquables et ne permettent pas de douter de la 
tendance à un retour régulier des diverses articulations 
du langage. 

Quant à la comparaison spéciale qu'on peut faire entre 
telle des colonnes du tableau précédent et telle autre, 
on constatera encore, par exemple, que, malgré la diffé- 
rence qui existe entre le vocabulaire de Tom Brown's 
School days et celui de l'ouvrage de Bain, lequel ren- 
ferme en grand nombre des termes d'origine étrangère, 
l'ordre des totaux et même des nombres partiels reste, 
dans les colonnes qui sont consacrées à l'analyse des pas- 
sages qui leur ont été empruntés , presque exactement le 
même. Ce fait met de nouveau en relief l'identité fonda- 
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mentale qui se cache sous les différences en apparence 
considérables qu'on aperçoit dans la forme d'ensemble 
des mots. Dans Touvrage de Bain, on trouve sensible- 
ment plus de V et de p que dans Tom Browii's School 
days. Le grand nombre des v chez Bain tient en partie 
à remploi assez considérable qu'il fait de mots d'origine 
française tels que division, volume, réservation, receive, 
etc. Quant aux p, ils sont extrêmement rares en anglo- 
saxon, comme ils le sont également en allemand pur; 
presque tous les mots où ils se rencontrent en anglais 
sont d'origine française ou latine, ce qui explique encore 
pourquoi on en trouve plus chez Bain que dans Tom 
Brown's School days. On doit d'ailleurs reconnaître que 
même dans ce dernier ouvrage ils sont relativement fré- 
quents, ce qui tient sans doute à ce qu'il émane d'un 
lettré. 

Un fait remarquable encore, dont nous avons déjà 
parlé et que va nous révéler clairement une étude atten- 
tive des tableaux en question, c'est que, dans toutes les 
langues considérées, les mêmes articulations ont sensible- 
ment la même fréquence relative. Ainsi, il est facile de 
constater que parmi les voyelles les plus fréquentes se 
trouvent toujours a, é, i, tandis que celles que nous 
pourrions appeler labiales, et dont le type le mieux ca- 
ractérisé est l'u, sont toujours relativement rares. 

Quant aux consonnes, on constate encore aisément la 
fréquence constante de certaines d'entre elles, par exemple 
du t , de l'n , de l'r et la rareté de certaines autres , par 
exemple de l'h, du q, du q. Mais il convient, pour mettre 
davantage en relief le phénomène de la fréquence sensi- 
blement égale des mêmes articulations dans les diverses 
langues considérées, de grouper ensemble les articula- 
tions semblables. Si, en effet, dans une langue, on trouve 
peu de V, mais beaucoup ai et dans une autre beaucoup 
d'f, mais peu de v, on ne devra pas pour cela conclure à 
une différence fondamentale entre ces langues ; au con- 
traire, il y aura plutôt dans le fait constaté l'indice d'une 



parenté entre ces langues, puisque le v et l'f sont des 
articulations semblables. Considérons donc les trois 
groupes bien caractérisés suivants : dentales, labiales, 
gutiurales. Nous suivons à peu près complètement, pour 
la détermination de ces trois groupes, la classification 
simple et pratique donnée par Lepsius dans son tableau 
final intitulé Cojisonnes de l'alphabet gé/iéral ' ; nous nous 
contenions d'ajouter aux labiales qu'il distingue le w et 
de simplifier encore sa classification en rangeant parmi 
les gutturales l'h qu'il place parmi les faucales, et en 
omettant de considérer l'r qui est susceptible en effet 
d'être articulé de façons très différentes. Nous obtenons 
ainsi comme dentales t, d, n, s, t, z, l, I, comme labiales 
p, b, m, f, V, vr, w, et comme gutturales k, g, q, q, h, 
q. Voici maintenant les sommes de dentales, de labiales 
et de gutturales que nous pouvons déduire, pour cha- 
cune des langues analysées , du tableau des nombres de 
consonnes dressé plus haut : 

Dentales Labiales Gutturales 



Français 


728 


2Ô8 


100 


Allediand 


812 


243 


168 


Anglais ' 


617 


216 


131 


Italien 


700 


234 


109 


Espagnol 


892 


233 


148 


Celtique 


6S0 


233 


166 


Rnsse 


1.105 


446 


227 


Hongrois 


1.237 


465 


383 



Ce dernier tableau est déjà très significatif. Divisons 
encore les nombres des dentales par ceux des labiales 
et ces derniers par ceux des gutturales, nous obtenons 
finalement : 



1. Lipsiue, Standai-d Alphabet, 2- éd., p. 76. 

2. D'ïprèB les passages empruntés à Tom Brown's Sehooldaya. 



Français 


2,8 


Allemand 


3,3 


Anglais 


2,8 


Italien 


2,7 


Espagnol 


3,5 


Celtique 


2,3 


Russe 


2,5 


Hongrois 


2,7 
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Dentales : Labiales Labiales : Gutturales. 

2,5 

1,4 
1,6 

2,3 

1,7 
2 

2 

1,2 

Ces chiffres révèlent nettement, il nous semble : 1** la ten- 
dance dans les huit langues considérées à employer telle 
articulation déterminée avec la même fréquence ; 2° rem- 
ploi différent qui y est fait des diverses articulations. 

On peut résumer approximativement ce qui est relatif 
au dernier point en disant qu'on tend en parlant à em- 
ployer environ trois fois plus de dentales (non compris 
Tr) que de labiales et deux fois plus de labiales que de 
gutturales. 

Ce résultat nous conduit à nous poser deux questions : 
1** peut-on admettre qull y ait là une loi générale du 
langage humain; 2° peut-on expliquer cette inégalité 
dans remploi des diverses articulations par des raisons 
générales de psychologie, de physiologie ou d'anatomie? 
A la première question, nous inclinerions à répondre 
affirmativement. En effet, si nous n'avions vérifié le fait 
cité que pour des langues indoeuropéennes, on pourrait 
à la rigueur nous objecter que sans doute il s'explique 
par l'origine commune de ces langues, qu'il y a là un 
accident historique et non pas une loi générale du lan- 
gage humain; mais le hongrois n'est pas une langue in- 
doeuropéenne et le même fait cependant peut s'y cons- 
tater. 

Admettons donc que la prépondérance des dentales sur 
les labiales et des labiales elles-mêmes sur les gutturales 
soit une loi générale du parler humain, peut-on rattacher 
cette loi à des faits psychologiques, physiologiques ou 
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anatomiques connus. Il nous semble qu'on peut la ratta- 
cher à un tait psychologitjue, à un fait physiologi(jue et 
à un fait anatomique qui sont respectivement les sui- 
vants : finesse tactile de la pointe de la langue d'une 
part, grande mobilité d'autre part et, en troisième lieu, 
juxtaposition contre les dents de cette même partie de la 
langue. La pointe de la langue sentant très délicatement 
les contacts permet de percevoir dans Tarticulation de 
délicates différenciations ; grâce à la mobilité du même 
organe, ces différenciations peuvent être activement 
produites par le sujet lui-même ; enfin la position de la 
jr>ointe de la langue près des dents fait que naturellement 
Oi'est dans la région dentale que le sujet tend à produire 
les différenciations en question. 

La couleur des voyelles. — L'idée est parfois venue 
ux esthéticiens que chaque voyelle a son caractère es- 
Tiétique particulier. Gounod, raconte Guyau*, remarque 
ue dans la sonorité des mots Salve ^ dimora casta e pur a y 
ar lesquels on a traduit en italien : Salut, demeure 
haste et pure, la douceur profonde de sa musique dispa- 
alt. B. de Fouquières, à maintes reprises, insiste dans 
es ouvrages sur la signification émotionnelle spéciale 
ui, selon lui, s'attache aux divers sons et bruits arti- 
ulés et en particulier aux diverses voyelles. L'e, dit-il, 
^( marque toujours un mouvement d'une certaine inten- 
ssité ' », Va « est le son éclatant par excellence »; « un 
^sentiment vif, éclatant, se manifestera mieux sur les 
^^oyelles â. ei o que sur les voyelles au et on » ; è est la 
:mote « que recherche tout sentiment impératif, démons- 
"•ratif ou résolutif » ; un sentiment de honte sera exprimé 
«par un assourdissement de la voix, obtenu au moyen 
^es voyelles nasales en et on qu'attaque mollement la 
xasale m allitérée ' » ; ow, selon le même auteur, indique- 

1. VArt au 'point de vue sociologique, p. 316. 

2. Dans cette note , je ne transcris pas phonétiquement les voyelles. 

3. Traité de versification française, p. ^Q et suivantes. 
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rait la mélancolie*. Il écrit encore, il est vrai, ceci, qui 
montre qu'il n^a pas d'idées bien arrêtées sur la question 
qui nous occupe : « Les assonances correspondent, non 
pas précisément aux sentiments proprement dits qui nous 
agitent, mais plutôt à leur nature douce, forte, faible ou 
intense. C'est ainsi que l'interjection ah peut s'appliquer 
également à la joie et à la douleur, pourvu que toutes 
deux soient d'une nature éclatante ^. / 

Pour mieux pouvoir déterminer le caractère esthétique 
des diverses voyelles, on a utilisé le phénomène de Yau- 
dition colorée y qui, comme on sait, consiste en la faculté 
que possèdent certains individus, probablement parce 
qu'ils se représentent vivement les couleurs, de penser, 
en entendant émettre une voyelle déterminée, à une cer- 
taine couleur. Les poètes symbolistes se sont particulière- 
ment empressés de tirer parti de ce phénomène. L'un 
d'eux écrit ceci : 

A noir, E blanc, I rouge, U vert, bleu, voyelles. 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes... 

H. Chavée, dans son ouvrage intitulé : La part des 
femmes dans renseignement de la langue inaternelle , at- 
tribue, p. tl et suiv., aux voyelles les couleurs suivantes : 
a bleu, i rouge, ou jaune, o vert, u orange, è violet, eu 
brun, eu gris, é grenat. Une personne qui éprouve ce 
phénomène de l'audition colorée me dit qu'elle voit Yi 
vert, Vo jaune, Yu gris, Yoii gris plus foncé, an, in, un, 
on, bruns avec des nuances dijfférentes; elle ne peut me 
répondre au sujet de 1'^ ni de Yé, et elle me dit en gé- 
néral que (( le son aussi bien que le signe graphique en- 
trent dans cette appréciation, qui sera peut-être demain 
toute différente ». Fcchner, à la fin du deuxième volume 
de sa Vorschule der Aesthetik, dans une longue note, 
donne les résultats de statistiques ayant porté sur le 
même sujet et dans lesquelles on remarque que l'accord 



1. Traité de diction, p. 174. 

2. Traité de versification, p. 262. 
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dés jugements s'est rencontré principalement concernant 
Ya (blanc), Ye (jaune), Vi (jaune), Yo (rouge) et Yoii (noir). 
Le docteur Saarez de Mendoza a publié récemment sur 
la question un ouvrage assez considérable [U Audition co- 
lorée) et contenant des observations nombreuses. 

En somme, il parait résulter des faits constatés que 
Vou éveille en général assez nettement l'idée de quelque 
chose de noir et de triste. A Tappui de cette conclusion 
je puis citer mon propre cas; le son ou me fait aisément 
penser à quelque chose de triste. I, d'autre part, me 
fait penser à quelque chose d'irritant, d'aigu, ce qui con- 
corde assez bien avec ce que dit du même son B. de 
Fouquières. XJa paraît encore assez généralement évo- 
quer, sinon l'idée de blanc, au moins celle de cjuelque 
chose d'éclatant. « En somme, dit Fechner, a, e, i appa- 
raissent comme plus clairs* o, ou comme plus sombres. » 

On a cherché à expliquer ces associations de sons et 
de couleurs, et en général cette signification esthélique 
que quelques-uns attribuent aux diverses voyelles. Fech- 
ner signale comme une des influences qui paraissent 
intervenir dans l'association de vov.elles et de couleurs 
celle de .la présence de la voyelle considérée dans le nom 
de la couleur qu'on y associe ; tel serait, par exemple, le 
cas pour Ve et Yo allemands, qui sont en efl'et, d'après 
sa statistique, apparus généralenïent l'un jaune [gelb)^ 
l'autre rouge [roth). Nous ajouterons qu'une influence 
semblable a dû se faire sentir dans le cas de l'a qui, ce 
que Fechner n'a pas remarqué, se rencontre en réalité 
dans le mot allemand tveiss prononcé ordinairement vais 
et non véïs. L' « a noir » du poète dont nous avons cité 
deux vers s'expliquerait peut-être de la même ma- 
nière ; en eiffet v\oir (nWAr) contient le son a. De même 
Yo a pu paraître jaune à la personne dont nous avons 
cité le témoignage à cause de Texistence dans le mot 
jaune du son o. 

A cette influence de la présence du son considéré dans 
le mot par lequel on désigne la couleur y associée nou§ 
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ajouterons celle de la présence du même son dans tels 
autres mots susceptibles eux-mêmes d'évoquer facilement 
ridée d'une couleur ; ainsi Voti en français doit aisément 
faire penser à la couleur noire, parce qu'il se trouve 
dans des mots comme lourde sourd, trou, hibou, houhou 
(cri du chat-huant), lesquels font aisément songer à la 
nuit, à quelque chose de terne, de noir, de sombre. Nous 
signalerons encore, comme pouvant en partie expliquer 
le caractère esthétique déterminé attribué à certaines 
voyelles le caractère des sensations tactiles et musculaires 
qui accompagnent leur articulation, autrement dit le 
caractère des contacts et mouvements que nous produi- 
sons en les articulant. \A.insi Ta qu'on émet avec une 
ouverture assez grande de la bouche, tend par cela 
même à évoquer Tidée de quelque chose qui se dilate, 
qui éclate. Enfin, ajoutons encore l'influence de la cons- 
titution acoustique des voyelles. \!ou, peu riche en sons 
harmoniques ou ne s'accompagnant que d'harmoniques 
peu élevés doit en conséquence apparaître comme terne, 
comme gris; au contraire, Xi qui a des harmoniques très 
élevés, perçants, doit sembler irritant, agaçant. On peut 
rapprocher de ces derniers faits les faits réciproques sui- 
vants : les sons très élevés et irritants d'un instrument de 
musique, d'un piano, par exemple, ressemblent à des i, 
tandis que des sons bas et dépourvus d'harmoniques 
élevés, en même temps qu'ils apparaissent comme triste^, 
ressemblent sensiblement à des ow*.\Enfin je signalerai 
l'influence de la ressemblance entre le signe graphique 
de la voyelle et celui de la couleur. Dans des expériences 
que j'ai faites à ce sujet, j'ai assez souvent pu constater 
cette dernière ressemblance ; ainsi an a fait penser, par 
exemple, à jaune, noir; or, si la ressemblance acoustique 
ici manque, la ressemblance graphique est incontestable 
surtout entre an et jaune qui contient les deux lettres 
composant an, 

1. Cp. WuNDT, Physiologische Psychologie, 3« Aufl. B. II, S. 45* 
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Dans tous les cas et pour conclure, la signification émo- 
tionnelle qui peut s'attacher immédiatement aux voyelles 
telles qu'elles sont émises dans le parler ordinaire, c'est-à- 
dire avec une intensité, une hauteur, une durée médiocres, 
est à peu près nulle; et, quant aux émotions qu'elles 
peuvent éveiller par association, on remarqufra : 1° que 
la plupart des gens mettraient en doute le fait allégué 
que telle voyelle évoque telle émotion ; 2° que ceux qui 
croient à l'association de telle émotion déterminée à telle 
- voyelle déterminée ne s'accordent pas entre eux sur le 
point de savoir à quelle émotion s'associe quelle voyelle; 
3" que certains d'entre eux ne paraissent même pas hien 
sûrs de leurs propres jugements. Pour ces raisons, l'art 
D'à guère à se préoccuper de tirer parti de la couleur 
des voyelles, et les symbolistes, qu'il ne faut d'ailleurs 
peut-être pas trop prendre au sérieux, font fausse route. 



CHAPITRE VII 



Durée. 



Il y a un parallélisme visible entre les durées des 
mouvements quelconques qu'un homme exécute sous Fin- 
fluence d'une disposition ordinaire ou passagère et nous 
pouvons nous aider de ce parallélisme pour résoudre la 
question de la durée des phénomènes de la parole. Les 
gens de tempérament vif parlent vite comme ils marchent 
vite ; bref, c'est à la rapidité relative des actes qu'ils ac- 
complissent qu'on reconnaît précisément la vivacité de 
leur tempérament. Inversement pour les gens lents. Re- 
marquons en même temps la double idée qu'expriment 
en français et dans d'autres langues le mot vif ou les 
mots correspondants : d'une part le mot vif sert à dési- 
gner la vivacité purement physique, d'autre part quand 
on dit un homme vif on entend fréquemment signifier 
par là un homme irritable, colère. De là cette conclusion : 
c'est que, si la langue vulgaire établit un rapport entre 
la vivacité physique et la colère, c'est que ce rapport est 
frappant et que la colère usuellement accroît la rapidité 
des actes. Le mot calme, par exemple, a également deux 
sens analogues. Agir avec calme, c'est agir, physique- 
ment, avec lenteur, sans presser ses mouvements, et, mo- 
ralement, sans colère. Il existe donc assurément un rapport 
entre l'absence de colère et une certaine lenteur des mou- 
vements, entre le développement de la colère et l'accrois- 
sement de la rapidité des mouvements. Ce fait se cons- 
tate non seulement chez l'homme, mais encore chez les 
animaux. Si quelqu'un irrite un chien enchaîné, on verra 
celui-ci accélérer les bonds qu'il fait contre celui qui Tir- 
rite, augmenter la rapidité de succession de ses jappe- 
nients, De mênje si on taquine en jouant un petit chien, 
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un petit chat, on fait naître chez eux une apparence de 
colère qui se niajiifeste par un accroissement progressif 
cle la rapidité de leurs mouvements de défense ou d'at- 
taque. 

La rapidité, d'après ce qui précède, a donc la même si- 
gniiicatioû naturelle que la hauteur et l'intensité'. En- 
trons maintenant dans une étude détaillée du phénomène 
en tant qu'il se manifeste dans la parole. Voici d'abord 
les résultats de quel[|ues expériences faites sur quatre per- 
sonnes différentes : D., confiant en lui-môme et très vif; 
T., timide et lent physiquement; G., calme, très légère- 
ment timide; Br., un peu timide et assez lent physique- 
ment. Les espériences ont consisté à lire poséinent, puis 
avec le plus de rapidité possible un passage imprimé 
(première colonne de chifl'res), puis te même passage avec 
les mots intervertis (deuxième colonne), enfin le même 
passage avec les syllabes interverties (troisième colonne). 



A. Lecture posée. 

1" Expérience. 2° Expérience. 

D. l'43" 217" S'IS" D. r42' 2'I0" 242" 

T. 137" 24" 312" T. 1 3r 2' 231" 

G. l'35" 2'38" 343" G. 135" 2'13" 3'7" 

Br. 142^- 235" 335" Br. 131" 221" 39" 



1. Ce n'est pas l'avis de Sweet qui dans a< 
qu' Il it y H une conii'^xion aatiirelle entre, la 
{A Handbook of Pknnetka, p. 96l. Sou erreur psI Je n'avoir pas su dialinguer 
entre la lenteur naturelle et )a lenteur voulue, im tative. Toutes conJitions de 
taille, de poids, etc., restant Égales, l'homine cnpatile d'agir le plus rapidi-meot 
est aussi en général celui qui peut agir avac le plus d'éner^'ie. Mais, comme 
la Ipntpur aecompagne ordinairement la grande masse, la haute taille, que 
celles ci coDlribueut oïdinnirement à k fnrce, qu'elles tombent sous les sens 
tandis que l'éoerine intérieure n'y [oir.be pas, on arrive à a^ir av c intention 
lentem^at pour imiter cette Torce associée k la haute taille, k la masse; ou ;iu 
contraire, on évite d'agir rapidement parce que l'idée de rapidité s'associe faci- 
iement i celle de légèreté, ds petite taille, de petit volume. 



— 94 — 

B, Lecture aussi rapide que possible. 
1" Expérience. 2° Expérience, 

D. rt3" r32" 25" D. tT r2o" 153" 

T. rr 127' 145" T. 1' 123" l'45" 

G. ns" lor 3' G. rs" i'44" 232" 

Br. l'24" 210" 2'59" Br. lir l'5o" 2'47" 

On voit que, dans la lecture posée du passage, sans 
interversion des syllabes ni des mots, D. a marché le 
plus lentement. Br., surtout pour les expériences de lec- 
ture rapide, doit être mis à part, attendu qu'il s'est ma- 
nifesté chez lui un léger embarras purement mécanique 
de la voix, que je n'avais pas aperçu d'abord et qui 
explique en grande partie la lenteur relative de sa lec- 
ture, surtout de sa lecture rapide. Il reste à comparer 
D., T. et G. Or, sauf le cas de lecture posée, D. en gé- 
néral a lu sensiblement plus vite que G. ; comme, d'autre 
part, la difiérence entre les temps de leurs lectures po- 
sées a toujours été minime, je conclurai que D. a lu en 
général avec plus de vivacité que G., ce qui correspond 
très bien avec leurs dijfférences de caractère, D. étant sensi- 
blement plus vif que G. Quant à T. il a lu plus rapidement 
que tous les autres, et d'autre part il est très timide; je 
crois pouvoir attribuer à sa timidité la rapidité de sa lec- 
ture, comme précédemment j'ai attribué à la même cause 
sa note basse d'attaque d'une phrase dépourvue de sens; 
ce qu'il faut cependant bien remarquer, c'est que cette 
rapidité, comme cette note basse d'attaque, doit être con- 
sidérée comme voulue et non comrpe résultant, à la façon 
d'un acte réflexe, des dispositions mentales du sujet. 

Voici maintenant les résultats d'expériences que j'ai 
entreprises seul, guidé en les faisant par cette hypothèse 
que, si je lisais des passages exprimant des émotions di- 
verses, la représentation en moi de ces émotions devait 
influer, sans que je m'en aperçusse, sur la rapidité de ma 
lecture. Je donne d'abord l'indication des passages lus : 
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1. Alfred de Mtjsset, Le Saule, « Elle chanta cet air 
— inventa le génie » ; 64 vers de 12 pieds. 

2. RiCR^vi^, Les Blasp/iè?nes, prologue; 192 vers répartis 
en 16 strophes de 12 vers de 8 pieds. 

3. Ibidem, p. 120, « J'ai marché — mourra le Juif- 
Errant » ; 120 vers répartis en 10 strophes de 12 vers 
de 7 pieds. 

4. Racine, Britannicus , « Approchez-vous — me justi- 
fier »; 108 vers de 12 pieds. 

. 5. Corneille, Cinna^ monologue d'Auguste, « Ciel — 
laissez-moi régner »; 72 vers de 12 pieds. 

6. Boileau, Épître IX; 174 vers de 12 pieds. 

7. Boileau, Épître à Molière; 100 vers de 12 pieds. 

8. Racine, Esther, « Me voici — ennemis »; 45 vers 
de 12 pieds. 

9. RiCHEPiN, Les Blasphèmes, p. 177, « Regardez — 
lâche anéanti »; 103 vers de 12 pieds. 

10. Boileau, Ode sur la prise de Namur ; 170 vers ré- 
partis en 17 strophes de 10 vers de 7 pieds. 

10 bis, Sully-Prudhomme, V une d'elles; 66 vers répartis 
en 11 strophes de 6 vers de 12 et 8 pieds alternés. 

11. Sully-Prudhomme , Première solitude; 52 vers ré- 
partis en 13 strophes de 4 vers de 8 pieds. 

11 bis. BossuET, Oraisons funèbres, « Celui qui règne 
dans les cieux — - arbitres du monde ». 

12. SuLLY-PRUDHOiMME, Écuries d'Augias, jusqu'à (( forte 
empreinte »; 64 vers de 12 pieds. 

13. RiCHEPiN, Les Blasphèmes, p. 262, Hallali; 80 vers 
de 12 et 8 pieds alternés. 

13 bis. Corneille, Récit du Cid; 70 vers de 12 pieds. 
13 ter. Corneille, Horace, « Si je l'entretins — sa con- 
fusion » ; 60 vers de 12 pieds. 

14. RiCHEPiN, Les Blasphèmes, p. 256, « Au jarret — 
des Parias » (tout le morceau) ; 132 vers répartis 
en 22 strophes de 6 vers de 7, 7 et 4 pieds alternés. 

15. BossuET, Oraison funèbre de Henriette d'Angleterre, 
« La grandeur — respectées. » 
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16. RicHEPLN, Lps Blasphèmes , p. ItO, « Ainsi dira — 
le tuerai »; 48 vers répartis en 12 strophes de 4 vers 
de 7 pi(*ds. 

t7. Ibid., p. 278, « Mais je t'humilierai — pleine 
peau » ; 56 vers de 12 et 8 pieds alternés. 

18. BoiLEAU, Ode, « Quoi! ce peuple... »; 30 vers ré- 
partis en 5 strophes de 6 vers de 8 pieds. 

19. Paul-Louis Courier, Simple discours, « Si nous — 
et ses foyers. » 

20. (kBANis, Rappoj'ts du physique et du moral ^ 
p. 489, « Si — organisation. » 

21. Lettre de Racine à Boileau, « Je ne vous ai — 
réussit à merveille. » 

22. Beaumarchais, Mariage de Figaro ^ « femme! — 
tout usé. » 

Le tableau ci-dessous, dont les chiiDfres de gauche, 1, 
2, 3, etc., renvoient aux passages qui ont respectivement, 
dans le tableau précédent, pour numéros les mêmes 
chijffres, donne en outre quatre autres chiflres qui repré- 
sentent : le premier la durée moyenne de la syllabe pour 
chaque passage, le deuxième le nombre des arrêts 
exprimé en virgules, le troisième le nombre des syllabes, 
et le quatrième le rapport entre le nombre des syllabes 
et le nombre des virgules. 



1 


0,-234 


211 


768 


3,64 


12 


0,213 


172 


768 


4,47 


2 


0,231 


474 


1336 


3,24 


13 


0,212 


188 


800 


4,26 


3 


o,-22a 


400 


840 


2,10 


l.i*" 


0,212 


178 


840 


4,72 


4 


0,228 


324 


1296 


4 


13'" 


0,212 


159 


720 


4,53 


. 5 


0,22d 


214 


864 


4,04 


14 


0,209 


401 


792 


1,97 


6 


0,222 


SIO 


2088 


4,09 


15 


0,208 


180 


937 


S,32 


7 


0,221 


281 


1200 


4,27 


16 


0,205 


134 


336 


2.51 


8 


0.220 


100 


540 


5,4 


17 


0.203 


136 


560 


4,12 


9 


218 


333 


1260 


3,78 


18 


0,201 


75 


240 


3,2 


lit 


0,217 


440 


1 190 


2,70 


19 


0,191 


244 


982 


4,02 


lu'" 


0,217 


204 


704 


3,43 


20 


0,186 


70 


582 


8,31 


11 


0,214 


ltJ2 


416 


2,37 


21 


0,184 


148 


849 


5,74 


11»" 


0,214 


143 


739 


0,31 


22 


0,136 


474 


1465 


3,09 
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Comme on voit, la durée de la syllabe oscille, dans 
les divers exemples qui viennent d'être énumérés, entre 
0**' 136 et 0**^ 234; et, si je laisse de côté le passage de 
Beaumarchais, que j'ai lu avec une très grande rapidité 
(à en juger par ma sensation subjective), les limites 
extrêmes deviennent simplement 0,184 et 0,234. Quant à 
la valeur de ces moyennes, elle doit être considérée 
comme assez grande, attendu que, pour un même pas- 
sage, les variations ont toujours été minimes. Ainsi, dix 
lectures que j'ai faites du passage extrait de Paul-Louis 
Courier m'ont donné les chiffres suivants : 312", 38'^, 
3'6", 315% 3'8", 3'r, 37", 3'6", 3'2", 3'4", et il n'a pas été 
rare d'avoir exactement le même nombre de secondes 
pour deux lectures consécutives. C'est pourquoi je me 
suis contenté, en général, de faire seulement quatre lec- 
tures du même passage. 

La difficulté, lorsqu'il s'agit de tirer des inductions 
précises des moyennes précédentes, c'est que nous igno- 
rons la durée des arrêts, et que ces moyennes ont été 
calculées d'abord sans considération de la part qui, dans 
le temps total, revient aux arrêts. Afin de pouvoir, néan- 
moins, 4ans une certaine mesure, tenir compte de ces 
arrêts, j'ai, sans vouloir en déterminer dans le cas actuel 
la valeur absolue, fait une série d'hypothèses qui me 
permissent de les ramener tous à une même unité, savoir 
ici la virgule. Ainsi j'ai supposé le point-et-virgule et le 
deux-points égaux à deux virgules, le point double en 
durée du point et virgule, c'est-à-dire égal à quatre vir- 
gules, le point-à-la-ligne égal à deux points, c'est-à-dire 
à huit virgules, et enfin l'arrêt qui suit la fin d'un vers 
égal à une virgule ; je n'ai pas tenu compte, à cause de 
son peu d'importance et de la difficulté qu'il y a souvent 
à en pouvoir affirmer réellement l'existence, de la césure 
des vers alexandrins. Ayant ainsi réduit tous les arrêts 
en virgules, j'ai divisé le nombre des syllabes par celui 
des virgules et obtenu un quotient qui représente chaque 
fois combien de syllabes il existe en moyenne pour une 
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virgule. Il est clair que plus ce quotient est élevé, plus 
la durée moyenne de la syllabe qui, dans les indications 
du tableau lui correspond, se rapproche de la durée vé- 
ritable de cette syllabe et qu'au contraire, plus il est 
faible, plus la durée attribuée à la syllabe est exagérée. 

Ajoutons encore que, pour le vers, une légère cause 
d'erreur dans l'estimation de la durée moyenne des syl- 
labes et que le tableau précédent ne fournit aucun moyen 
de supprimer, c'est non seulement celle qui résulte de 
l'omission de la considération des césures des vers alexan- 
drins, mais celle encore qui se rattache à l'existence, 
dans le vers, de syllabes qui, dans la prose, ne seraient 
pas prononcées; il semble difficile d'admettre, en effet, 
qu'elles soient dans le vers prononcées aussi longues que 
des syllabes pleines, que, par exemple, dans l'hémistiche 
la fameuse journée, la syllabe se de fameuse ne soit pas, 
sous l'influence des habitudes contractées dans le parler 
ordinaire, quelque peu abrégée, qu'elle soit aussi longue 
que les syllabes la, fa. 

Ceci posé, comparons entre eux les chiffres du tableau. 
On peut, sans difficulté, supposer que le chiffre 0,234 ob- 
tenu pour la durée moyenne de la syllabe du passage de 
Musset tient au caractère mélancolique de ce passage ; 
moi-même j'avais la conscience, en le lisant, de le pro- 
noncer avec une certaine lenteur; mais je dois ajouter 
que, si j'eusse jugé d'après cette sensation subjective 
seule, j'eusse probablement déclaré avoir prononcé avec 
une lenteur relative beaucoup plus grande qu'en réalité 
je n'ai prononcé. Je passe maintenant au troisième mor- 
ceau. Vu le grand nombre de virgules qui s'y trouvent, 
on doit considérer l'analyse de ce dernier morceau comme 
donnant à la syllabe une durée moyenne un peu exagé- 
rée ; il suivrait de là que, conformément au caractère ac* 
tif de l'émotion qui y règne , la durée de la syllabe y a 
été en moyenne relativement brève. Le passage 9, 
emprunté à Richepin, composé de vers de douze pieds, 
ayant à peu. près le même nombre relatif de virgules que 
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le passage 1 de Musset, apparaît comme ayant été pro- 
noncé avec une vitesse sensiblement plus grande, puisque 
la syllabe y a duré en moyenne 0' 218, tandis que dans 
la pièce de Musset elle a duré 0' 234 ; or cette différence 
peut très bien s'expliquer par la différence de sentiment, 
la pièce de Richepin exprimant des dispositions éner- 
giques, ardentes. Une pièce de Richepin, où Tinfluence 
de Tardeur du sentiment parait incontestable, est celle 
qui, dans le tableau, porte le numéro 14 ; la syllabe y a 
en moyenne 0"* 209 seulement , quoique , étant donné le 
grand nombre de virgules, cette durée doive être consi- 
dérée comme notablement exagérée; on peut faire des 
remarques analogues au sujet des pièces du même auteur 
qui sont, analysées sous les numéros 16 et 17. 

11 semble donc assez nettement résulter des observa- 
tions précédentes : 1° Qu'il y a lieu de reconnaître une 
action de V émotion sur la durée de la prononciation; 
2** Que la modification de la durée susceptible d'être ainsi 
produite est, somme toute, peu étendue. 

Quant aux rapports des morceaux de vers aux mor- 
ceaux de prose, les premiers paraissent en moyenne 
avoir duré un peu plus que les seconds. Mais il est pro- 
bable encore que la différence tient à la différence de ] a^IuTHu,-^,^ 
sentiment. En effet, si nous considérons le passage 11, de 
Bossuet, dont le caractère émotionnel se rapproche beau- 
coup de celui des poésies de Corneille et de Racine, nous 
voyons qu'il a pour moyenne 0,214, chiffre qui, si Ton 
tient compte du petit nombre des virgules du passage et 
de ce fait précédemment signalé que les arrêts de Thé- 
mistiche ont été laissés de côté, n'est pas assez différent 
des chiffres obtenus pour les passages pris dans les 
poètes en question pour qu'on ait le droit de faire inter- 
venir ici le caractère prosaïque de ce morceau en l'oppo- 
sant au caractère poétique des autres. 

Sans comparer maintenant un à un les morceaux de 
prose, relevons la différence de durée incontestable qui 
existe entre la prononciation du passage emprunté à 
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Beaumarchais et celle des autres passages, notamment 
de ceux empruntés à Bossuet. L'influence de Témotion 
s^est fait ici nettement sentir. La grandeur, la noblesse 
du sentiment qui inspire le passage de Bossuet y pousse 
à prononcer avec une certaine lenteur, tandis que la co- 
lère qui anime Figaro fait parler rapidement le lecteur. 
En résumé, Faccélération ou le ralentissement de la 
parole qui peuvent se produire sous l'influence de l'émo- 
tion sont toujours assez restreints, quoiqu'ils existent 
réellement, et l'on a une tendance à se faire illusion sur 
le degré de vitesse qu'en certaines circonstances on 
donne à sa parole. Cela prouve, d'autre part, que les 
sensations par lesquelles nous nous rendons compte de 
ce ralentissement ou de cette accélération ont une grande 
finesse; en effet, il suffit de peu de mots prononcés pour 
que nous nous apercevions que notre parole va plus vite 
ou plus lentement que tout à l'heure elle n'allait. Il en 
est ici comme dans le cas de la marche ; notre marche, 
quand nous l'accélérons ou la ralentissons, n'arrive pas 
aisément à être deux fois plus rapide ou plus lente 
qu'elle n'était ; les limites de l'extrême ralentissement et 
de l'extrême accélération sont beaucoup plus rapprochées 
dans la pratique qu'on ne le croit en général; et, d'un 
autre côté, celui qui a l'habitude de faire, par exemple, 
cent-vingt pas à l'hectomètre s'apercevra tout de suite, 
ce qui montre combien ici également la sensation a de 
finesse, qu'il a accéléré sa marche, alors que de cent- 
vingt pas à l'hectomètre il sera peut-être passé simple- 
ment à cent- vingt-deux ou cent-vingt-trois ; ce phénomène 
est du moins aisément remarqué de ceux qui ont l'habi- 
tude de la marche et d'une marche régulière. Quant aux 
influences émotionnelles, qui déterminent l'accélération 
ou le ralentissement de la parole, elles doivent, comme 
dans le cas de l'intensité et de la hauteur, être distin- 
guées en influences directes ou de nature réflexe, et en 
influences volontaires. Dans le parler normal, seule l'ac- 
célération peut être expliquée, dans certains cas, par une 
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influence directe, parce que seules les émotions modérées 
se font alors sentir et qu'elles ont pour efifet naturel d' ac- 
croître l'activité musculaire. Au contraire, les ralentisse- 
ments sont généralement voulus; ils sont, comme le 
peuvent être également d'ailleurs beaucoup d'accéléra- 
tions, des phénomènes d'imitation; ils imitent, par 
exemple, la lenteur, le calme, le sang-froid, et même, 
comme la rapidité, l'énergie; dans ce dernier cas, on 
voit deux phénomènes contraires, rapidité et lenteur, ré- 
sulter de causes analogues. Pourtant, quand, par la len- 
teur, on imite volontairement la force, il s'agit d'une 
force calme, massive, pesante, solennelle, tandis que l'ac- 
célération de la parole, en tant que signe de force, in- 
dique simplement l'accroissement de l'énergie, sans im- 
pliquer l'expression d'aucune idée de calme, de masse, etc. 

D'ailleurs si la lenteur peut servir à exprimer l'impor- 
tance, réciproquement la rapidité, le raccourcissement 
des mots peuvent être employés quand les idées à signi- 
fier sont dépourvues d'importance et d'intérêt. En voici 
un exemple frappant et dans lequel la déformation des 
mots s'associe à l'accroissement de rapidité : j'entends une 
même personne prononcer j kré et ce ou ce bi {je crois. 
Je crois bien), suivant que l'expression se trouve en tête 
d'une phrase et suivie de que, ou à la fin d'une phrase 
et alors sans signification importante. 

On s'explique encore facilement, d'après ce qui pré- 
cède, que la lenteur puisse être employée en même 
temps que l'articulation nette et l'accentuation oratoire 
pour rendre l'élocution plus claire, et qu'au contraire on 
se laisse aller, dans le tête-à-tête par exemple, à une ar- 
ticulation rapide, sans accents oratoires fortement mar- 
qués et avec déformation fréquente des phonèmes. C'est 
pour des raisons analogues qu'on calligraphie avec soin 
une lettre adressée à un haut personnage, mais qu'on 
écrit au courant de la plume en s'adressant à un ami. 

Une critique qu'on peut adresser aux calculs et déduc- 
tions qui ont été exposés dans les pages précédentes, 
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c'est qu'ils reposent sur la considération de phénomènes 
trop complexes, que la durée moyenne de la syllabe, dans 
un passage de Bossuet, peut tenir non seulement au sen- 
timent qui y règne, mais encore, par exemple, à l'emploi 
systématique fait par l'auteur de syllabes longues. A vrai 
dire, je ne crois pas beaucoup, pour les raisons que j'ai 
données dans le chapitre relatif à la quaUté des pho- 
nèmes, à la possibilité, pour un écrivain ou un orateur, 
d'une recherche systématique de phonèmes longs ou courts- 
Pourtant, afin de déterminer exactement ce qu'il peut y 
avoir de juste dans l'objection, j'ai fait un certain nombre 
d'expériences portant sur deux phrases aussi semblables 
que possible au point de vue phonétique, mais associées 
à des sentiments différents*. Ces deux phrases ont été : 
quel bonheur de vivre occupé sans cesse de l'amour — quel 
malheur de vivre occupé sans cesse de la mort. A un cer- 
tain moment j'en ai ajouté une troisième ne présentant 
aucune ressemblance phonétique particulière avec les deux 
premières, et qui a été la suivante : les perceptions ne 
diffèrent des idées que par l'intensité. 

Ces expériences m'ont d'abord permis de constater qu'il 
en est de la durée comme de la hauteur : il n'y a pas une 
durée caractéristique de telle émotion et une autre durée 
caractéristique de telle autre émotion. En effet j'ai pu 
faire 40 lectures de la phrase quel bonheur de vivre ^ etc, 
une fois, par exemple, en 2 minutes^ une autre fois, avec 
élocution systématiquement nonchalante, en 2'52'^En gé- 
néral, il est vrai, j'ai mis environ 2' à lire 40 fois la 
phrase en question ; mais le fait que je viens de citer n'en 
constitue pas moins un argument irréfutable, je crois, à 
opposer à la théorie suivant laquelle chaque émotion par- 
ticulière entraînerait une vitesse particulière du débit. La 
vitesse du débit dépend du degré et non de la quahté de 
l'émotion. Quand la qualité de l'émotion parait entraîner 



1. Je dois à M. L. Havet l'idée de ces expériences ainsi qu'un certain nombre 
d'autres suggestions importantes. 



— 103 — 

une vitesse particulière du débit, il s'agit alors d'une vi- 
tesse voulue, d'un phénomène d'imitation. 

Dans chaque expérience j'ai lu 40 fois de suite chacune 
des phrases considérées. D'après les résultats de 19 ex- 
périences, la phrase sur Tamour a été lue en moyenne en 
3'', 026, celle sur la mort en 3'',244; et, comme chacune 
de ces phrases contient 13 syllabes, il s'en déduit que la 
durée moyenne de la syllabe a été d'une part de 0'',240, 
d'autre part de 0'',249. On voit que les deux phrases ont 
été prononcées presque avec la même vitesse. 

J'espérais pouvoir constater, en faisant ces expériences, 
l'action de certaines influences , telles que celles de l'ha- 
bitude, du mode de succession des sentiments, etc. Mais 
mon attente n'a été que médiocrement satisfaite. J'ai pu 
cependant constater nettement l'influence de l'habitude 
sur la fixation de la durée moyenne de chacune des phrases 
prononcées : ainsi les oscillations de la durée ont été re- 
lativement fortes pendant les deux ou trois premières ex- 
périences; après quoi, et bien qu'il y ait eu parfois 
plusieurs jours d'intervalle entre ces expériences, il s'est 
établi une durée moyenne qui a peu varié. A cet égard 
les résultats ont été particulièrement intéressants pour la 
phrase sur les perceptions. J'avais d'avance la conviction 
que cette phrase présenterait, en raison de l'habitude que 
j'ai, par profession, de semblables phrases, des oscillations 
de durée beaucoup moindre que les deux autres. Or c'est 
en réalité le contraire qui est arrivé. De plus cette phrase 
s'est encore distinguée des autres en ce qu'elle a présenté 
de fortes oscillations non seulement au début des ex-^ 
périences, mais encore à la fin. 

Dans ces expériences tantôt j'ai fait succéder à 40 lectures 
d'une phrase 40 lectures d'une autre, tantôt j'ai fait 4 fois 
au moins de suite 40 lectures de la même phrase *. J'es- 
pérais pouvoir constater que les oscillations de la durée 

1. Pour préciser le sens de l'expression de suite, je dirai qu'entre deux séries 
consécutives d'expériences, il y a eu, autant que possible, moins d'une minute, 
et qu'en général l'intervalle a été d'environ 50 secondes. 
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seraient moindres dans le second cas que dans le premier. 
Mais je n'ai pas obtenu de résultats concluants. Ainsi les 
oscillations ont été presque exactement les mêmes dans 
les deux cas pour la phrase sur Famour. En considérant 
les résultats de 16 séries d'expériences dont 8 corres- 
pondent à la première des conditions citées et 8 à l'autre, 
je trouve que la durée moyenne de la phrase, d'après les 
16 séries d'expériences, a été, pour la phrase sur l'amour 
de 3",008, pour celle sur la mort de 3'',204, pour celle 
sur les perceptions de 2'',597 ; et la valeur moyenne de 
l'oscillation pour la première de ces phrases a été, dans 
le premier des deux cas mentionnés, de 0",044, dans le 
second de 0'',040; pour la deuxième elle a été de 0",047 
et ©'",028; enfin pour la troisième elle a été de 0",067 et 
0"068. Ces deux derniers chiffres ne sont pas exactement 
comparables aux autres, attendu que la phrase n'est pas 
constituée phonétiquement comme les autres, et que j'ai 
tenu compte, pour les établir, des premières expériences 
sur cette phrase, expériences qui, conformément à ce qui 
a été dit plus haut, ont présenté d'assez fortes oscillations ; 
mais ils contribuent néanmoins à prouver, comme les 
chiffres relatifs à la phrase sur l'amour, que le fait d'al- 
terner les expériences n'a pas eu le résultat que je pré- 
voyais, d'accroître les oscillations de la durée, de rendre 
celle-ci plus instable. 

Une influence aisée à constater, c'est, dans une série 
d'expériences que l'on fait se succéder aussi rapidement 
que possible, celle en quelque sorte d'une moyenne in- 
consciente qui s'établit pour cette série d'expériences ; 
autrement dit, d'une série d'expériences à une autre série 
séparée de la première par un intervalle de temps appré- 
ciable, par exemple par un intervalle d'un jour, il y a en 
général des oscillations plus grandes que, dans une même 
série, d'une expérience à une autre. Ainsi dans une série 
j'ai par exemple pour 40 lectures de la phrase sur l'amour 
les durées totales de ^58% 2', l'56% 2'2"; dans une autre 
série j'ai 21 r, 2V\ 2'8^ 2iri/2 : on voit que les 



— 105 — 

4 chiflFrés sont tous plus élevés que ceux de la première 
série. Voici d'autres séries de chiffres se rapportant à la 
même phrase et qui révèlent également quïl s'établit 
pour chaque série une sorte de moyenne inconsciente 
momentanée : 2T, 2'6\ 2'5^ 2T — 2\ l'59% 2', r58n/2, 
etc. Le phénomène est plus sensible encore si je considère 
la phrase sur la mort ou celle sur les perceptions. Voici 
quelques séries de 4 chiffres se rapportant à la première : 
211^ 217^ 2T, 216" — 2'24'l/2, 2'20'l/2, 217", 216" 
— 2T1/2, 210", 2'8", 2'6'' — 2 101/2, 2 10% 2 10% 2'9% 
etc ; et enfin en voici quelques-unes qui se rapportent à 
la seconde : 1 '46", 1 '44", 1 '47% 1 '42'^ — 1 '49", 1 '46", 
l'46"l/2, l'44'' — l'40% 1 '381/2, l'39% l'4r — l'40", 
l'42, l'41", l'41", etc. Je m'explique ces faits par l'in- 
fluence exercée sur les trois dernières lectures par la 
première : celle-ci crée immédiatement un modèle qui 
reste présent à l'esprit et qui doit agir d'autant plus sur 
les expériences ultérieures qu'elles succèdent plus promp- 
tement à la première. 

Enfin je dirai que souvent, dans ces expériences, j'ai 
subjectivement senti que mon état général émotionnel 
tendait à s'ajouter à celui que pouvait faire naître en moi 
la lecture de chacune des phrases considérées. Je dois 
cependant déclarer en même temps qu'il m'est arrivé fré- 
quemment de ne pas pouvoir vérifier avec certitude, en 
examinant le chiffre obtenu, l'influence qui, pendant l'ex- 
périence, me semblait s'exercer. J'ai eu très nettement 
une fois le sentiment d'une accélération en prononçant la 
phrase contenant le mot mort : je sentais que je ne 
pouvais arriver à être triste, à prendre un ton triste, je 
pensais en prononçant la phrase à autre chose qu'à ce 
qu'elle signifie. Malgré cela, le raccourcissement dans 
cette expérience, si on la compare à celle qui l'avait pré- 
cédée, n'a été que de 6"l/2, c'est-à-dire dl/24. Ce fait 
prouve soit combien sont trompeuses les sensations sub- 
jectives, soit combien délicate est chez l'homme l'appré- 
ciation des changements de vitesse qui se produisent dans 
le parler. 
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Qaant à la durée relative des phénomènes de la parole 
comparés les uns aux autres, la grammaire et la prosodie 
se contentent ordinairement de distinguer dans le langage 
des syllabes longues et des syllabes brèves. Or cette dis- 
tinction est insuffisante pour deux raisons principalement : 
d'abord parce qu'il n'y a pas que les syllabes qui soient 
susceptibles d'être qualifiées de longues ou de brèves : 
les articulations élémentaires a y b, c, etc., les mots tout 
entiers, les phrases, les arrêts, etc., peuvent être^ aussi 
bien que les syllabes, longs ou brefs ; ensuite, parce que 
la distinction de longues et de brèves seulement tend à 
faire croire qu'il n'y a pour les syllabes que deux durées 
possibles, tandis qu'en réalité il y en a un très grand 
nombre ; aussi voyons-nous parfois les langues qui at- 
tachent une certaine importance à la classification des 
syllabes suivant leur durée obligées de recourir, pour 
pouvoir faire tenir toutes les syllabes dans une telle clas- 
sification, à une durée mixte, intermédiaire entre la lon- 
gueur et la brièveté. 

Quant à la durée des articulations élémentaires, il serait 
sans doute aisé, au moyen d'appareils tels que le phono- 
graphe, de la déterminer d'une manière suffisamment 
exacte. Nous n'avons pu entreprendre une semblable re- 
cherche. Nous pouvons affirmer cependant que certaines 
articulations durent plus longtemps que d'autres : telles 
sont peut-être les continues en général comparées aux 
explosives, telles sont en particulier et incontestablement 
les voyelles comparées aux consonnes explosives. Voici 
d'autre part quelques résultats grossièrement approxima- 
tifs que nous avons obtenus en lisant des vers schéma- 
tiques de 12 pieds composés de la même syllabe répétée ; 
il y a dans les calculs une erreur résultant de ce que nous 
avons divisé par le nombre des syllabes le temps total, 
qui comprend non seulement le temps de l'articulation 
des syllabes, mais encore celui des césures et des arrêts 
quelconques : avec des vers composés au moyen de la 
syllabe ta répétée, nous avons trouvé pour la durée 
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moyenne de cette syllabe 0'',222 ; d'autres composés avec 
ta nous ont donné comme moyenne correspondante 0'',271 ; 
d'autres composés avec tra nous ont donné. 0'',244, Il ré- 
sulterait de ces chiffres, que tra est moins long que ta tout 
en étant plus long que ta. D'autre part, des vers composés 
avec sa et ra, c'est-à-dire avec une syllabe renfermant 
une consonne continue, nous ont donné pour cette syllabe 
et contrairement à ce que nous prévoyions à priori à peu 
près la même durée moyenne que pour ta, savoir pour 
sa 0'',226 et pour ra 0'',229 ; ce qui est curieux, c'est que 
nous avons trouvé la même moyenne 0'\229 pour tsa que 
pour ra. Tout ce que nous oserons conclure de ces expé- 
riences, c'est que les consonnes continues ne paraissent 
guère plus longues que les explosives, c'est ensuite que 
la durée d'une consonne dépend de l'articulation qui la 
suit, puisque l'introduction d'un t devant 1'^ de sa n'a 
modifié qu'imperceptiblement la durée de la syllabe, 
tandis qu'au contraire tra a été en moyenne plus long que 
ra; c'est enfin que les consonnes sont très brèves com- 
parées aux voyelles. Au reste les expériences précédentes 
sont difficiles à mener à bonne fin ; en effet, il se produit 
rapidement une tendance très forte à l'assimilation ; c'est 
ce qui arrive notamment dans la prononciation des vers 
composés avec ra. D'autre part, dans la prononciation 
des vers composés avec ta et que j'ai lus, comme les 
autres composés avec ta, ra, etc., en 6 temps, la seconde 
syllabe du temps était, à en juger par la sensation sub- 
jective et sans doute en conséquence de l'accent qu'elle 
recevait, plus longue que la première*, 

1. Brûcke a étudié pour rallemand la durée relative des syllabes, et un peu 
aussi celle des articulations élémentaires. Il a pu constater qu'il y a lieu de dis- 
tinguer bien plus de 3 durées élémentaires de la syllabe. En réalité il y a, dit-il, 
une grande variété de longueurs. D'autre part, le rapport des plus courtes syl- 
labes aux plus longues est de beaucoup supérieur à 1/2. Les voyelles longhes 
ordinaires sont aux brèves dans le rapport 5/3. Le nombre des consonnes pré- 
sentes dans la syllabe influe sur la longueur de celle-ci ; ainsi ce serait une il- 
lusion de croire que hlau ait la même durée que bau, braun la même que èaum. 
L*introduction d'une consonne dans une syllabe peut augmenter la durée de 
celle-ci d*l/10, d'1/6, etc. {Die physiologischen Grundlagen der neuhochdeut- 
schen Versktmst, p. 66 et suiv.) 
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Nous allons, pour terminer, essayer de calculer ce que 
peut être la durée moyenne absolue d'une articulation 
élémentaire en général. Cette durée moyenne se déduit 
en effet assez facilement des chiffres obtenus pour le 
temps de la prononciation d'une série de phrases. Pour 
que les résultats soient suffisamment exacts, il convient de 
retrancher du temps total le temps pris par les arrêts. 
Malheureusement nous n'avons que des renseignements 
peu précis touchant la durée de ces arrêts. Nous suppo- 
serons cependant que le point et l'inspiration se con- 
fondent, puisque, conformément aux données physiolo- 
giques, leur durée moyenne est de 1 sec. 1/2, que 
celle du deux-points et du point-et-virgule est égale à la 
moitié de celle du point soit à 3/4 de seconde^ et enfin 
que celle de la virgule est égale au quart de celle du 
point soit à 3/8 de seconde. Nous admettrons également 
que dans les exercices de lecture qui nous serviront de 
base pour nos déductions^ la prononciation a été aussi 
rapide que si l'on eût parlé sans lire : il semble que le 
fait de lire , au moins chez les gens habitués à lire , ne 
ralentit pas la vitesse du débit ; on a même le droit de 
croire qu'il serait plutôt porté à l'accroitre, puisque le 
lecteur n'a à chercher ni son idée, ni l'expression de cette 
idée, ce qui n'est pas toujours le cas chez l'orateur qui 
improvise. 

Ceci posé, reprenant les premières expériences faites 
avec le concours de MM. D., G., T. et Br., nous consta- 
tons que le nombre des articulations élémentaires du 
passage qu'ils ont lu (et qui est un extrait de journal) a 
été de 1310, et que le temps moyen de lecture a été de 
i'ST. D'autre part, le nombre des virgules du passage 
est de 24, celui des points-et-virgules de 2 et celui des 
points de 11. En supposant, comme nous l'avons fait, que 
4 virgules et 2 points-et-virgules sont égaux en durée à 
1 point, nous obtenons, comme valeur de tous les arrêts, 
18 points, ou, en multipliant ce nombre par V 1/2, va- 
leur moyenne du point, 27''. Retranchons ces 27 secondes 
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de l'37", il reste l'IO''. Nous pouvons donc estimer que 
les 1310 articulations ont été produites en l'IO' environ. 
Divisons le second de ces chiffres par le premier, nous 
avons comme durée moyenne d'une articulation 0%0o3, 
c'est-à-dire plus de 1/20 de seconde, Nous pouvons es- 
timer de la môme manière la durée moyenne des syl- 
labes. Il y en a, dans tout le passage, 566 ; en divisant 
l'IO" par 566, nous avons comme quotient 0"124; la 
durée moyenne de la syllabe est donc d'environ 1/8 de 
seconde. 

Des recherches analogues aux précédentes ont été 
faites en Allemagne par divers expérimentateurs. De 
nombres donnés par Cattell, Axell Oehrn a déduit, 
comme durée moyenne de la syllabe 0'^,135. Ce dernier, 
en outre, dans des expériences de lecture aussi rapide 
que possible, entreprises sous sa direction personnelle, a 
trouvé comme durée moyenne de la syllabe allemande 
0'',138, c'est-à-dire presque exactement le même chiffre 
que Cattell. Cependant, pour pouvoir interpréter correc- 
tement ce chiffre de 0'',138, il importe de retenir que 
l'expérimentateur en question n'a pas soustrait du temps 
total le temps des arrêts ; que , en outre , il a exigé une 
lecture distincte et pris même soin, pour assurer une 
prononciation parfaite, de faire lire à demi- voix. Dans 
ces conditions, il est très compréhensible que le chiffre 
obtenu soit un peu supérieur à celui que j'ai déduit moi- 
même, en ne tenant pas non plus compte des arrêts, 
des lectures que j'ai fait faire, également avec la plus 
grande vitesse possible, mais en outre à haute voix et 
en n'adressant à ceux qui se prêtaient à ces expériences 
d'autre recommandation que celle d'aller aussi vite que. 
possible ; ce chiffre est 0,125. Je me trouvais, au con- 
traire, je crois, à peu près dans les mêmes conditions 
que les sujets de M. Axel Oerhn , quand j*ai lu le mo- 
nologue de Figaro; aussi la durée (0'^,136) de la syllabe 
dans ce cas se rapproche-t-elle de celle qu'il a trouvée. 
En somme, la vitesse moyenne du parler parait être 
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sensiblement la même en Allemagne et en France *. 

Les résultats suivants que W. Martens a obtenus par 
la méthode graphique méritent encore d'être cités*. Il a 
constaté que la- durée des voyelles, dans le corps des 
mots, est extrêmement variable : ainsi, il a trouvé dans 
ses expériences, comme durée maximum, 0''^549 et 
comme durée minimum 0'',038. Dans Vaier und Mutier, 
prononcés par lui-même, Va de Vater a duré une fois 
0^145, Ve du même mot 0'%122, Vu de und (y^097, Vu de 
Mut ter 0''064. Un enfant âgé de 13 ans a donné, dans 
une expérience, aux voyelles de ces mêmes mots les 
durées suivantes : « = 0^181, c = 0'',249, w = 0'',118, 
u = 0",14, e = 0'',262. Citons encore le cas d'un vieillard 
de 71 ans ; ce dernier a donné aux mêmes voyelles des 
mêmes mots les durées suivantes : 0",231, 0''331, b''257, 
0"123, 0",136. La durée moyenne d'une voyelle, calculée 
par M. Martens lui-même, a été, dans ces expériences, 
de 0^182. 

Le même expérimentateur a relevé également quelques 
durées de syllabes. Ainsi les quatre syllabes de mein 
kleines Kind ont été prononcées par un enfant de treize 
ans avec les durées respectives de 0%473, 0'',283, 0'',192, 
0'',328. Une personne de trente-trois ans a donné aux 
syllabes de la phrase Was giebt's dort? ces durées : 
à was 0^201, à giebt's 0",609, à dort 0'\325. Comme on 
voit, ces chiffres sont bien supérieurs à ceux que nous 
avons rapportés précédemment ; leur intérêt principal 
est qu'ils montrent clairement combien la durée des 
voyelles, consonnes et syllabes peut varier. Il est d'ail- 
leurs facile de s'expliquer qu'ils soient beaucoup plus 
élevés que ceux que nous avons cités antérieurement : 
c'est que les expériences de M. Martens ont porté sur 
des expressions très courtes telles que Vater und Mutter, 
Was giebt's dort, pendant lesquelles les organes vocaux 

1. V. Axel Oehrn, Experimentelle Studien zur Jndividualpsychoîogie, S. 39, 

2. Veh&r dos Verhalten von Vocalen und Dyphthongen in gesprochenen 
Worten. 
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n'ont pas eu le temps de s'adapter complètement pour 
un parler courant ; en outre, ses sujets se sont sans doute 
appliqués à bien prononcer, ce qui a contribué encore à 
ralentir leur débit. La durée des pauses entre les mots 
relevée dans quelques-unes de ces expériences indique 
suffisamment que les sujets parlaient quelquefois avec 
une lenteur anormale. Ainsi M. Martens relève une fois 
dans was giebfs dort? entre was et giebt une pause de 
plus d'une demi-seconde (0'',517), entre giebfs et dort 
une pause de V\^\\. En revanche, il est vrai, dans mein 
Kleines Kind, prononcé par un enfant de treize ans, les 
arrêts entre mein et kleines, kleines et Kind n'ont duré 
dans une expérience respectivement que (^,064 .et 0",073, 
et les syllabes ont néanmoins présenté une lenteur consi- 
dérable *. 



1. Aux renseignements précédents sur la durée de la parole, je puis ajouter 
encore les suivants que je dois à Tobligeance de M. Labonne, sténographe à la 
Chambre detf députés. Le nombre des mots qui peuvent être dits en un temps 
donné, m*écrit-il, varie considérablement d'une personne à l'autre et souvent 
dans le même discours. Certains orateurs, en très petit nombre, prononcent seu- 
lement treize lignes de douze syllabes (alexandrins) en une minute; d'autres, en 
très petit nombre aussi, vont jusqu'à vingt-cinq lignes dans le même temps. Les 
limites extrêmes de durée moyenne de la syllabe, chez les orateurs^ seraient, d'à* 
près ces données, 0",385 et 0",2. 

Ceux qui, comme Gambetta, méritent vraiment le nom d'orateurs, ceux qui 
savent ne parler ni trop lentement, ni trop vite, se maintiennent, ajoute M. La- 
bonoe, entre les limites de seize et viûgt lignes par minute, c'est-à-dire que la 
durée moyenne de la syllabe oscille chez eux entre 0",312 et 0",25. Il me cite 
enfin cette opinion de Gavarret qu'on ne peut articuler clairement que quatre 
syllabes par seconde : au dessous, le débit est lent, au dessus, rapide ou pré- 
cipité. 

Nous pouvons tirer de ce qui précède cette conclusion pratique : que la bonne 
diction, au point de vue de la vitesse du débit, est celle qui donne à la syllabe 
une durée moyenne d'i/4 de seconde environ ou d^un peu plus. 



CHAPITRE VIII 

Arrôts ou Silences. 

Il se produit à chaque instant, pendant que nous par- 
lons, des arrêts. Ce sont ces arrêts que récriture indique 
au moyen de signes de ponctuation. Il ne faut pas con- 
fondre les signes de ponctuation avec d'autres signes qui, 
en réalité, expriment tout autre chose que des arrôts, 
savoir notamment l'exclamation et l'interrogation. Comme 
on sait, nous avons en français six signes de ponctuation 
principaux couramment usités ; ce sont la virgule, le 
poiîit-et-virgule, le deux-points, le point, la suite de points 
et le point-à-la-ligne. Quel rapport exact y a-t-il entre les 
diverses durées indiquées par ces points? C'est ce que 
les grammairiens ne disent pas. Ils se contentent de con- 
sidérer le point-et-virgule comme indiquant im arrêt 
plus long que la virgule, le point comme indiquant un 
arrêt plus long que le point-et-virgule, etc. Quant au 
deux-points, on le considère souvent plutôt comme des- 
tiné à indiquer que l'on va rapporter les paroles d'un 
personnage dont on parle que comme signifiant propre- 
ment un arrêt. Si nous admettons cette théorie, nous 
n'avons plus en français que cinq arrêts distingués par 
les grammairiens. 

Ordinairement l'arrêt est surtout conçu d'une manière 
négative et la seule détermination positive qu'on intro- 
duise dans la définition qu'on en donne est celle du temps 
relatif qu'il dure. Il est considéré en somme soit comme 
une immobilité des organes vocaux, soit principalement 
comme une absence de sons ou bruits émis, comme un 
silence. Est-il cependant possible de le déterminer, de 
quelque façon, positivement? Sans doute. En effet, re- 
marquons que nous pouvons rester quelquefois de longues 
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heures sans parler et que cela constitue en définitive des 
arrêts prolongés; or, pendant ces arrêts, il se produit en 
nous des phénomènes positifs, entre autres l'écartement 
des cordes vocales et le passage libre de Tair entre elles. 
L'arrêt de la voix pourra donc être défini positivement 
le passage libre de l'air le long des voies respiratoires. 

L'apparition de l'arrêt vocal tend toujours à se pro- 
duire lorsqu'à lieu l'inspiration ; autrement dit, nous ne 
parlons ordinairement que dans l'expiration. Il en résulte 
une demi-nécessité physiologique de s'arrêter de temps en 
temps quand on parle ; il faut que, après une expiration, se 
produise une inspiration, c'est-à-dire un arrêt de la voix. 
Cet arrêt peut s'effectuer d'une manière plus ou moins 
parfaite. On observe à cet égard aisément des différences 
individuelles, notamment s'il s'agit d'arrêts se produisant, 
comme cela arrive quelquefois, dans l'expiration; il est 
des personnes qui continuent d'émettre un bruit léger là 
où d'autres obtiennent un silence à peu près complet de 
leur voix. Ce phénomène se rattache à celui de l'articu- 
lation qui détache plus ou moins bien les sons. Remar- 
quons du reste que le mot détacher lui-même indique que 
souvent l'articulation précise se conçoit comme une arti- 
culation qui, au moment des arrêts, ne laisse pas traîner 
la voix entre la fin du mot qui précède et après lequel 
doit venir l'arrêt et le commencement du mot qui suit, 
c'est-à-dire se conçoit comme une articulation qui fait 
bien sentir les arrêts. L'habitude de ne pas faire silence 
complet au moment des arrêts indique évidemment une 
lenteur musculaire ou une paresse nerveuse. 

La longueur moyenne des arrêts est proportionnelle à 
la longueur des syllabes prononcées ; une personne qui 
parle solennellement et lentement fait de longs arrêts, de 
même qu'elle prononce lentement les mots. Cela s'ex- 
plique aisément quand on se rend compte que l'arrêt, 
comme il a été dit, a, aussi bien que l'articulation d'où 
résulte un son ou un bruit, des conditions physiologiques 
positives ; si un homme, par exemple, sait ou veut main- 

8 
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tenir contractés ses muscles quand il s'agit pour lui de 
produire un son, il est naturel qu'il sache ou veuille 
également les maintenir relâchés quand il s'agit d'obtenir 
un silence. 

Quant à sa durée absolue, l'arrêt oscille entre l'infini- 
ment petit et l'extrêmement grand. Les quelques signes de 
^ponctuation que nous possédons en français sont donc 
tout à fait insuffisants pour exprimer les infiniment nom- 
breuses nuances de durée qui peuvent exister entre le 
plus petit arrêt possible et le plus grand. Où même 
<;ommence l'arrêt? c'est ce que nous ne pouvons dire 
exactement. Il conviendrait du reste de distinguer le 
silence de l'arrêt musculaire. De même que, quand nous 
écrivons, nos muscles continuent d'exécuter des mouve- 
ments lorsque nous passons de l'écriture d'un mot à celle 
du suivant, quoiqu'il y ait sur le papier interruption gra- 
phique entre la fin du mot qui précède et le commence- 
ment de celui qui suit, de même, quand nous parlons, 
nous continuons d'exécuter des mouvements de la langue, 
des lèvres, du larynx, des cordes vocales aussi peut-être, 
alors même qu'on n'entend plus aucun son appréciable. 
Si l'on tenait compte de cette distinction et si on appelait 
silence l'interruption du son, arrêt le repos musculaire 
complet, on devrait dire que souvent, dans le discours, 
là où il y a silence, il n'y a pas arrêt. 

Nous avons déjà fait allusion aux conditions physiolo- 
giques de l'arrêt. Il se produit presque nécessairement 
en raison du besoin où nous nous trouvons, à un certain 
moment, d'inspirer. Considéré dans son rapport à la 
pensée, cet arrêt qui résulte de l'inspiration est très 
propre, vu sa longueur, à indiquer une séparation, c'est- 
à-dire une différence importante entre des idées. Aussi 
voit-on tous les hommes avoir une tendance à inspirer 
après ce qu'on appellerait en grammaire une phrase et 
qui représente, quant à la pensée, une idée relativement 
complète, facile à distinguer de celles qui la précèdent 
ou la suivent. Si Ton adopte cette interprétation, il sera 
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possible de déterminer, avec un certain degré d'exacti- 
tude, la longueur moyenne du point, c'est-à-dire de Tarrêt 
qui se rencontre le plus ordinairement entre l'expression 
de deux idées sensiblement différentes. Si Fou prend 15 
comme nombre moyen de respirations par minute (14 à 
16, d'après Mathias Duval, Physiologie) et si Ton remarque 
que la durée de Tinspiration* est en moyenne un peu 
plus de la moitié de celle de l'expiration, c'est-à-dire un 
peu plus du 1/3 du phénomène total, on obtient comme 
durée moyenne de l'inspiration environ 1 seconde 1/2. 
La durée physiologique moyenne de l'arrêt correspondant 
à ce qu'on représente dans l'écriture par le point serait 
donc, en chiffres ronds, de 1 seconde 1/2. 

Tel est l'arrêt d'origine physiologique. Il tend égale- 
ment à se produire, pendant le discours, des arrêts de 
cause psychologique. Les cas les plus simples sont ceux 
où nous nous taisons parce que nous ne trouvons plus 
soit d'idées à exprimer ou communiquer, soit de mots 
pour exprimer nos idées. Mais on peut admettre qu'après 
chaque phrase il se produit quelque chose d'analogue au 
premier de ces deux cas, c'est-à-dire absence provisoire 
d'idées à exprimer. Chaque phrase, en effet, représente 
un acte d'attention ou d'aperception portant sur au moins 
deux idées actuellement conscientes, et l'ensemble du dis- 
cours, envisagé psychologiquement, implique une succes- 
sion d'actes d'aperception semblables. L'unité de l'acte 
d'aperception se manifeste par la cohésion de la phrase, 
c'est-à-dire par la succession ininterrompue des mots, la 
coordination des accents et autres moyens dont nous dis- 
posons pour produire le groupement grammatical d'arti- 
culations diverses. Nous laissons de côté l'aperception des 
mots destinés à exprimer les idées parce que nous pou- 
vons supposer que, chez l'homme adulte au moins, sa- 
chant bien sa langue, le mot en général est si bien associé 
à l'idée, qu'il la suit d'une manière à peu près réflexe 

1. Nous comprenons dans l'expiration la pause relative qui termine Pacte. 
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d'ans la mâjorifé des cas ou même commence avant qu'elle 
n^ait acquis toute sa netteté ; à Tappui de cette hypothèse 
nous citerons ce fait bien connu que parfois nous intro- 
dàiàons dans un mot parlé ou écrit une syllabe par 
exemple qui appartient à un autre mot dont la pensée 
nous est venue pendant que nous prononcions ou écrivions 
le premier. 

Chaque phrase correspond donc à un acte relativement 
exclusif d'attention ou d'aperception. Or, entre deux actes 
successifs semblables, il doit nécessairement se produire 
un certain intervalle qui représentera la somme des temps 
de deux associations; l'une de ces associations sera celle 
qui se produit entre les idées exprimées par la phrase 
qui précède et l'une ou Tautre des idées exprimées par 
la phrase qui suit; l'autre sera celle qui a lieu entre les 
deux idées (nous considérons la phrase la plus simple, 
exprimant deux idées) de la deuxième phrase. Si main- 
tenant on se demande ce que peut être en moyenne cet 
intervalle, on n'aura, pour le calculer, qu'à prendre la 
durée d'un simple jugement logique. Cette durée, d'après 
les recherches de Wundt, est en moyenne de 850 millièmes 
de seconde (874). En la multipliant par 2 on obtient, pour 
l'intervalle théorique qui dojt séparer deux phrases 
simples, V,l. Il est intéressant de remarquer que ce chiffre 
se rapproche sensiblement de celui que nous avons obtenu 
{V\/2), quand nous avons essayé de déterminer la durée 
du point physiologique. Il est un peu plus élevé; mais on 
doit songer que nous avons fait commencer le temps des 
associations que nécessite la seconde phrase après la fin 
de la première ; or, en réalité, surtout chez ceux qui ont 
l'habitude de parler ou d'écrire, le travail mental directe- 
ment relatif à la deuxième phrase commencerait déjà avant 
que la première phrase n'ait été complètement prononcée; 
d'où il suit que souvent le chiffre obtenu ci-dessus de- 
vrait être réduit et par conséquent se rapprocherait da^ 
vantage du chiffre calculé pour le point physiologique. Il 
va de soi d'ailleurs que le point peut avoir une durée bien 
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supérieure à celle que nous venons de déterminer; en fait, 
on doit admettre que la longueur du point s'accroît, par 
exemple, en proportion du nombre d'idées qui se trouvent 
associées dans la phrase qui le suit , quoiqu'il ne puisse 
être ici question de proportionnalité absolue, attendu que 
souvent il nous arrive de commencer une phrase avant 
de l'avoir achevée mentalement. 

L'emploi de l'arrêt ne reste pas exclusivement déterminé 
par les conditions naturelles dont il vient d'être parlé. 
Comme tout autre élément du langage, l'arrêt est suscep- 
tible d'un développement artificiel, fondé sur l'imitation, 
assez compliqué. Le principe de ce développement artifi- 
ciel se découvre aisément. En effet, ce qui rend l'associa- 
tion des idées, telle qu'elle se produit dans le discours, 
plus ou moins lente, c'est principalement d'une part la 
différence plus ou moins grande des idées à associer (la 
loi générale est celle-ci : Les idées s'associent, toutes 
autres conditions égales, d'autant plus difficilement qu'elles 
sont plus différentes), et, d'autre part, V absence de répé- 
titions antérieures iiombreuses et surtout de répétitions at- 
tentives de leur coexistence ou de leur succession immé- 
diate. Partout donc où se rencontreront les conditions 
précédentes, il y aura, dans le discours, tendance à la 
production d'arrêts. Réciproquement, chaque fois qu'un 
orateur voudra éveiller chez ses auditeurs l'idée d'une 
différence sensible ou d'un défaut considérable d'associa- 
tion entre deux idées, chaque fois qu'il voudra obtenir 
chez eux des aperceptions bien distinctes des groupes 
d'idées associées dans cette unité qu'on appelle la phrase^ 
il aura à sa disposition, comme moyen d'atteindre ce ré- 
sultat, l'intercalation d'arrêts assez considérables, durant, 
par exemple, environ 1 seconde 1/2, entre les séries de 
mots exprimant respectivement chacun des groupes d'idées 
considérés. L'emploi des arrêts devient ainsi pour nous 
un moyen d'accuser les différences entre les idées, alors 
même que, malgré ces différences, les idées, par suite de 
raisons spéciales, par exemple de la connaissance par- 
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ticulière du sujet que nous pouvons avoir, se seraient as- 
sociées très rapidement dans notre esprit. Eo d'autres 
termes, quand je prononce ces deux phrases : « Il est 
parti. Je crois qu'il reviendra », en intercalant entre elles 
un arrêt assez considérable, il se peut que la longueur 
de cet arrêt soit déterminée bien plus par le désir que 
j'ai de faire sentir à Tauditeur la diflFérence entre les idées 
exprimées par les deux phrases que par la longueur du 
temps qu'ont mis ces idées à s'associer dans mon esprit. 
C'est ainsi que l'emploi des arrêts devient en quelque 
sorte volontaire. Leur longueur n'est plus proportionnelle 
au temps qu'ont mis les idées à s'associer et les actes 
d'aperception à se constituer, mais simplement à la 
différence, au manque de cohésion que nous voulons 
faire sentir entre les premières. Il n'est pas douteux 
d'ailleurs que, sous l'influence de l'habitude, certains 
arrêts se fixent dans l'usage, quoiqu'ils soient désormais 
dépourvus de sens. De même, par exemple, que les 
Allemands intercalent fréquemment dans l'écriture entre 
la proposition principale et la proposition subordonnée 
une virgule, alors que dans les mêmes circonstances les 
Français ne mettraient aucun signe, de même tel peuple 
pourrait couper le discours d'un léger silence là ou tel 
autre ne s'arrêterait pas. Ainsi nous pourrions avoir 
l'habitude de nous arrêter légèrement avant toutes les 
subordonnées commençant par qui, que, etc., et lire la 
phrase suivante, par exemple, vous voyez bien q%ie vous 
n'aviez pas compris, avec un silence après bien. Un 
exemple d'arrêt résultant de l'habitude est celui qu'on 
fait, en lisant des vers, à l'hémistiche. 

La réciproque de ce qui précède est maintenant que 
moins nous voulons attirer l'attention sur une idée, plus 
nous voulons accuser sa cohésion avec d'autres, plus 
nous lions les mots qui l'expriment à ceux qui expriment 
les autres idées. Et ici encore il convient de remarquer 
que la liaison objective des mots prononcés par celui qui 
parle ne représente pas toujours exactement les condi- 
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tions de Tassociation subjective qui s'est produite dans 
son esprit entre les idées correspondantes ; ainsi, je dirai 
ou écrirai d'un trait : « L'homme est un vertébré », bien 
qu'il m'ait fallu assez longtemps travailler pour acquérir 
la connaissance, c'est-à-dire l'association d'idées qu'ex- 
prime cette phrase et qu'actuellement même cette asso- 
ciation d'idées ne se fasse pas chez moi très aisément. 

Signalons enfin, comme cas intéressants d'arrêts, les 
suspensions, c'est-à-dire les arrêts prolongés qui se pro- 
duisent parfois au milieu d'une phrase, comme après le 
quos ego, de Virgile, avant les mots le berger dans la 
phrase de Lafontaine : « Il m'est arrivé quelquefois de 
manger... le berger ». Ici encore nous avons affaire à 
des phénomènes volontaires dont le principe et la pre- 
mière idée sont fournis par des phénomènes involon- 
taires. C'est ainsi que l'arrêt qui se produit après le quos 
ego et dans tous les cas semblables où nous n'achevons 
pas une phrase afin de donner en quelque sorte plus de 
signification à nos paroles de menace ou bien imite 
l'arrêt involontaire que produit dans notre parler toute 
violente émotion ou bien, plutôt, vise à faire surgir chez 
l'auditeur cette activité de l'imagination qui se manifeste 
pendant l'attente, en présence d'un inconnu redoutable, 
et qui tend généralement à grossir pour l'esprit le danger. 
Les autres cas que l'on pourrait citer s'expliquent d'une 
manière analogue, c'est-à-dire par le principe de l'acti- 
vité énergique de l'imagination, activité suscitée chez 
l'auditeur par l'indication seulement partielle d'un danger 
qui le menace, d'un plaisir qui l'attend, d'un événement 
important ou intéressant qui se produira, etc. 
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CHAPITRE IX 

Succession d'intensités. 

La théorie de la succession des intensités de significa- 
tion oratoire, pour considérer d'abord ces dernières, re- 
pose sur deux principes ; le premier est connu , c'est ce- 
lui-ci : l'intensité de la prononciation en général est pro- 
portionnelle à l'importance de l'idée; le second, qu'il nous 
reste à établir, est le suivant : les idées se présentent à 
l'esprit dans tordre de leur importance, les plus impor- 
tantes les premières, les moins importantes tes der- 
nières. 

Pour prouver la vérité de ce second principe, il nous 
suffira de faire appel à la perception elle-même. Dans 
une foule de cas, ce n'est pas assez qu'un objet soit de- 
vant nos yeux pour que nous l'apercevions ou du moins 
pour que nous le remarquions, il faut encore qu'il pré- 
sente pour nous quelque intérêt, qu'il nous paraisse im- 
portant, et, de plus, celui de plusieurs objets placés de- 
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vant nous que nous verrons le mieux , que nous aperce- 
vrons le premier sera celui qui présentera pour nous le 
maximum d'intérêt. Supposons que des personnes par- 
lent autour de nous et que nous ne prêtions aucune at- 
tention à leur discours, il nous arrivera cependant d'en- 
tendre assez nettement parmi les mots qu'elles prononce- 
ront ceux qui nous intéresseront particulièrement, ceux 
qui se rapporteront, par exemple, à nous-mêmes. Si 
nous sommes à l'étranger, nous entendrons tout de suite, 
dans la rue, un mot de notre langue prononcé par quel- 
qu'un, tandis que nous n'entendrons pas nettement ceux 
qui appartiendront à la langue indigène et qui ne nous 
intéressent pas. Si nous entrons dans une salle, nous y 
remarquerons tout d'abord la présence d'une personne 
que nous aimons ou haïssons particulièrement. Si nous 
feuilletons assez rapidement un ouvrage écrit dans une 
langue étrangère, nous pourrons arriver à n'y pou- 
voir plus remarquer qu'un certain nombre de mots et ce 
seront ceux qui nous intéresseront, par exemple ceux qui 
éveilleront notre patriotisme, les mots : Frenchy franzô- 
sisch, etc. Si nous cherchons un passage dans un livre, 
nous l'apercevrons, au milieu de la page où il se trouve, 
plus vite que les autres passages de la même page. 

Nous pouvons donc considérer comme un fait que les 
idées se présentent à la conscience dans Tordre de leur 
importance. 

Ceci posé, il s'ensuit que l'ordre de succession des in- 
tensités oratoires dans la phrase doit tendre à aller de la 
plus forte à la plus faible ; autrement dit, la phrase ora- 
toire, au moins tant que l'ordre des mots reproduira 
Tordre d'apparition des idées, aura son accent le plus 
fort en son commencement. C'est ce dont il est facile de 
se convaincre si Ton prend quelques exemples. Ainsi, 
dans cette phrase : Auf Karten versteht er sich, Texpres- 
sion atif Karteii recevra un plus fort accent d'intensité 
que les autres ; de même on accentuera fortement le com- 
mencement de phrases comme les suivantes : Aiif dich 
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warten wir'y cest toi que nous attendons^ c'est mainteiiant 
qu'il faut répondre, etc*. 

Cette loi de la succession des intensités oratoires de la 
phrase dans un ordre décroissant est souvent assez diffi- 
cile à vérifier pour cette simple raison que les idées ex- 
primées par les divers mots de la phrase s'accompagnent 
à peu près du même degré d'émotion. Tel est le cas no- 
tamment dans le discours calme, scientifique. Si je pro- 
nonce cette phrase, par exemple : Les bords latéraux du 
sternum ne sont pas verticaux,* les idées exprimées par 
les mots bords y latéraux, sternum , verticaux, ne diffèrent 
les unes des autres, au point de vue émotionnel, qu'im- 
perceptiblement ; c'est pourquoi il est impossible ici de 
vérifier la loi que l'intensité dans la phrase va décrois- 
sant du commencement à la fin. Mais on constate aisé- 
ment Texistence de cette loi si on écoute parler avec ani- 
mation des gens du peuple. 

Dans le parler des personnes bien élevées qui ont ap- 
pris la syntaxe officielle, un autre obstacle se présente à 
la vérification de la loi en question, c'est celui qui résulte 
de la tendance extrêmement forte qu'elles ont acquise à 
subordonner l'ordre de leurs idées à un certain ordre 
établi des mots, à mettre, par exemple, en français, le 
substantif linguistique le preinier et le prédicat linguis- 
tique le second, bien qu'en réalité, pour la pensée, le 
mot qualifié de substantif corresponde souvent à l'idée 
subordonnée, à l'idée qui joue, dans le jugement, le rôle 
d'attribut. Cette tendance existe aussi chez le vulgaire, 
mais avec moins de force ; et rien n'est plus intéressant 
que de constater combien la syntaxe usuelle a chez lui 
plus de souplesse que chez ceux qui ont la prétention de 
bien parler, avec quelle facilité relative, si l'ordre de ses 
idées l'y pousse, il commencera la phrase par le prédicat 
et la finira par le substantif ; ainsi, dans certaines régions 



1. Sweet affirme catégoriquement que « la tendance générale du langage est 
de prononcer avec force décroissante ». {A Handhook of Phonetics, p. 58.) 
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de la France, il est très fréquent d'entendre commencer 
une proposition par un complérnent que celui qui parle 
ou simplement fait suivre immédiatement du reste de la 
phrase ou rattache à ce^reste de la phrase par que *. 

Quand, dans le conflit entre Tordre des idées et Tordre 
grammatical le plus usuel des mots, c'est celui-ci qui l'em- 
porte, ce qui, nous le répétons, se produit fréquemment 
chez les gens instruits, alors le mot exprimant Tidée la 
plus importante conserve néanmoins son accent. Soit par 
exemple cette phrase : La* nation veut un empereur, dans 
laquelle veut signifie Tidée la plus importante et repré- 
sente le substantif psychologique ; elle aura son accent 
le plus fort sur veut. Si Tidée prédominante est celle 
d'empereur, alors Taccent fort se trouvera reculé sur le 
mot empereur y c'est-à-dire jusqu'à la fin de la phrase. 
Mais ce recul de Taccent a quelque chose d'anormal, de 
très voulu, et ne se produirait que rarement dans une 
langue où la syntaxe présenterait quelque flexibilité, dans 
le parler populaire, par exemple. 

Considérons maintenant la succession d'intensités qui 
sert à déterminer l'unité. objective de la phrase. On 
comprendra ce que nous entendons ici par unité objec- 
tive si Ton se reporte au phénomène de la mesure en 
musique. Dans une mesure à deux temps, par exemple, 
le premier temps, comme on sait, est toujours plus for- 
tement accentué que le second, et c'est grâce à ce retour 
constant d'un frappé sur le premier temps que l'ensemble 
de la durée se divise en unités, en groupes de deux 
temps. Or si, dans la phrase du discours, il n'existait 
que des accents oratoires, si ces accents oratoires, comme 
c'est le cas en français, étaient exposés à changer sou- 

1. Exemple : « su l'hA d'ia cÈr ki mé^en butéï! », phrase entendue par moi 
dans le département de la Manche et qui signifie à' peu près : « Faut-il qu'il 
soit fou de mettre une bouteille sur la chaise ! «.Autre exemple cité également 
d'après nature : « dèez évÉk k'i ïéra », ce qui signifie : « 11 y aura deux évê- 
ques M (èe forme une diphtongue). En orthographe ordinaire on écrirait les 
phrases précédentes ainsi : Sur le haut de la chaire qu'il met une bouteille, 
deux évêques qu'il y aura. 
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Vent de place dans tout rintérreur de la phrase, il s'en 
suivrait que Tunité de la phrase prise en elle-même, in- 
dépendamment de sa signification, ne pourrait être 
aperçue. Si, par exemple, la suite schématique suivante 
de syllabes ta ta ta ta ta ta ta est supposée représenter 
deux phrases dont Tune serait accentuée sur le premier 
tày l'autre sur Favant-dernier, il pourrait devenir très 
difficile, la place des accents n'étant réglée par aucune 
loi, de sentir où finit la première phrase et où commence 
la seconde. Au contraire on pourrait, au moyen de la 
seule répartition des intensités, avoir la sensation de 
chaque phrase et de son unité si, par exemple, c'était 
une loi que la phrase commençât toujours là où est le 
plus fort accent. 

Que se produit-il en réalité? C'est que précisément 
l'individualité de la phrase, en règle générale, et autant 
qu'elle peut être indiquée par la seule intensité, résulte 
de ce que toute phrase est plus fortement accentuée en 
son commencement qu'à sa fin. Le discours se subdivise 
ainsi en tronçons distingués les uns des autres, comme 
les mesures musicales, par l'intensité relativement grande 
de leurs premiers temps. Si, par exemple, on considère 
les phrases suivantes : Certains hommes comprennent vite 
et s'assimilent facilement ce que d'autres ont beaucoup de 
peine à saisir; il en est qui font avec une extrême rapi- 
dité ce qui demande beaucoup d'efforts et de peine à de 
moins bien doués; chacun de nous a des penchants qui 
l'entraînent de préférence à faire certains actes ; l'un aime 
ce que l'autre déteste, on remarquera qu'il y a, non seu- 
lement abaissement de la hauteur de la voix vers la fin 
de chacune d'elles, mais encore diminution de l'intensité. 
Ainsi donc toutes nos phrases ont une tendance à se 
ressembler par la disposition de leurs accents. Si mainte- 
nant on veut accuser la ressemblance ou en général l'as- 
sociation qui se produit dans la pensée entre les idées 
exprimées par une suite de phrases composées d'ailleurs 
de mots différents, on peut, dans ce but, se servir d'une 
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identité d'accentuation de ces phrases et notamment d'une 
identité de position et de force des accents. Par là, la 
suite des phrases tend à ressembler à une suite de vers. 
Le fait que nous signalons se produit dans un grand 
nombre de cas. Ainsi, dans une énumération comme la 
suivante : Ciivier distingue quatre types d'organisation : 
V les Vertébrés; 2° les Mollusques ; 3° les Articulés; 
4° les Rayonnes^ on sent, par exemple, que la voix ac- 
centue avec la même force les mots primo, secundo , tertio, 
quarto, et forme ainsi des quatre phrases t** les Vertébrés; 
2° les Mollusques ; 3° les Articulés; 4° les Rayonnes des 
sortes de mesures ou de vers imparfaits. Les symétries, 
oppositions, comparaisons d'idées peuvent s'indiquer et 
s'indiquent souvent de la même manière ; exemples : 
Encore, encore, plus loin, avec accents de force égale sur 
les syllabes en et plus; timbre des voyelles^ durée des 
consonnes, hauteur des sons, avec accents d'égale force 
sur les syllabes tim, du et hau; ici on pleure, là-bas 
on rit; ou je partirai ou tu resteras ; l'un disait oui, 
l'autre disait non, etc., avec accents égaux sur ici et là, 
ou de la première et ou de la seconde phrase, l'un et 
l'autre *. 

Il nous reste maintenant à considérer les successions 
d'intensités qui peuvent contribuer à constituer, au sein 
de la plus grande unité de la phrase, des unités moindres, 
telles que celles des mots. Pour éviter tout malentendu, 
déclarons ici que l'on passe par transitions insensibles de 
la phrase au mot et que nous nous préoccuperons peu, 
dans ce qui suit, de la notion que se font les grammai- 
riens du mot, de même qu'en général, dans le présent 
ouvrage, nous n'attribuons que peu d'importance aux 



i. On remarquera facilement la tendance que nous avons, dans ces phrases 
qui traduisent des symétries, contrastes, etc., d'idées, à produire non seule- 
ment l'identité d'accentuation, mais encore toutes les identités possibles, par 
exemple l'égalité des temps, des nombres de syllabes, l'assonance, la rime, 
c'est-à-dire l'identité de certains sons, etc. Il y a là un principe qui joue un 
grand rôle dans la versification et sur lequel nous aurons plus tard Toccasion 
de revenir. 
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distinctions qu'ils ont introduites dans Tusage et qui sou- 
vent sont sans aucune valeur théorique. Au lieu d'oppo- 
ser, par exemple, le mot à la phrase, il vaudrait mieux 
simplement dire qu'au sein de Tunité de la phrase, il se 
forme d'ordinaire des unités secondaires assez faciles à 
distinguer ; quelquefois ces unités constituent des mots au 
sens ordinaire du terme; quelquefois, le plus souvent 
peut-être, ces unités secondaires comprennent plusieurs 
mots; ainsi la pluie,, le beau temps, il est ar?nvé, etc., 
forment de telles unités composées de plusieurs mots. 

A mesure que Ton considère des unités composées d'é- 
léments moins nombreux, la coordination des accents et 
Tunité produite par cette coordination se laissent de 
mieux en mieux constater. C'est pourquoi, tandis qu'il 
est peu usuel de parler des accents d'intensité de la 
phrase, on entend à chaque instant les linguistes et les 
grammairiens faire mention de l'accent du mot. Cela 
s'explique par cette loi qu'en général une partie du lan- 
gage a une constitution d'autant plus fixe, d'autant plus 
stable et par conséquent plus facile à remarquer qu'elle 
est moins considérable. Cet accent du mot qui se re- 
marque si aisément est, par exemple, celui qui se place 
en allemand sur les syllabes radicales, sur le dans leben, 
sur Va dans Vater, etc. Comme on voit par ces exemples, 
la succession des intensités du mot en allemand ressemble 
à celle que nous avons considérée comme naturelle dans 
les phrases elles-mêmes, savoir la succession suivant 
l'ordre décroissant des intensités. 

Parmi les unités moindres que celle de la phrase qui 
peuvent se former par la coordination d'une pluralité 
d'intensités, nous citerons celles qui résultent de l'asso- 
ciation de plusieurs mots pour former, par exemple^ des 
sujets, des prédicats, des compléments complexes. Ainsi, 
dans cette phrase : // existe peu de vrais gra7ids hommes, 
peu de vrais grands hommes peut être considéré comme 
une unité secondaire ; de même dans cette autre : Les 
vrais grands hommes sont rares, nous pouvons distinguer : 
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V un substantif complexe, les vrais grands hommes, et un 
prédicat lui-même relativement complexe, sont rares. Il 
est aisé, comme on voit, de discerner, en se fondant sur 
la signification, ces unités secondaires de la phrase. 

Or, retrôuvons-nous encore, pouvant indiquer objecti- 
vement de telles unités, des coordinations d^ntensités ? 
Dans certaines langues et pour certaines de ces unités au 
moins, incontestablement. Ainsi Earle fait cette remarque 
intéressante que les enfants quand on leur demande leur 
nom et qu'ils répondent par l'indication non seulement 
de ce nom, mais encore de leur prénom et en plaçant 
celui-ci le premier, ont une tendance, en anglais, à ajSai- 
blir Taccent du nom et au contraire à placer un fort ac- 
cent sur le prénom ; il cite, par exemple, Anook [An7i 
Hook) avec accent sur a*. De même, dans des expressions 
comme school board, stone wall, garden floweVj etc. , l'ac- 
cent de school, stone , gar est plus fort que celui de board, 
wall, flo. On observerait des phénomènes analogues sans 
doute dans toutes les langues. 

Les lois qui s'appliquent naturellement à la distribu- 
tion des intensités dans la formation de ces unités secon- 
daires sont les mômes que celles que nous avons consi- 
dérées précédemment ; c'est en particulier celle-ci que, 
les mots les plus importants venant les premiers, la suc- 
cession des intensités doit tendre à se faire dans un ordre 
décroissant. Tel est, en effet, le cas dans les mots anglais 
que nous venons de citer, dans les mots allemands en 
général, dans les mots chinois, etc. 

En français, la question est difficile à résoudre, à cause 
de la faiblesse des accents d'intensité. Cependant on peut 
faire des hypothèses plausibles en s'appuyant sur la con- 
sidération de certains phénomènes très apparents et 
notamment de certaines expressions symétriques ou tra- 
duisant une symétrie de pensées. Si, par exemple, on lit 
des vers d'une manière naïve, on remarque facilement 

1. The Philology ofthe English Tongue, p. 610. 
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que les intensités, au lieu, comme en anglais, d'aller dans 
un ordre décroissant, ont une tendance à aller dans un 
ordre croissant; c'est comme si, en musique, on faisait 
commencer la. mesure sur un temps faible et finir sur un 
temps fort; ainsi, dans ce vers, très symétriquement com- 
posé : 

Tantôt des bois, tantôt des mers, tantôt des nues, 

rintensité de la voix va croissant du commencement à la 
fin de chacun de ces segments : tantôt des bois, tantôt 
des mers, tantôt des 7iues *. De même, si on lit le vers 

Ce palais colossal dans le roc ténébreux, 

en le partageant en segments de chacun trois syllabes, et 
en supposant qu'il se continue après le mot ténébreux, on 
sentira que la voix, dans chaque segment, s'accroît, sous 
le rapport de l'intensité, du commencement à la fin. Pour 
éviter toute objection, nous préciserons en disant que la 
voix, quand elle prononce ainsi des mesures de vers, ne 
progresse pas toujours en intensité d'une manière con- 
tinue ; ce que nous affirmons simplement^ c'est que, dans 
son ensemble, elle progresse, si bien que la dernière 
syllabe est la plus accentuée du segment. 

Ces faits sembleraient pouvoir nous autoriser à con- 
clure que la phrase française qui, dans son ensemble, 
tend à être prononcée avec décroissance progressive de 
l'intensité vocale se subdivise en unités secondaires qui, 
au contraire, sont prononcées avec une intensité crois- 
sante. Mais gardons-nous de conclure trop rapidement. 
Voici, en effet, d'autres^ exemples d'unités secondaires où 
les intensités, pour des raisons de symétrie dans la pensée 
sont fort accusées et en même temps vont ou peuvent 



1. Cela peut être contesté et on peut prétendre qu'au contraire l'accent fort 
sera sur tan. Après réflexion, j'inclinerais volontiers vers ce dernier avis, qui 
n'est pas celui de B. de Fouquières, auquel j'emprunte l'exemple en question. 
L'accent a d'autant plus de chances de se trouver placé sur tan que tantôt se 
trouve répété au commencement de chaque segment. 
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aller^ sans qu'une oreille française en soit choquée, dans 
un ordre décroissant : Toujours il revenait^ identique, 
envahissant, affollant ; ici les mots identique^ envahissant, 
affollant, peuvent très bien être accentués avec force et 
symétriquement sur leurs premières syllabes in, eit, a. 
Comme ça s'appuie sur la terre, comme ça écarte les 
doigts, comme ça court, comme c'est beau ! ici encore on 
pourra sans difficulté, et c'est probablement même ce 
que la plupart des Français feraient, accentuer symétri- 
quement et fortement chaque comme^ c'est-à-dire encore 
chacun des commencements des quatre unités secondaires 
qu'on peut d'abord distinguer dans cette phrase. On pour- 
rait citer beaucoup d'exemples analogues, quoique, à vrai 
dire, les cas de progression croissante des intensités dans 
la formation de semblables unités paraissent être les plus 
fréquents. 

Nous voici donc, en français, en présence de deux ten- 
dances contradictoires, l'une qui nous pousse à constituer 
dans la phrase des unités secondaires d'intensités par une 
progression croissante, l'autre qui nous pousse à en cons- 
tituer par une progression décroissante. Continueront- 
elles à subsister l'une à côté de l'autre ou bien laquelle 
finira par triompher? A cette question, il nous est impos- 
sible de faire une réponse décisive. Signalons cependant, 
outre la plus grande fréquence des progressions crois- 
santes, un autre obstacle sérieux au triomphe de Tordre 
décroissant des intensités ; cet obstacle, qui se retrouve 
d'ailleurs dans beaucoup d'autres langues que le français 
et en particulier en allemand et en anglais, résulte de 
l'existence de mots inutiles ou peu utiles, sans grande 
signification et néanmoins placés par un long usage avant 
les mots plus importants avec lesquels, pour la pensée, 
ils se groupent ; de tels mots peu importants seront tou- 
jours difficilement accentués et il s'ensuit que des unités 
secondaires comme ce que je fais, il me semble^ je suis 
arrivé, you will take^ from the besl circles, etc. , ne pour- 
ront sans doute jamais avoir l'accent le plus fort sur leur 
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première syllabe. Dans tous les cas, il résulte de ce qui 
précède que les unités secondaires de la phrase sont 
actuellement, en français, mal déterminées par les suc- 
cessiops d'intensités. 

Considérons maintenant ce que les grammairiens 
appellent proprement les mots. D'abord nous remarque- 
rons de nouveau que ces mots ne se distinguent pas net- 
tement, sous le rapport des relations d'intensité qu'on y 
peut constater, des unités secondaires dent nous venons 
de parler. Ils viennetil, viennent-Us, venir dans beaucoup 
de cas donneront en français exactement la même suc- 
cession de deux accents syllabiques, dont le premier rela- 
tivement faible et le second relativement fort. Par consé- 
quent, on doit pouvoir constater en général, dans nos 
langues européennes, la tendance à l'ordre décroissant 
des intensités dans le mot. C'est, en effet, ce qui a lieu, 
sauf pourtant, dit-on, en français. 

Qu'arrive-t-il donc, sous ce rapport, en français? Il 
nous semble que, sur la foi d'autorités, on répond trop 
aisément à la question par l'affirmation que nos mots, 
comme les mots anglais, allemands, etc., ont un accent 
fixe et que cet accent se trouve sur la dernière syllabe. 
D'autre part, on essaie trop de démontrer que le français 
doit avoir son accent sur la dernière syllabe du mot, on 
ne se préoccupe pas toujours assez de savoir si tel est ce 
qui se passe en réalité. Bref, quand nous parlons, accen- 
tuons-nous, oui ou non, la dernière syllabe des mots, ou, 
pour parler comme M. G. Paris, la dernière syllabe des 
mots « à terminaison masculine », et la pénultième des 
mots V à terminaison féminine »? Eh bien, ce qui doit 
d'abord nous faire hésiter avant de répondre et nous 
forcer à une grande attention, c'est que la théorie admise 
par la plupart des linguistes actuels est de date récente 
et qu'avant eux, ou bien l'on mettait en théorie l'accent 
ailleurs que sur la dernière syllabe des mots à termi- 
naison masculine et la pénultième des mots à terminaison 
féminine, ou bien on niait absolument l'existence d'ac-. 
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cents d'intensité en français ; une théorie s'est en outre 
produite récemment qui est loin d'être aussi absolue que 
celle de M. (j. Paris ; ainsi M. Pierson, dans son livre 
sur La métrique naturelle du lanqage, affirme la mobilité 
actuelle de Taccent français et dit expressément : « En 
général, la dernière syllabe sonore des mots français 
dans la langue familière est plutôt faible que forte » 
(p. 249). 

Ces assertions contradictoires, émanant souvent les 
unes comme les autres de gens compétents, prouvent 
déjà suffisamment que Texistence d'un accent, et surtout 
d*un accent absolument fixe d'intensité en français n'est 
nullement évidente. 

Quant à l'argument qu'on peut tirer de la disparition 
en français des syllabes atones, argument qui tendrait à 
prouver que l'accent, comme l'affirme G. Paris, reste en 
français sur la même syllabe qu'en latin, il est sujet à 
objection. On peut très bien admettre en effet qu'un fort 
accent d'intensité existait dans le latin populaire sur la 
syllabe qui est devenue la dernière des mots français et 
que le français a laissé tomber les finales atones, mais 
rien ne prouve que cet accent subsiste encore aujourd'hui. 

La vraie solution nous parait être : 1° que l'accent 
d'intensité du mot est très faible en français ; 2° qu'il a 
une tendance à se placer dans le parler très froid, scien- 
tifique, sur la dernière syllabe, mais qu'étant très faible, 
la moindre influence, par exemple l'influence de la plus 
grande longueur de telle ou telle syllabe, peut en modi- 
fier la position ; 3° qu'en particulier, et c'est ce que nous 
allons montrer, une influence qui se rattache à celle de 
la différence d'importance des idées, c'est-à-dire encore 
de l'accent oratoire, tend constamment à nous faire 
accentuer la syllabe radicale des mots. 

Quant à ce dernier point d'abord nous devons faire 
remarquer que, dans nos langues européennes, beaucoup 
de mots expriment des idées complexes, et, d'autre part, 
que souvent ces mots peuvent aisément se diviser en par- 
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tîes dont Tune parait plus significative que l'autre. Ainsi, 
dans européen, la terminaison en parait signifier peu de 
chose, tandis que le reste du mot exprime l'idée nette et 
concrète du pays appelé Europe, 

Ceci posé, il est clair que Tattention, quand nous pro- 
nonçons un de ces mots complexes, peut se porter parti- 
culièrement sur tel ou tel des éléments de Tidée à expri- 
mer et par conséquent sur telle ou telle des parties du 
mot. De là, entre autres phénomènes, une accentuation 
plus forte de la partie du mot considérée. Ainsi si je 
prononce le mot vUensité et porte mon attention, non pas 
sur ridée très vague exprimée par la terminaison té, 
mais sur Tidée même d'intensité ou de force, je devrai 
accentuer, non pas la terminaison té, non pas non plus 
le préfixe in, mais la syllabe ten,ç\m, incontestablement, 
est celle qui des trois qui composent le mot s'associe le plus 
étroitement à Tidée d'intensité. Si c'est Tidée de répéti- 
tion, retour, par exemple, qui attire mon attention, alors 
je prononcerai des mots comme reconnaître , revenir, re- 
dire, etc., en accentuant le préfixe re qui, comme chacun 
encore le sent, s'associe plus que le reste du mot à l'idée 
de répétition, de retour. Si enfin je veux opposer l'idée 
de fait à celle de possibilité ou aptitude, alors, dans des 
expressions comme aimé, 7W7i aimable, j'accentuerai les 
finales é, able, qui expriment plus particulièrement, dans 
les mots considérés, l'une l'idée de fait, l'autre celle d'ap- 
titude ou de possibilité. 

On pourra tirer des remarques que nous venons de 
faire une conclusion intéressante, applicable, croyons- 
nous, à toutes les langues à flexion, et en particulier à 
nos langues européennes * : c'est que, dans ces langues, 
l'accent oratoire tend généralement, au moins dans les 
mots relativement peu complexes, à se placer sur ce que, 

1. J'oserais même dire, noQ pas seulement à toutes les langues à flexion^ 
mais encore à toutes les langues; car le phénomène se rencontre en chinois. 
D'ailleurs la distinction des langues à flexion et des langues sans flexion a peu 
de valeur, comme je le prouverai plus loin. 
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conformément à la terminologie des grammairiens, on 
peut appeler la partie radicale du mot; en d'autres ter- 
mes, ces langues, sous Finfluence de Taccent oratoire, 
doivent tendre à s'accentuer comme Tallemand. 

Si nous considérons en effet la plupart des préfixes et 
terminaisons de ces langues, nous remarquerons aisément 
qu'ils désignent des idées sans importance pratique. 
Ainsi soient les terminaisons qui en allemand et en fran- 
çais signifient le genre ou le sexe, ^^;^^,/^e^V, par exemple, 
comme dans Regierung, Freiheit, tion, té, comme dans 
portion, royauté; que nous importe en général cette dis- 
tinction de genre? Là où elle nous intéresserait, comme 
quand il s'agit d'animaux ayant réellement un sexe, au- 
cune terminaison souvent ne l'indique ; ainsi coq, vache ^ 
bœuf i\oni rien, dans leur terminaison, qui puisse nous 
faire deviner le sexe de l'animal considéré ; d'autre part, 
sœur, en français, se termine en eur, comme beaucoup de 
mots masculins ; Schwester, Mutter, en allemand, se ter- 
minent comme Vater, Bruder^ Butter, De là il suit néces- 
sairement que nous devons tendre, inconsciemment ou 
consciemment, à ne jamais accentuer ces nombreuses 
terminaisons qui indiquent le sexe ou le genre. De même 
s'il s'agit de terminaisons comme able, eux, if, etc., en 
tant qu'elles désignent certains modes de l'adjectivité, de 
l'attribution ; que nous importent encore ces modes d'ad- 
jectivité? Ce qui, quand nous prononçons les mots ai- 
mable^ heureux, pensif, attire notre attention, ce sont les 
idées d'aimer, bonheur, pensée; conséquemment, ce que 
nous devons tendre à accentuer, d'après les lois de l'ac- 
cent oratoire, ce sont les syllabes radicales aim, heur, 
pens. S'il s'agit de préfixes, la question se résout de la 
même manière : nous accentuons ceux qui expriment une 
idée qui attire l'attention, c'est ainsi qu'en allemand on 
accentuera Yû de ûber dans ûbersetzeii séparable, tandis 
qu'on ne l'accentuera pas quand le verbe sera insépa- 
rable ; en français de même, on accentuera re dens re- 
connaître quand l'attention se portera sur l'idée de répé- 
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tition exprimée par la syllaber^. Mais, dans un très grand, 
le plus grand nombre des cas, croyons-nous, les idées 
exprimées par les préfixes ne nous intéressent guère, la 
notion même de préfixe s'en va et dès lors ces préfixes 
ne sont pas accentués; ainsi le plus souvent, quand nous 
dirons je reconnais cet homme, notre attention se portera 
plus sur ridée de connaître que sur celle de répétition, 
et nous n'accentuerons alors pas la syllabe re. 

Nous pouvons remarquer d'ailleurs un phénomène qui 
se réalise fort aisément dans le cas des préfixes, plus ai- 
sément encore que dans le cas des terminaisons : c'est la 
disparition totale qui tend à se produire de leur signifi- 
cation spéciale. Ainsi dans excepter, exempter^ etc., nul 
ne songe plus au sens du préfixe ex. Cette disparition de 
la conscience du sens des préfixes s'explique à notre avis 
par les raisons suivantes, entre autres : 1° parce que 
souvent le mot simple, sans préfixe, n'existe plus dans la 
langue; ainsi cepter, empter n'existent pas en français; 
2° parce que, quand il existe, il a un sens tellement difl'é- 
rent parfois de celui qu'ont acquis les composés qu'on ne 
peut plus songer à leur parenté linguistique : ainsi tendre 
a une signification tout autre que prétendre, attendre ; 
3° parce qu'il n'y a pas rapprochement dans le temps de 
formes comme prétendre, attendre , etc., au même degré 
qu'il peut y avoir rapprochement de formes comme 
chante, chantons, chantez, etc.; or le rapprochement dans 
le temps aide à remarquer l'analogie ou Tidentité des 
radicaux, ici l'identité des radicaux de chante, chantons, 
chantez, etc., et par conséquent, à acquérir conscience 
de la distinction des radicaux et des terminaisons ; 4° en- 
fin parce que le système des préfixes est moins développé 
dans nos langues que celui des suffixes : ainsi j'ai relevé 
dans deux pages de français à peu près dix fois plus de 
suffixes que de préfixes, ou, pour parler plus exactement, 
de parties de mots ayant un caractère apparent de suf- 
fixes que de parties de mots ayant un caractère apparent 
de préfixes ; la question du nombre réel et absolu des 
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cents d'intensité en français : une théorie s'est en outre 
produite récemment qui est loin d'être aussi absolue que 
celle de M. G. Paris ; ainsi M. Pierson, dans son livre 
sur La métrique naturelle du langage, affirme la mobilité 
actuelle de Taccent français et dit expressément : « En 
général, la dernière syllabe sonore des mots français 
dans la langue familière est plutôt faible que forte » 
(p. 249). 

Ces assertions contradictoires, émanant souvent les 
unes comme les autres de gens compétents, prouvent 
déjà suffisamment que Texistence d'un accent, et surtout 
d'un accent absolument fixe d'intensité en français n'est 
nullement évidente. 

Quant à l'argument qu'on peut tirer de la disparition 
en français des syllabes atones, argument qui tendrait à 
prouver que l'accent, comme l'affirme G. Paris, reste en 
français sur la même syllabe qu'en latin, il est sujet à 
objection. On peut très bien admettre en effet qu'un fort 
accent d'intensité existait dans le latin populaire sur la 
syllabe qui est devenue la dernière des mots français et 
que le français a laissé tomber les finales atones, mais 
rien ne prouve que cet accent subsiste encore aujourd'hui. 

La vraie solution nous parait être : 1° que l'accent 
d'intensité du mot est très faible en français ; 2° qu'il a 
une tendance à se placer dans le parler très froid, scien- 
tifique, sur la dernière syllabe, mais qu'étant très faible, 
la moindre influence, par exemple l'influence de la plus 
grande longueur de telle ou telle syllabe, peut en modi- 
fier la position ; 3° qu'en particulier, et c'est ce que nous 
allons montrer, une influence qui se rattache à celle de 
la différence d'importance des idées, c'est-à-dire encore 
de l'accent oratoire, tend constamment à nous faire 
accentuer la syllabe radicale des mots. 

Quant à ce dernier point d'abord nous devons faire 
remarquer que, dans nos langues européennes, beaucoup 
de mots expriment des idées complexes, et, d'autre part, 
que souvent ces mots peuvent aisément se diviser en par- 
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ties dont l'une parait plus significative que Tautre. Ainsi, 
dans européen, la terminaison eyi parait signifier peu de 
chose, tandis que le reste du mot exprime Tidée nette et 
concrète du pays appelé Europe. 

Ceci posé, il est clair que l'attention, quand nous pro- 
nonçons un de ces mots complexes, peut se porter parti- 
culièrement sur tel ou tel des éléments de l'idée à expri- 
mer et par conséquent sur telle ou telle des parties du 
mot. De là, entre autres phénomènes, une accentuation 
plus forte de la partie du mot considérée. Ainsi si je 
prononce le mot intensité et porte mon attention, non pas 
sur l'idée très vague exprimée par la terminaison té, 
mais sur l'idée même d'intensité ou de force, je devrai 
accentuer, non pas la terminaison té, non pas non plus 
le préfixe in, mais la syllabe ten, qui, incontestablement, 
est celle qui des trois qui composent le mot s'associe le plus 
étroitement à l'idée d'intensité. Si c'est l'idée de répéti- 
tion, retour, par exemple, qui attire mon attention, alors 
je prononcerai des mots comme recojinaître y reve?iir, re- 
dire, etc., en accentuant le préfixe re qui, comme chacun 
encore le sent, s'associe plus que le reste du mot à l'idée 
de répétition, de retour. Si enfin je veux opposer l'idée 
de fait à celle de possibilité ou aptitude, alors, dans des 
expressions comme aimé, non aimable , j'accentuerai les 
finales é, able, qui expriment plus particulièrement, dans 
les mots considérés, l'une l'idée de fait, l'autre celle d'ap- 
titude ou de possibilité. 

On pourra tirer des remarques que nous venons de 
faire une conclusion intéressante, applicable, croyons- 
nous, à toutes les langues à flexion, et en particulier à 
nos langues européennes * : c'est que, dans ces langues, 
l'accent oratoire tend généralement, au moins dans les 
mots relativement peu complexes, à se placer sur ce que. 



1. J'oserais même dire, noo pas seulement à toutes les langues à flexion^ 
mais encore à toutes les langues; car le phénomène se rencontre en chinois. 
D'ailleurs la distinction des langues à flexion et des langues sans flexion a peu 
de valeur, comme je le prouverai plus loin. 
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de répétitions nombreuses, elle peut ne servir plus qu'à 
déterminer une unité linguistique ; mais la preuve que , 
pour la constitution des intensités même du mot, l'im- 
portance de ridée joue encore ou du moins a joué un 
rôle, c'est que même dans les langues où l'accentuation 
parait bien établie, dépourvue de sens, il se rencontre 
un grand nombre de mots à accent faible qui ont, en 
même temps, précisément cet autre caractère, de n'avoir 
qu'un minimum de signification ou de n'exprimer que 
des idées sans importance ; tels sont un grand nombre 
de prépositions, de conjonctions, le verbe est, en français, 
les pronoms dans des expressions comme je chante, I 
love, ich gehe, etc. \ 

Quant à entreprendre une étude minutieuse des suc- 
cessions d'intensités, c'est à quoi nous devons renoncer, 
en raison de la difficulté qu'une telle étude présente et 
de l'incertitude des résultats auxquels nous pourrions 
arriver. Des recherches précises sur ce point ne peuvent 
avoir chance d'aboutir que pour celui qui pourra s'aider 
de l'expérimentation et de la méthode graphique. Nous 
nous sommes contenté d'indiquer dans ce qui précède 
les tendances générales qui se manifestent dans ces suc- 
cessions. Nous ferons simplement une dernière remarque 
portant sur le rapport du sens du mot et de l'intensité de 
la voix. Si, d'une part, l'intensité relative de l'idée amène 
l'intensité relative du mot, réciproquement, l'intensité 
relative du mot tend à produire l'intensité relative de 
l'idée. De là cette règle pratique : dans la formation 
d'une unité verbale, un bon écrivain devra, si la gram- 
maire le permet, se préoccuper de donner au mot qui 
exprimera la partie la plus importante de l'idée la place 
qui est ordinairement, dans la langue employée, celle du 
plus fort accent. Ainsi, dans cette phrase de Flaubert: 
« Je crois qu'il a agi très naturellement en tâchant de se 

1. Remarquer encore ce fait qu'en anglais, par exemple, l'emphase oratoire 
peut jouei* le même rôle parfois dans la versification que l'accent d'intensité 
proprement dit (Baix, English Composition, Part II, p. 297). 
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dégager de moi », le mot naturellement , souligné par 
Tauteur lui-même, est bien à sa place, si Ton admet que 
Tacçent, en règle générale, dans les unités secondaires 
de la phrase française, tend à se porter sur la fin de ces 
unités; au contraire, toujours dans la même hypothèse, 
la phrase serait mal composée ainsi : « Je crois qu'il a 
très naturellement agi... », parce qu alors le plus fort 
accent serait non pas sur naturellement , mais sur agi. 



CHAPITRE X 

Successions de hauteurs. 

Comme les idées dont les expressions se succèdent dans 
le discours s'accompagnent d'émotions d'intensités diver- 
ses , il s'en suit que notre parler présente une succession 
de hauteurs variables. 

Les variations sont d'autant plus considérables que 
l'àme, comme on dit métaphoriquement, est plus agitée. 
Si Ton assiste y par exemple, à la représentation d'un 
drame shakespearien et si ensuite on entend un mathé- 
maticien exposer comment on démontre tel théorème , on 
remarquera aisément que l'échelle de hauteurs sur la- 
quelle se meut la voix du personnage qui représente 
Hamlet ou tel autre héros passionné semblable est plus 
considérable et plus variée que celle que parcourt la voix 
du mathématicien. La ligne par laquelle on représenterait 
graphiquement la suite des intonations du mathématicien 
serait presque et assez longtemps à la fois droite , tandis 
que celle par laquelle on représenterait les intonations de 
Facteur serait en maints endroits nettement courbée ou 
brisée. 

Les hauteurs se succèdent, dans le discours, tantôt très 
irrégulièrement, tantôt plus ou moins régulièrement. Des 
successions très irrégulières, il n'en faut chercher que 
dans le discours pathétique, heurté. C'est ainsi qu'on n'en 
trouverait d'exemples nets et fréquents que dans le parler 
de l'homme du peuple, dans le drame. A mesure que le 
discours revêt un caractère plus grammatical et plus lit- 
téraire, nous voyons les successions d'intonations tendre 
elles-mêmes à se régulariser. 

Nous avons déjà vu que l'ordre naturel de succession 
des idées est que celles-là précèdent qui pour l'esprit 
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sont les plus importantes. Si cet ordre naturel était tou- 
jours observé, il s'en suivrait, en vertu des rapports que 
nous avons vus exister entre la hauteur, par exemple , et 
rintensité de Témotion, que les hauteurs iraient elles- 
mêmes, dans la phrase, en décroissant du commeqce- 
ment à la fin; ce qui nous donnerait alors une succession 
très régulière. Mais, en fait, la régularité idéale dont il 
vient d'être questionne se produit pas. Elle ne se produit 
pas plus pour les hauteurs que pour les intensités ni que 
pour aucun des phénomènes susceptibles de se succéder 
quand nous parlons; elle n'a qu'une tendance, plus ou 
moins apparente suivant les cas , à se produire. 

L'intonation se présente sous sa forme la plus simple 
dans les phrases d'une seule syllabe comme oui, non, 
j'aime y bois, ah, etc. Pour beaucoup de ces phrases on 
peut admettre qu'il n'y a qu'une seule note émise ; dans 
ce cas la question d'une coordination ou subordination 
de hauteurs ne se pose pas ; ainsi quand on prononce un 
oui ou un non secs, il est impossible de distinguer net- 
tement dans rémission de ce oui ou ce non trace de plus 
d'une note. Cependant, il se présente aussi Aq% cas où 
une phrase, quoique monosyllabique, admet plusieurs 
notes de diverses hauteurs. C'est ce qui arrive, par 
exemple, dans l'interrogation. Qu'on essaie de dire oui? 
en interrogeant sans brusquerie, on remarquera que la 
voix se prolonge sur 1'/ en montant plus ou moins selon 
que l'interrogation exprime plus ou moins de curiosité. 
S'il s'agit d'une exclamation , faite également avec une 
certaine lenteur, on s'apercevra que la voix, dans le cas 
encore d'une phrase simplement monosyllabique , baisse 
en prolongeant la voyelle; exemple : Ah! Père! Grâce! 

Dans les phrases de plus d'une syllabe, le nombre des 
notes émises tend k s'accroître parallèlement à celui des 
syllabes. Une phrase monotone à plusieurs syllabes ne se 
rencontre pas. Qu'on essaie de prononcer une simple 
phrase de deux syllabes comme /accours, il dort, en 
conservant du commencement à la fin le même ton , on 
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verra que cette prononciation est artificielle et ne corres- 
pond à aucune prononciation connue. Dans la prononcia- 
tion naturelle de il dort ^ par exemple, il se présentera 
en français toujours l'un des deux cas suivants : ou la 
voix baissera sur dort^ ou elle montera. 

Examinons avec quelque détail, pour voir comment les 
hauteurs s'y répartissent, des phrases polysyllabiques. 
Soit cette phrase : 

Un instant seulement mes lèvres ont pressé 
La coupe en mes mains encor pleine. 

Si je note ma prononciation de cette phrase, je trouve 
comme note d'attaque un r^ j ; puis ma voix monte légè- 
rement pendant un certain temps, arrive à mi^^ et redes- 
cend à partir de ce point culminant jusqu'au mot final 
pleine qui correspond à peu près à la^^ La mélodie de 
cette simple phrase est intéressante à plusieurs égards. 
D'abord la note d'attaque est plus d'un ton au-dessous de 
celle que je donne quand je prononce un passage indiffé- 
rent; cela s'explique très bien par le caractère mélanco- 
lique débridée exprimée. La plus haute note du passage 
ne dépasse que d'un ton la plus basse et n'atteint même 
pas celle que je donnais, dans les expériences dont il a 
été question précédemment, en prononçant abc de. Quant 
à la note finale^ elle est supérieure à celle que je donne 
en finissant des phrases énonciatives ordinaires. Pourtant 
il s'agit bien ici d'une phrase énonciative. Quatre raisons 
me paraissent devoir être invoquées pour expliquer cette 
assez considérable acuité du mot pleine : 1° le moi pleine 
exprime ici une idée relativement importante; la chute 
complète de la voix sur ce mot , telle qu'elle se produit 
dans les phrases énonciatives ordinaires, ôterait à l'idée 
un peu de son importance ; 2° j)leine est à la fin du vers, 



1. Doué d'une assez bonne oreille, mais peu expert en fait de technique mu- 
sicale, j'ai été secouru dans ces expériences par M. Copia, artiste très distingué 
de Valenciennes, auquel je m'empresse d'adresser ici, pour ses bons offices, 
njes remerciements. 
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sert à la rime, ce qui lui communique une importance 
relative, dont je n'ai pu faire abstraction en lisant cette 
phrase. Le fait qui s'observe ici est général dans la poésie 
française, et il en résulte que les phrases énonciatives 
qui, le plus souvent, se terminent à la fin d'un vers, ont 
leur dernière syllabe, à moins qu'on ne s'applique à la 
baisser et à donner à la déclamation poétique le même 
caractère qu'à la déclamation prosaïque, généralement 
prononcée plus haut, toutes conditions restant égales, 
que la dernière syllabe des phrases énonciatives de la 
prose ; 3° la déclamation poétique a, sauf dans la comédie 
et la fable humoristique telle que l'a conçue La Fon- 
taine , un caractère emphatique qui doit tendre à amener 
un maintien plus énergique de la voix à la fin des phrases; 
le raccourcissement des fins de phrase que, par négligence 
ou paresse , on se permet dans le parler prosaïque ordi- 
naire et qui a pour résultat d'amener une diminution de 
l'intensité et de la hauteur de la fin des phrases énoncia- 
tives, n'est pas de mise dans la déclamation de poésies 
sérieuses. Un fait vient à l'appui de l'affirmation précé- 
dente, c'est que, dans la déclamation oratoire elle-même, 
qui est également emphatique , la syllabe finale , comme 
je l'ai vérifié par expérience, ne tombe jamais si bas que 
dans la phrase énonciative de tous les jours; â*" le vers 
français se divise quelquefois intérieurement en des sortes 
de mesures ; par exemple le vers 

La coupe en mes mains encor pleine 

se divisera en trois mesures dont les temps forts 
seront sur coupe , mains et pleine. Or, le mot pleine, 
pour cela seul qu'il représente un temps fort, acquiert 
une importance qui ne peut manquer de se faire sentir 
par une élévation de la note sur laquelle, dans d'autres 
conditions, il serait prononcé. ^ 

Mais la simple phrase que nous considérons donne 
encore lieu à d'autres remarques intéressantes. Par 
exemple, on verra que je l'ai mal lue, que je l'ai lue en 
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écolier, à la note par laquelle j'ai commencé. En effet, 
les mots importants sont visiblement dans cette phrase 
les premiers, c'est-à-dire un instant seulement. C'est donc 
sur eux que j'eusse dû le plus élever la voix et c'est ce 
que je ferais maintenant si j'avais à déclamer ce passage. 
Quant à ma note la plus élevée, je l'ai placée sur la syl- 
labe se de pressé ; cependant ni cette syllabe, ni le mot 
dont elle fait partie n'expriment une idée qui ait dans la 
phrase quelque importance. Les raisons pour lesquelles 
j'ai élevé ici la voix, se ramènent à celle-ci, que je me 
trouvais à la fin du vers ; elles sont les mêmes par con- 
séquent que celles qui expliquent pourquoi j'ai prononcé 
la finale pleine relativement haut. Il s'en ajoute à ces 
dernières une autre, c'est celle qui se tire de la tendance 
que l'on a, en français du moins, à élever la syllabe 
finale d'un membre de phrase quand, par ce moyen, on 
peut produire un contraste avec l'abaissement de la pre- 
mière syllabe du membre de phrase suivant. Cet effet de 
contraste se produit du reste non seulement quant à- la 
hauteur, mais encore quant à l'intensité, quant à la 
durée, quant à la longueur des arrêts; en ce qui con- 
cerne notamment l'intensité, il est même recommandé 
expressément par les professeurs de déclamation. Une 
fois les contrastes bien dégagés, dit Dupont-Vernon, « la 
plus forte intensité à donner à la première coloration est 
au point précis où l'évolution va se produire en sens 
inverse*. » Le contraste, comme cela va de soi, apparaît, 
par l'expression, d'autant plus considérable que l'écart 
entre les notes finale du membre de phrase qui précède 
et initiale du membre de phrase qui suit est plus grand. 
Notons enfin, avant de quitter la phrase que nous étu- 
dions en ce moment, la coordination remarquable de 
hauteurs qui se produit ou peut se produire chez certains 
lecteurs dans la prononciation de ce vers : 

La coupe en mes mains encor pleine. 
1. VArt de bien dire, p. 216. 
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Si nous la réprésentions graphiquement, nous obtien- 
drions une ligne qui descendrait de dOil kla^] mais elle 
ne descendrait pas d'une manière continue. En supposant 
en effet le vers partagé en trois mesures dont les temps 
forts sont sur coupe, mains et pleine, on remarque que la 
voix monte au-dessus de son point de départ sur coupe, 
redescend brusquement sur en pour remonter delà jusqu'à 
mains, puis, si on se laisse aller au rythme, redescend 
sur e7i àe encor pour remonter facilement jusqu'à la. Si 
on ne s^'abandonne pas trop au rythme, il y aura des- 
cente au contraire de en à pleine. Une progression tend 
à se faire ainsi de bas en haut dans les unités secon- 
daires du vers, et le phénomène est beaucoup plus sen- 
sible que lorsqu'il s'agit des unités secondaires analogues 
de la phrase de prose, ce qui prouve que la division 
intérieure du vers, en français/ et notamment du vers 
alexandrin, joue un certain rôle en même temps que la 
division extérieure qui s'opère au moyen de la rime, de 
l'arrèl, et du nombre fixe des syllabes. 

Je considère maintenant cette phrase de Bossuet : 
Monseigneur, Celui qui règne dans les deux et de qui 
relèvent tous les empires, à qui seul appartient la gloire, 
la majesté et rhidépendance, est aussi le seul qui se glo- 
rifie de faire la loi aux rois et de leur donner, quand il 
lui plaît, de grandes et de terribles leçons. J'attaque le 
mon de monseigneur à peu près comme a h c d e, d'un 
ton assez ferme, en mi^ et je termine sur gneur eh sol^\ 
la notation complète des trois syllabes du mot serait m/g 
mi^ soli ; je reprends sur le ce de celui en mii et, de là, 
je monte d'une manière assez régulière jusqu'à /«2 avec 
deux; je maintiens à peu près ce fa jusqu'à em de em- 
pires ei là descends avec pires à 5o/i*, c'est-à-dire presque 
une octave plus bas ; je reprends avec à sur /«a» c'est-à- 
dire un demi-ton plus haut que je n'avais attaqué tout 
d'abord; seul qui suit exprime une idée importante et 
donne /«2* ; la syllabe finale dance de la présente propo- 
sition subordonnée est notée sol^j c'est-à-dire un ton plus 

10 
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haut que la syllabe initiale ; le mot est suivant est attaqué 
enr^'2; seul, dans la même phrase, qui est encore très 
important, est prononcé en mt^, rois est â peu près noté 
mi2, et qui suit est noté do^^y do de donner est noté ré^^ 
quand do^, plaît fa^ (parce que j'insiste sur l'idée de 
bon plaisir), de si^ grandes, et do^^ ribles ré^^ cons sol^. 
Les remarques intéressantes que suggèrent les hauteurs 
ainsi notées dans ce passage sont les suivantes : d*abord 
attaque ferme, de sang-froid, comme j'attaquerais une 
phrase indifférente ; terminaison finale un peu élevée, ce 
qui s'explique par le caractère oratoire, emphatique de 
la phrase ; élévation relative de la voix sur les mots 
importants; élévation sur la syllabe daiice dans le but 
sans doute de produire un effet de contraste, d'accuser 
la différence avec la proposition principale résolutive qui 
suit; maximum de hauteur atteint, non pas avec la pro- 
position principale, mais avec la proposition subordonnée 
à qui seul appartient la gloire, etc. Ce dernier fait 
demande une explication. Voici celle que je propose : 
l'ensemble du passage est calme et digne, ne comporte 
par conséquent pas, abstraction faite des cadences finales, 
de variations considérables de hauteur. Chaque partie de 
phrase, considérée seule, serait attaquée en mi^^ c'est-à- 
dire avec la note de la parole calme. Si Ton veut s'en 
convaincre, on n'a qu'à placer en tète de la phrase la 
proposition principale, par exemple en transcrivant le 
passage ainsi : Celui-là seul se glorifie de faire la loi aux 
rois.,.] on verra qu'alors cette phrase sera attaquée non 
plus en ré, mais en mi. Si donc elle a été attaquée en 
ré, la raison m'en parait devoir être cherchée dans l'in- 
tention consciente ou inconsciente de produire un effet de 
contraste*, dans Timpertinence qu'il y aurait à élever la 



1. « Quand vous aurez été amenés à prendre la phrase principale sur un ton 
grave, relevez la voix sur l'incidente ; à l'inverse, baissez le ton sur rincidente 
quand la tonalité de la phrase sera haute. » (Dupont- VERNON,L'^r/ de bien 
dire, p. 50.) D'où on peut déduire, croyons-nous : «1 Quand vous aurez haussé 
la voix sur l'incidente, baissez-la sur la proposition principale. » 
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voix en présence de la famille royale elle-même et pour 
faire mieux sentir à celle-ci l'allusion, enfin dans le carac- 
tère résolutif de la proposition principale. 

Le mot important peut dans une phrase se trouver à 
des places fort diverses, au commencement, au milieu, à 
la fin. Supposons, pour simplifier, des phrases énoncia- 
tives. Soit celle-ci : Toute action est belle et vraie. Le 
mot important peut être toute ; alors il sera prononcé 
avec une hauteur relative en même temps qu'avec une 
intensité relative. Mais ce peut être aussi action ou belle 
ou vraie ; et alors ce sera ou action ou belle ou vraie dont 
l'acuité deviendra supérieure à celle des mots voisins ou, 
s'il s'agit du mot final, du mot vraie, supérieure à ce 
qu'elle eût été si ce mot n'avait pas désigné l'idée impor- 
tante. J'entends prononcer à quelqu'un ces mots un 
d'hier ; il veut faire comprendre à un marchand de jour- 
naux qui lui apporte chaque jour le journal qu'il le paie 
pour un numéro A' hier; il insiste donc fortement sur l'idée 
d'hier; et je remarque que non seulement hier se trouve 
prononcé avec plus d'acuité que s'il n'avait pas une im- 
portance particulière dans la phrase, mais qu'il est même 
prononcé sensiblement plus haut que le mot un qui le 
précède. N'était une façon particulière d'attaquer le mot 
d'hier et de prolonger le son en abaissant légèrement la 
tonalité, on attribuerait dans cet exemple à là succession 
des hauteurs un sens interrogatif. 

Les hauteurs ne se succèdent donc pas toujours dans 
un ordre fixe. Il en est d'elles à cet égard comme des in- 
tensités. L'ordre naturel décroissant se trouve souvent 
brisé par les habitudes de la syntaxe acquise qui, à 
moins de vive émotion, l'emportent sur les tendances na- 
turelles. 

Une loi secondaire qui se constate facilement dans l'é- 
tude des successions de hauteurs est celle de la tendance 
à la progression ou à la chute simultanées de toutes les 
hauteurs de la phrase. J'ai vérifié très aisément cette loi, 
qui s'explique par l'unité de la phrase,' c'est-à-dire par la 
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solidarité de ses diverses parties, dans des interrogations 
portant sur des phrases de deux syllabes , telles que 
celle-ci : il dort ? Je faisais prononcer par exemple cette 
dernière ' phrase avec une vivacité d'interrogation crois- 
sante, laquelle, diaprés ce que nous savons maintenant, 
devait s'exprimer par une élévation croissante surtout de 
la syllabe dort. Je vérifiai en efifet que Taccroissement du 
caractère interrogatif correspondait à un accroissement 
de hauteur de cette syllabe; mais je pus observer en 
même temps que la syllabe il elle-même avait une forte 
tendance à s'élever à chaque expérience, de sorte que 
l'intervalle entre la hauteur de la syllabe il et celle de la 
syllabe dort hq croissait pas comme la hauteur de cette 
dernière syllabe. Je n'ai pu obtenir la parfaite stabilité 
de la première syllabe au point de vue de la hauteur 
qu'en faisant d'abord donner avec un piano la note d'at- 
taque maintenue alors fixe pour toute une série d'expé- 
riences ; mais dans ce cas le caractère artificiel de l'in- 
terrogation était assez apparent. Pourtant, le rapport 
entre les deux syllabes ne parait pas rester, dans le par- 
ler naturel, invariable, comme quelques-uns l'ont pré- 
tendu, l'estimant égal à une quinte. 

Des successions de hauteurs existent sans doute dans 
toutes les langues. En tout cas, elles sont très apparentes 
dans la langue française et font de nos phrases autant de 
mélodies plus ou moins musicales. Il n'y a rien, dans la 
musique proprement dite, laquelle n'use que de tons et 
demi-tons, qui puisse atteindre à la subtilité des mélodies 
qu'on peut observer dans la parole d'un Français qui sait 
bien parler, c'est-à-dire qui comprend finement, sent dé-» 
licatement et sait adapter ses intonations à ses idées et 
ses sentiments. Rappelons cependant que ces nuances 
délicates de hauteur n'expriment généralement que des 
nuances d'intensité de l'émotion *. Remarquons aussi que 

1. Dans la langue chinoise, suivant l'opinion admise, des différences d'accent 
lîiéïodique se rattacheraient à des différences de signification des mots. Il en se- 
rait dfî .même, en .annamite et il en aurait été de même en grec ancien. On peut 
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savoir donner l'intonation juste, surtout en lisant, est en- 
core une question d'aptitude musicale; aussi, de même 
qu'on rencontre assez peu de bons chanteurs, de m^me, 
à l'égard des intonations, rencontre-t-on assez peu de gens 
qui, même comprenant très bien, sachent très bien lire* 

Comment passe-t-on des successions irrégulières de 
hauteurs aux successions régulières ? C'est par l'habitude 
qui produit ses effets ici comme dans tout mode de l'ac- 
tivité humaine. Si nous pouvions noter exactement les 
hauteurs d'un certain nombre de phrases, comme nous 
pouvons compter les lettres qui les composent, nous 
remarquerions probablement, en< considérant n'importe 
quelle langue, que certaines mélodies se présentent seu-r 
lement un petit nombre de fois, tandis que d'autres appa- 
raissent plus ou moins fréquemment. Or, à mesure que la 
fréquence d'une mélodie s'accroît, elle s'impose davaur 
tage au souvenir et arrive peu à peu ainsi à représenter 
la mélodie fixe, la mélodie type correspondant à un cer- 
tain état d'esprit. Ceci implique en même temps qu'il 
existe des états de l'esprit qui, chez celui qui parle, se 
produisent avec une fréquence particulière ; tels sont, par 
exemple, ceux de la curiosité qui se manifeste dans l'in- 
terrogation, du besoin à,e commander qui se manifeste 
dans rimpération et auquel correspond théoriquement en 
grammaire le mode impératif, du désir (optation, mode 
optatif), etc. 

D'abord il existe, ainsi que nous l'avons déjà signalé, 
une mélodie réguhère naturelle ; elle consiste, quel que 
soit l'état d'esprit, dans la décroissance régulière des 
hauteurs. Elle repose sur ce double principe que les mots 
sont prononcés avec une élévation d'autant plus grande 
de la voix qu'ils sont plus importants et d'autre part 
qu'ils se présentent à l'émission dans l'ordre également 
de leur importance. Mais, vu la complexité des éléments 

comparer le rôle de Piotensité pour distinguer parfois en anglais un verbe d'un 
substantif, pour distinguer en allemand un verbe séparable d'un verbe insépa- 
rable, Augusé signifiant Augmte d'August signifiant août, etc. 
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qui entrent dans la formation de nos langues actuelles, 
cet ordre régulier décroissant des hauteurs, comme celui 
des intensités, est rarement, si même il Test jamais, com- 
plètement réalisé. L'ordre acquis, artificiel, se mêle 
constamment à Tordre naturel et Tintervertit. 

Au lieu de considérer Tordre naturel, des hauteurs, 
difficile à retrouver dans les phrases modernes et qui 
tend d'ailleurs à se confondre avec Tordre naturel des 
intensités dont il a été question au chapitre précédent, 
considérons simplement Tordre réellement constatable. Il 
y a une syntaxe régulière ou relativement régulière des 
hauteurs, facile à observer en français, dans trois cas 
principaux : dans Vénonciation, dans Yiiiterrogatmi, dans 
V exclamation, Kmsi^k la simple façon dont se succéderont 
les hauteurs, nous pourrons généralement reconnaître, en 
entendant prononcer cette phrase il est parti, si nous 
avons affaire à une énonciation, à une interrogation ou à 
une exclamation. Dans Ténonciation, en effet, la voix 
s'abaisse en arrivant aux dernières syllabes*. Dans l'in- 
terrogation, au contraire, elle monte jusqu'à la dernière 
syllabe /e inclusivement. Dans Texclamation enfin, qui. est 
une sorte d'énonciation passionnée, la voix va, comme 
dans Ténonciation calme, de notes hautes à des notes 
basses finales, mais les notes hautes sont ici plus hautes 
que dans Ténonciation calme ^ Ce ne sont pas là les seuls 

1. Suivant Sweet (A Handbook of Phonetics, pp. 95, 96), la voix monterait 
souvent, dans les simples énoociations, en écossais et en français. Je crois sa 
remarque peu exacte en ce qui concerne It français. J'ai, à la vérité, constaté 
très souvent des ascensions de la voix dans des phrases en apparence énoncia- 
tives ; j'ai constaté le fait surtout en interrogeaut des élèves en classe. Mais 
voici, je crois, comment il s'explique : en réalité, ces élèves, lorsqu'ils parais- 
saient répondre affirmativement, répondaient timidement, en hésitant, interroga- 
tiveraent. J'ai aussi observé une tendance à monter à la fln des phrases énon- 
cialives chez des élèves lisant ; mais la mélodie ainsi produite avait quelque 
chose d'absolument artificiel ; je crois qu'elle était un souvenir de l'école pri- 
maire, où l'on fait en France parfois lire ainsi ; l'avantage, à l'école primaire, 
d'une telle lecture est d'ailleurs facile à saisir : elle soutient la voix de l'élève 
qui lit, le force à bien articuler même les dernières syllabes des phrases et en 
même temps conserve une certaine variété au débit. 

2. Nous ne parlons pas de l'exclamation interrogative, qui ne se distingue pas 
suffisamment de la pure interrogation. 



— 151 — 

caractères de renonciation, de l'interrogation et de Tex- 
clamation, mais ils sont au nombre des plus importants, 
et là où ils se trouvent, ils suffisent souvent, à défaut 
d'autres, à distinguer avec assez de netteté les trois états 
d'esprit correspondants. C'est ainsi qu'en l'absence de 
l'ordre syntaxique habituel il est parti, est-il parti? nous 
reconnaîtrons, à la seule mélodie, le caractère soit énon-^ 
ciatif, soit interrogatif, de la phrase il est parti. 

Les successions de hauteurs dont nous venons de par-- 
1er sont-elles vraiment comparables à l'ordre syntaxique 
sujet-verbe-attribut, verbe-sujet-attribut qui, en françaisj 
anglais, allemand, etc, correspond ou peut correspondre 
à deux d'entre elles, aux deux les mieux caractérisées ? 
Pas tout à fait peut-être. Tandis que cet ordre syntaxique 
s'impose souvent et se refuse à être brisé, rien ne nous 
empêche sérieusement de faire des phrases interrogatives 
à mélodie descendante ou des phrases énonciatives à mé- 
lodie ascendante. Ainsi dans cette phrase qui donc a dit 
cela? y où l'interrogation porte avant tout sur qui^ la voix 
ne montera plus, en général, mais descendra; de même la 
voix pourra descendre dans celles-ci : oii donc est-ily 
TON PÈRE est parti?. Voici d'autre part des phrases énon- 
ciatives dans lesquelles la voix montera, si les idées im- 
portantes sont celles qu'expriment les derniers mots : 
je suis allé à Paris, j'ai bu du Champagne, De là cette 
conséquence, c'est qu'il n'y a pas un ordre bien solide- 
ment établi des hauteurs même pour la phrase énoncia- 
tive ou la phrase interrogative. Chaque fois que, dans 
une phrase, un mot nous apparaît comme celui sur lequel 
porte spécialement l'interrogation ou l'exclamation, nous 
pouvons sans difficulté élever ce mot. Il reste cependant 
que là où manque un mot qui apparaisse comme spécia- 
lement interrogatif ou exclamatif, la voix tend à suivre 
une mélodie déterminée. Si, par exemple, on demande à 
quelqu'un de lire énonciativement ou interrogativement 
cette phrase schématique, ta ta ta ta ta, on verra qu'il 
n'hésitera pas sur la mélodie à adopter^ abaissant la voix 
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sur les finales d'une part, Téievant sur les mêmes finales 
d'autre part. Cet ordre que nous avons ainsi une tendance 
à suivre doit avoir sa raison d'être. Nous pouvons sup^ 
poser, par exemple, la suivante : la phrase interrogative, 
comme toute phrase exprimant une émotion un peu vive, 
est généralement brève, et composée de telle sorte, en 
français, que le mot important se trouve à la fin ; de là, 
tendance au développement d'une mélodie interrogative 
ascendante. Si, au contraire, dans certaines langues, le 
mot important se trouvait en général, dans la phrase in- 
terrogative, placé, comme il serait naturel, au commen- 
cement, alors on aurait une mélodie descendante. En 
fait nous l'avons quelquefois dans nos langues, dans cer- 
taines phrases comme où est-il 1, qui te l'a dit?, etc., 
qui précisément commencent par le mot spécialement in- 
terrogatif. Donc il est légitime de supposer que si nous 
avions continué de construire d'une manière analogue 
toutes nos phrases interrogatives, dit, par exemple, parti 
est-il?, grand est-il?, alors notre mélodie interrogative 
serait descendante. On objectera les cas comme chanté^ 
je, chantes-tu, etc., où le mot important vient le premier, 
qui sont nombreux et qui pourtant ne réussissent pas à 
transformer notre mélodie interrogative en mélodie des- 
cendante. Mais on peut répondre que ces expressions 
constituent véritablement des mots uniques, comme 
canto, cantas, etc. en latin ; de plus nous employons 
aussi très fréquemment, au lieu de la construction préci- 
tée, la tournure avec est-ce que, laquelle renvoie le mot 
important à la fin ; enfin, le verbe est loin d'être toujours 
le mot le plus important de la phrase et d'être une for- 
mation simple comme chante^ chantons^ etc. ; ainsi, nous 
avons les formes composées avec avoir, être, aller, etc., 
comme auxiliaires; or, dans le cas de telles formes, le 
mot auxiliaire seul, c'est-à-dire le mot sans grande im- 
portance pourra venir le premier, comme dans a-t-il 
parlé?, vais-je partir?, etc.; d'autre part, dans les 
phrases où le verbe admet un complément direct ou in- 
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direct, dans celles qui sont formées avec est et un attri- 
but, le mot important sera souvent le complément, l'at- 
tribut, et en même temps viendra à la fin; exemples : 
dois'je chanter une chanson?, est-il grand?, etc. Bref, le 
caractère ascendant de la mélodie interrogative s'explique 
suffisamment comme acquis, sans qu'il soit besoin de 
supposer qu'il tient à des lois psychologiques naturelles 
de l'expression. La seule propriété de la mélodie interro- 
gative qui puisse être considérée comme se rattachant 
da,ns une assez grande mesure à une loi naturelle, c'est 
celle qu'elle a de rester ascendante jusqu'au dernier mo- 
ment; ce fait s'explique par ce caractère que possède 
d'autre part la phrase interrogative d'être en quelque 
sorte incomplète, d'exprimer un état imparfait de l'intel- 
ligence, une curiosité qui, loin d'être satisfaite à la fin 
de la phrase, n'a fait au contraire que s'accroître pour 
ainsi dire par intussusception. 

La cadence mélodique des phrases susceptibles d'en 
avoir une n est pas chez tous ni toujours chez le même 
individu la même. De même que certains suppriment en 
signant la dernière lettre, d'autres les deux dernières 
lettres, etc., de leur nom, de même en parlant, certains, 
quand la phrase se termine par une chute de la voix, 
commencent à laisser tomber la voix sur la dernière syl- 
labe, d'autres sur l'avant-dernière, d'autres plus tôt en- 
core. Ces façons variables de faire la cadence finale ré- 
vêlent des états et tendances particuliers de l'esprit; elles 
rentrent dans la loi générale suivante : Plus tôt commence 
l'abaissemerit de la voix et plus c'est un signe d'affaiblis- 
sement de l'innervation. Cet afifaiblissement de l'innerva- 
tion peut d'ailleurs avoir des causes très diverses, 
paresse, précipitation, etc. Il se produit sous l'influence 
de l'habitude que l'on acquiert de certaines phrases ; à 
mesure qu'une tournure devient plu3 usuelle, le dernier 
accent de hauteur s'y recule, de même que s'augmente 
la rapidité d'articulation de ses dernières syllabes et la 
tendance à mal articuler, à supprimer même, tout ou 



— 154 — 

partie de ces dernières syllabes ; par exemple, ainsi soit- 
il dans les prières ira en décroissant mélodiquement de 
la première déjà à la dernière syllabe, en même temps 
que la prononciation de ses dernières syllabes sera accé- 
lérée ou même que le mot sera réduit à ainsoitiL 

Soutenir la voix jusqu'à la dernière syllabe est au 
contraire un signe d'énergie musculaire ou nerveuse dé- 
ployée, par conséquent de force naturelle de volonté, de 
calme, etc. Or, c'est ce qui arrive notamment dans le 
parler noble et oratoire, parler qui doit donner à l'audi- 
teur le sentiment de la force, de l'autorité de celui qui 
parle. Non seulement chez un orateur comme Bossuet la 
voix devait se soutenir jusqu'à la dernière syllabe exclu- 
sivement, mais celle-ci même devait être influencée dans 
sa hauteur par l'énergie générale de l'expression. J'ai 
précédemment, comme on s'en souvient, vérifié sur moi- 
même ce dernier fait en constatant que, dans la lecture 
d'une phrase de Bossuet, ma voix ne tombait pas sur la 
dernière syllabe aussi bas que quand je lis une phrase 
dépourvue de caractère oratoire. 

Ainsi la voix soutenue jusqu'à la fin de la phrase in- 
dique, dans le domaine des hauteurs, comme du reste 
dans celui des intensités, un déploiement d'énergie. En 
conséquence l'homme constamment énergique et calme 
n'abaisse ordinairement la voix, dans les phrases énon- 
ciatives, que vers les dernières syllabes de sa phrase. 
Inversement, l'homme ordinairement faible ou pressé 
prendra l'habitude de laisser tomber la voix assez tôt. 

Nous n'avons eu jusqu'à présent en vue que des 
phrases simples. Si nous prenons des phrases composéeiâ, 
nous aurons encore l'occasion d'y observer quelques 
ordres plus ou moins réguliers de hauteurs. Il y en existe* 
deux notamment : le premier, que nous pourrions appeler 
Vordre coordo?iné, consiste dans l'abaissement de la der- 
nière syllabe ou des dernières syllabes de la phrase 
simple qui entre comme élément dans la phrase com- 
posée; le second, que nous pourrions appeler au con- 
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traire V ordre subordonné y consiste dans Télévation ou tout 
au moins le maintien de la hauteur de la dernière ou des 
dernières syllabes de la phrase simple, élément de la 
phrase composée, cette phrase simple étant prise avant la 
fin de la phrase totale. 

L'ordre coordonné des hauteurs se rencontre, par 
exemple, là où se trouvent ces phrases que la grammaire 
ordinaire appelle propositions coordonnées. Ainsi, qu'on 
lise attentivement cette phrase : il pj^enaù dam son porte- 
monyiaie des pièces de menue monnaie, et il les leur jetait^ 
on verra que la voix baisse (ou du moins peut baisser) sur 
les mots menue monnaie, c'est-à-dire sur la fin de la pre- 
mière proposition; or, cette proposition se coordonne avec 
la suivante. Pour éviter toute erreur, définissons mainte- 
nant, au point de vue psychologique de la signification, 
et d'une manière plus large que ne le fait la grammaire, 
les phrases coordonnées ; nous dirons : Deux phrases [ou 
membres de phrases) sont coordonnées^ quand chacune 
délies pourrait, quant à la pensée qu'elle exprime, for^ 
mer à la rigueur par elle-même un tout bien déterminé, D 
peut d'ailleurs exister des coordinations de beaucoup de 
degrés, et la coordination en un certain point arrive à se 
confondre avec la subordination. On pourrait aussi dis- 
tinguer les coordinations de phrases principales, de 
phrases subordonnées, au sens ordinaire des mots princi- 
pal, subordonné, etc. ; ainsi les deux phrases principales 
suivantes : // m'a apporté tme lettre^ puis il s'en est re- 
tourné, pourront être considérées comme coordonnées. 
Celles-ci, celui qui règne dans les deux et de qui relèvent 
tous les empires..., en même temps que subordonnées à 
une troisième, sont coordonnées entre elles et la mélodie 
de la première pourra se ressentir de ce fait qu'elle est à 
la fois subordonnée à une troisième et coordonnée à 
celle qui la suit. Les trois membres de la phrase sui- 
vante : elle était toute à fattente, absorbée, la face 
muette et rigide, sont également ou peuvent être coor- 
donnés entre eux. 
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Chaque fois que la coordination des pensées existe, 
elle tend à se traduire, comme nous Tavons dit, dans le. 
domaine des hauteurs, par un abaissement de la fin de 
l'expression qui précède relativement au commencement 
de celle qui suit. Ceci nous conduit évidemment, mais 
nous ne voyons pas quelle objection essentielle on pour- 
rait nous faire sur ce point, à considérer même les di- 
verses phrases d'un discours qu'on sépare les unes des 
autres dans l'écriture par des points comme coordonnées 
entre elles ; pour qui étudie le langage d'une manière 
vraiment philosophique, il est évident, en effet, qu'elles 
sont coordonnées ; tout ce qu'on peut faire remarquer, 
c'est que leur degré de coordination est susceptible de 
varier entre certaines limites. jNous pourrions considérer 
également comme coordonnées des phrases telles que les 
suivantes : Je suis venu, j'ai vu, j'ai vaincu. Pourront 
être également coordonnées ces expressions : // fut estimé 
de ses proches, bienfaisant, heureux, et alors la voix s'a- 
baissera sur les finales de estimé de ses proches, de bie?i- 
faisant. 

L'ordre subordonné, c'est-à-dire l'élévation ou le main- 
tien de la voix sur la fin d'une expression qui, dans la 
même phrase, en précède une autre, se rencontre souvent 
là où existent les phrases subordonnées de la grammaire 
ordinaire. Cependant, parallèlement à notre distinction 
de divers cas de coordination, nous pourrions reconnaître 
aussi divers cas de subordination, savoir ; 1^ la subordi- 
nation de propositions que les grammairiens qualifie- 
raient de principales ; exemple : Je suis venu, j'ai vu, 
j'ai vaincu, qu'on peut, en effet,, si on veut, lire comme 
uae série de propositions subordonnées, en leur donnant 
ainsi, il est vrai, un sens autre que celui qu'elles ont 
quand elles sont lues comme des propositions coordon- 
nées ; 2° la subordination de propositions auxquelles les 
grammairiens donneraientlenomde coordonnées; exemple: 
il a accepté, mais il a fait quelques réserves; 3"* la subor- 
dination de propositions ordinairement qualifiées de su- 
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bordonnéès ; exemples : tel qui rit aujourd'hui dimanche 
pleurera; ce qui rendait ce désintéressement conciliable 
avec sa grande libéralité, c'est qiiil n'avait pas de besoins 
personnels; dans ces deux phrases on élèvera générale- 
ment la voix sur aujourd'hui, libéralité ; 4° la subordina- 
tion d'expressions qui, pour la grammaire usuelle, ne 
sont pas des propositions ; exemple : au-delà verdoyaient 
les prés ; au-delà et verdoyaient les prés sont subordonnés 
entre eux. 

Ces distinctions, nous ne nous attarderons pas à le 
montrer, n'ont qu'une médiocre valeur. Retenons-en sur- 
tout que des expressions que la grammaire ordinaire ne 
qualifierait pas de subordonnées peuvent en réalité très 
bien l'être et manifester cette subordination, sinon par 
un qui ou un que y etc., du moins par la distribution de 
leurs hauteurs. Ainsi les trois phrases, je suis venu, j'ai 
vu, j'ai vaincu, peuvent, comme nous l'avons dit, fort 
bien admettre une subordination quant aux hauteurs. 
Mais dans ce cas on remarquera combien l'unité de ces 
trois propositions et de la pensée qu'elles expriment 
s'accroit. C'est du reste Tordre subordonné qui nous 
parait devoir être admis dans la lecture de ces trois 
phrases, parce qu'il les groupe davantage et exprime 
mieux l'unité de l'idée, la cohésion des trois actes venir, 
voir, vaincre, que ne le ferait Tordre coordonné. 

Une règle pratique se déduit des constatations précé- 
dentes. Chaque fois qu'on voudra grouper fortement une 
série de propositions ou d'expressions , on devra les pro- 
noncer d'après la loi de Tordre subordonné ; chaque fois, 
au contraire, qu'on voudra conserver à chacune d'elles 
une certaine indépendance, chaque fois qu'on voudra 
bien isoler les idées , pour produire plus de clarté et de 
netteté, on les prononcera d'après la loi de Tordre coor- 
donné. 

Il est à peine besoin d'ajouter maintenant que ces 
ordres coordonné et subordonné sont influencés dans le 
parler ordinaire par les facteurs divers qui interviennent 
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dans rémission de la parole humaine. Il en est par con- 
séquent d'eux à peu près comme de la mélodie interro- 
gative. De même qu'on n'observe bien celle-ci que dans 
les phrases simples, dont toutes les parties sont à peu près 
sur le même plan quant à Timportance de l'idée qu'elles 
expriment, de même la mélodie de la coordination et de 
la subordination se constate surtout bien dans des phrases 
composées de manière analogue, tandis qu'elle est diffi- 
cile à remarquer là où tel mot de l'intérieur de la phrase, 
s'associant à une émotion assez vive, amène, par exemple, 
une élévation prématurée de la voix. Ainsi, on constate 
très bien dans la phrase suivante l'élévation de la voix 
sur eaux : Les autres, qui peuplaient le sein des eaux , 
ont été mis à sec avec le fond des mers subitement relevé. 
Mais dans celle-ci : Le point important, sur lequel nous 
avons des opiiiions tout à fait opposées, ce sont les qualités 
premières d'un grand comédien^ le moi tout à fait risque 
fort, à cause de son importance , d'amener une élévation 
de la voix qui empêchera de bien constater celle qui se 
produit également sur opposées. 

Il se déduit facilement de ce dernier exemple une 
règle de style et d'éloquence. Un bon écrivain, un bon 
orateur eussent évité de placer ainsi tout à fait avant 
opposées et éviteraient en général ces rencontres de mots 
telles que l'intonation de l'un qui devrait frapper l'audi- 
teur le frappe en réalité peu, parce qu'une intonation 
également élevée se présente immédiatement avant ou 
après ce mot. Cette remarque s'applique d'ailleurs non 
seulement aux hauteurs, mais encore aux intensités, aux 
durées et en général à tout phénomène du langage sus- 
ceptible d'être employé à produire un effet oratoire ou 
un effet de style. 

La similitude des groupes de hauteurs successives a la 
même signification que la similitude des groupes d'inten- 
sités ; elle peut donc servir à exprimer la symétrie, l'op- 
position, etc., des pensées, ou simplement, devenant son 
but à elle-même, donner une certaine régularité à Tex- 
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pression. Ce rythme des buateurs, plus ou moins régu- 
lier, joue un rôle assez important dans le vers français. 
La partie forte de chacune des mesures intérieures de 
notre vers alexandrin, la dernière syllabe du premier 
hémistiche du même vers tendent toujours à recevoir 
non seulement un accent d'intensité, mais encore un 
accent de hauteur; Taccent de hauteur est même, dans 
ces cas, généralement plus marqué qiie l'accent d'intensité. 



CHAPITRE XI 

Successions d'articulations élémentaires. 

A première vue les articulations élémentaires du lan- 
gage paraissent se succéder très irrégulièrement. Si je 
demande à quelqu'un de me réciter Talphabet, il suivra, 
sans hésiter, Tordre a b c d, etc. ; mais. si je demande à 
la même personne quel son vient ordinairement dans le 
langage après a ^ elle ne pourra me répondre. Pour ré- 
soudre scientifiquement la question de savoir si les arti- 
culations en réalité se succèdent régulièrement ou irré- 
gulièrement , il faut recourir à une observation attentive 
et à des statistiques. 

Considérons d'abord les successions de deux articula- 
tions. Les tableaux ci-dessous donnent Tordre de fré- 
quence des successions de ce genre dans deux passages 
de longueur à peu près égale empruntés Tun d'un roman 
de Balzac, Tautre de Y Histoire de la civilisation française 
de Rambaud. Les chiffres indiquent le nombre de fois 
qu'une succession s'est présentée ^ 

Premier passage. 

0. aa, oa, ua, wa, èa, ea, ee, ée, èe, ie, oe,ue we, ae, 
èe, oe, ee, eé, ué, oé, eé, aè, eè, éè, èè, oè, uè, wè, aè, 
èè, oè, eè, ai, ei, éi, èi, oi, ui, ni, ai, oi, ei, ao, eo, èo, 
00, uo, no, ao, èo, eo, eu, eu, eu, uu, em, au, eu, ou, 
eu, diii, en, en, in, on, un, nu, slii, en, en, aa, ea, ia, 
ôa , èa , nB. , ea , aè , eè , iè , oè , uè , ne , aè , èè , oè , 
eè, ao, eo, éo, èo, io, oo, uo, no, ao, èo, oo, eo, 

i. Je donne les résultats intégralement, parce qu'ils peuvent présenter un 
intérêt pratique par exemple pour celui qui voudrait établir le meilleur système 
possible de sténographie. 
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ae, ee, ie, oe, ue, ne, ae, èe, oe, ee, el, èr, et, az 
oz, ez, eg, iigy og", ep, ib, ub, èb, eb, en, em, ef 
ov, ov, eï, oï, ul, aï, èï, oï, eï. aîi, éfi, en, on, ufi 
un, afi, en, ofî, en^ éc, wc, èc, ec, wj, ej, a'W, e'W 
éw, èw, iw, ow, uw, i/w, aw, èw, ow, ew, aw 
ew, éw, èw, iw, ow, uw, i/w, èw, ow, ew, ah, éh, ih 
oh , uh , ah , èh , oh , eh , fia , wa , ge , fie , we , he , fié 
hé, gè, fié, MTè, hè, wo, wo, gi, ïi, fii, gu , ïu, fiu 
eu , wu , wu, hu , f w , vu , lîi , nti , "Wî/ , viu , hu , ka , fia 
wa , wa , ha , kè , gè , bè , ne , fié , ce , je , wè , hè 
ro, po, vo, co, jo, wo, wo, ho, fio, se, ze , ge, pe 
be , ne , me , fe , ve , ïe , fie , ce , je , "we , we , he , zr 
mr, ïr, fir, jr, cr, "wr, wr, hr, td , zd , gd , pd , bd 
nd , md , vd , fid , wd , wd , hd , dt, zt , gt , pt , bt , nt 
mt, vt, ït, fit, jt, wt, wt, ht, ts, zs, gs, bs, fs, vs 
ïs, fis, js, es, "ws, ws, hs, rz, tz, sz , kz, pz, bz, fz 
vz, ïz, fiz, jz, cz, wz, wz, hz, dk, gk, pk, bk, fk 
vk, ïk, fik, jk, ck, wk, wk, hk, Ig, tg, sg, kg, pg 
bg, ng, ig, vg, ïg, fig, jg, cg, wg, wg, hg, zp, gp 
bp, fp, vp, ïp,fip, jp, cp, wp, wp, hp,tb, zb, kb, gb 
pb, mb, fb, vb, ïb, fib, jb, cb, "wb, wb, hb, dn, sn 
zn , kn , gn , pn , bn , fn , ïn , fin , jn , en , "vsrn , wn , hn 
zm, gm, pm, bm, fm, vm, ïm, fim, cm, "vsrm, wm, hm 
zf , kf , gf , pf , bf, vf , ïf , fif , jf , wf, wf , hf , sv, gv, pv 
bv, fv, ïv, fiv, jv,.ev, wv, wv,hv, kï, gï, mï, fiï, jï, eï 
wï, wï, hï, Ifi, rfi, dn, tfi, sfi, zfi, kfi, gfi, pfi, bfi 
nfi, mfi, ffi, vfî, ïfi, jn, efi, wfi, wfi, hfi, 1 j , tj, sj, zj 
l^J.SJï PJ,bj, fj, vj, ïj,fij , ej, wj, wj,hj,le, de, te 
se, ze, ke, ge, pe, be, ne, me, fe, ve , ïe , fie, je, we 
we , he , dw, zw, gw , bw, fw, ïw, fiw, ew, ww, hw 
dw, sw, gw, pw, nw, vw, ïw, fiw, jw, ew, ww, hw, Ih 
rh, db, th, sh, zh, kh , gh, ph, bh, nh, mh, fh, vh 
ïh, fih, jh, eh, wh, wh, ni, vl, ïl, fil, jl, el, wl 
wl, hl. 

1. aé, éé, oé, wé, aé, èé, iè, ii, èi, io, oo, au, iu 
ou, eu y 02/,aa, oa,éè,èè, ée, èl, ar, Or, er, es 
oz, uz, èz, uk, wk, èk, og, ug, up, èp, en, un, an 

11 
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wm, èm, om , tiî, év, mv, av, èv, uï, iîi, ac, oc, oc, 
ij , oj , uj , eh , èh , tih , ha , ze , be , ve , ce , we , bé , "wé, 
J)è, wè,îio, ji, wi, la, nu, fu, vu, zw, mw, cw, jw, 
ca, pè, mè, vè, lo, go, fo, re,te, ke, nr, zd, kd, fd, 
,cd, ft, et, Iz, dz, gz, zk, dg, zg, mg, dp, kp, db, 
^b, nb, vn, km, jm, df, tf, nf, mf, cf, tv, zv, lï, dï, pï, 
ft, rj, n j , mj, Iw, jw, rw, zw, kw, bw, fw, tl, zl, ml. 
. 2. ea, ia, ua, èe, ol, ud, ek, ag, èg, èg, eg, éb, 
ob, wh, on, en, um, ef, if, èf, èv, ev, èï, ec, ic, èc, 
ac, ej, éj, èj, oj,pe, fe,ké, gé, ce, ce, je, do, go, ho, 
ci, du, mu, ju, nw, ga, ba, fa, ja, rè, se, zè , fè, 
to , zo, bo, mo, sr, nd, ïd, jd, ps , np, mp, Ib, In, 
mn, nm. If, sf, Iv, rv, kv, nv, rï, bï, kw, piv, nw, 
Iw, tw, mw, si , gl. 

3. oa, èé, ié, éo, éa, i/d, wt, ws, 2/z, ok, ga, ip , 
wp, eb, ob, en, am, of, uf, of, éï, uc, èj , aj, ba, ja, 
te , ne , je , fè , mo , vo , co , jo , zu , pt/ , bw , za , na , 
va, no, le,lr, It, ns, nk, rg, tp, tn, tm, sm, rf, mv, 

4. aa, ir, ed, ut, éz, ep, op , op , èb, en, em, im, 
ef , aï , va , ïa , me , fé, vé, je , wé , zo , po , pi , bi , su , 
xu, gu^ ïa, tè, de, ïè, wè, do, br, md, kt, Is, ms, 
rk, tk, mk, rb , dv, tï, zï, nï, rc, sw, nw. 

5. éa, èa, èa, ul, wl, èd, et, es, os, az, ég, ig, ap, 
èm, iv, ca, zè , to, so, bo, no, fo, zi, wi, ru, h/, kz/, 
bu , ta , le , de , vr, sd , Ip , rn , rw, dl. 

6. ol, od, ot, us, ab, an, uv, na, ïe, pé, lo, ïo, lu, 
ks, rp, Im, vï, fl. 

7. ér, ot, et, ik, af, ev, iï, aj , ga, fa, ke, li, ni, 
vi , pu , kr, Id , Ik , sk , sp, kl , pi. 

8. ed, od, os, ez, ek, ok, ém, af, gr, dm, rw. 

9. ad, ak, èf, da, za, pè , di, mi, ku , tu^ dr, fr, rt, 
ds, rm. 

10. zé, mé, kè, mè, ïè, fi, sa, pa , so, ko. 

11. al, iz, ap, ta, se , se, ne, ro, du , su, la, ïo, 
st, bl. 

12. éi, éd, ép, sa,ka, re, dé, né, ïé, ra, ma , pr. 
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13. el, ur, id, at, ak, ab, ma, ko, da, rs, ri. 

14. or, es, am. 

15. at , it , es , as , èk , èp , om , ti , si. 

16. er, is, in, on, wn, ré. 

17. èd, ad, ék, ki, sï. 

18. il, wr, es , lé, té. 

19. èz, rè. 

20. ri. 

21. rd. 

22. ra. 

23. de. 

24. pa. 

25. le. 

26. tr. 

27. as, "wa. 

28. al, et, vè. 

29. av, se. 

31. le, de. 

32. èr. 

33. èl, tè. 

39. et. 

40. la. 

48. ar. , 

Deuxième passage. 

0. èa, oa, t^a, oa, ea, ae, ee, ée , èe , ie, oe, ue, 
we, ae , èe, oe , ee, aé, eé, èé, oé , ué,èé, eè, èè, iè, 
oè, uè, èè, oè, eè, ai, ei, èi, ii, oi, ui, m, èi, oi, 
ai, eo, 00, uo, wo, ao, èo, oo, èo, au, eu, eu, eu, 
iu, ou, uu, wu , au, ou, eu, ew, èw, iw, ow, um, 
uuyèuy ou, et/, aa, ea, ia, oa, ua, aa, èa, oa, ea, 
aè, eè, éè, èè, iè, oè, uè, wè, aè, èè, oè, eè, 
ao, eo, èo, io, oo, uo, i/o, ao, èo, oo, eo, ae, ée, 
ée , èe , ie , oe , ue , ue , èe, ee , el , ar, èr, or, er, ud, 
ed, et, az, oz, ez, uk, eg, èg, ig, og, ug, ugyég^ 
og, ep, èb, ob, eb, en, un, am, èm, om, em, of, uf, 
id, èf, ef , ev, ev, eï, èï, oï, uï, wï, aï, èï, oï, eï, an, 
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efi , on, uîi , tih, aîî , èîi, on, efî, oc, uc , i/c, ac, èc 
ec, ij, oj, uj, èj, oj, ej, aw, ew, éw, èw, iw^ ow 
uw, liW, aw, èw, ow, ew, aw, ew, éw, èw, iw, ow 
uw, iiWy aw, èw, Ow, ©w, ah, eh, éh, ih, oh, ?ih, ah 
èh, eh, oh, fa, fia, wa, ha, ze, ge, be, fe, ce, we 
we , he , gé , fié , ce , "Wé , hé , gè , ne ^ ce , "Wè , wè , hè 
go, îio , co , jo , wo , wo , gi , fi , îii , ci , hi , lu , du , zu 
gu , bu, fu , ïu , îiu , eu , ju, "vsTu , wu , hu , gw, bw , vw, lu 
nw, eu y w^^ , ww, hw, ga, ba, fa, fia , ja , "vsra, wa 
ha, de, gè, pè , bè , fè, îiè, ce, je, wè , hè, to, bo 
mo , vo , co , jo , "WO , wo , ho , no , le , de , se , ze , ge 
pe , be, ne, me, fe, ve, ïe, ne, ce , je, we, we, he 
mr, ïr, nr, jr, cr, wr, wr, hr, td , gd , pd , bd , fd , vd 
ïd , cd , wd , wd , hd , dt , zt , gt , pt , bt , nt , mt , ft , vt 
ït , fit , jt , et, wt, wt, ht , zs , gs , bs , fs , vs , ïs , fis, js 
es , ws , ws , hs , Iz , dz , tz , sz , kz , pz , bz , nz , mz , fz 
vz , ïz , ûz , jz , cz , wz , wz , hz , dk , gk , bk , fk , ïk 
nk, jk, ck, wk, wk, hk, Ig, rg, dg, tg, sg, kg, pg 
bg, ng, mg,fg, vg, ïg, ng, jg, cg , wg, wg, hg, zp 
gp, bp, vp, ïp, np, jp, cp, wp, wp, hp, Ib, db, sb, zb 
kb, gb, pb, nb, mb, fb, vb, ïb, nb, jb, cb, "vsrb, wb, hb 
zn , kn , gn , pn , bn , fn , vn , ïn , fin , jn , en , "vsrn , wn 
hn , zm , gm , pm , bni , fm , vm , ïm , fim , jm , cm , "Wm 
wm, hm, tf, zf, kf , gf , pf , bf, mf, vf , ïf , nf, cf , "wf 
wf, hf, dv, sv,zv, kv, gv, pv, bv, nv, mv, fv, ïv, nv, cv 
jv, wv, wv, hv, kï, gï, pï, vï, nï, wï, wï, hï, In, rn 
dn , tfi , sn , zn , kn , gn , pn , bfi , nn , mfi , fn , vn , ïfi , jn 
en, wn, wn, hfi, Ij, tj, sj, zj, kj, gj , pj, nj, mj, fj 
vj, ïj, nj, cj, wj, wj, hj, le, rc, de, te, se, ze, kc 
gc, pe, be, ne, me, fe, ve, ïe, ne, je,wc, we, hc 
tw, gw , bw , n'w, ïw, nw, jw, cw, ww, hw, rw, zw 
kw, gw, bw, nw, çiw, fw, vw, ïw, nw, jw, cw, ww 
hw, Ih, rh, th, sh, zh, kh, gh, ph , bh, nh, mh, fh 
vh , ïh , nh , jh , eh , wh, wh , fl , vl , ïl , wl , wl , hl. 

1. ea, ua, èa, éé, ié, aé, oé, wè , éi, ai, ao, eu 
ai/, aw, ae, oe, us, wz, ag, eg, up, éb, en, um, èf 
èv, ov, t^v, èv, ov, in, ec, éc, èc, oc, aj, va, èh, uh 
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te , me , ve , je , bé , bî , ji , ru , ku , nu , mu , rw , nw > ïa, 
se, ne, do, go , f o , te, zr, vr, sd, zd, nd, Is, ns, ts, 
zk , pk , vk , zg, dp , fp , rb , tb , dn , mn , tm , km , nm , 
sf, jf, Iv, tv, bï, mï, Û, jï, cï, dj, bj, sw, zw, tw, dh, 
si , zl , ni , jl. 

2. aa, t/é,. aè, io , éw, èa, t^a, éo, èl, ol, es, az, 
èk, ag, èp, eb, èb, ub, wb, in, en, ém, wm , éf, 
af, of, év, av, iï, en, ac, ic, e j , èj, ga, gr, ké, pi, 
ïi, pw, mu, ka, na, va, ca, le, po, re, sr, br, nr, jd, 
tp, mp, sn, df , nf, zï, nï, rj , dw, kw, pw, mw, dw, 
sw, pw, gl, ni, ml, cl. 

3. aa, ia, éè, èo, éa, ed, et, uz, ab, ib, an, am, 
em, if, éï, en, é j , ba, ca, ja, pé, vé, wé, zi, so , pe, 
ne , bè, je, mo, ho, zii, fit, jw, ïè, lo , zo, no , ke, kd, 
md, mk, kp, np, rn, sm, dï, tï. 

4. ul, îd, ez, iz, oz, ek , ip, ob , en, on, îq, ïa , re, 
mé,fé, ne, bo, fo, ku, pa , dm, zè, kè, mè, vè, wè, 
ro, nd, It, ms, gz, tk, tn. If, rf, rï, Iw, tl. 

5. éa, od, ut, et, os, èz, ok, ap, sa, ke, ne, pè, no, 
tw, la, Id, rè, tè, Ir, In. 

6. él, al, ur, èd, éz, ek, op, ^<p, op, en, ef, ma, 
kè, fè, lo, zo , vu, dr, Ik , rm, Im, rv, II, f^r. 

7. éo, ok, wk, ak, ég, ep, ab, af, uv, da, za, zè , 
ïè , vo, vi, rz, nk, Ip, rp. 

8. èd, uà, od, us, ép,èp, iv, aj , dé, zé, je, do, 
so, si, ni, wi, pu, ma, kr, ds, ks, ps, rk, sp. 

9. ad, es, os,.ék, un, im, de, ïe, se, né, su, ta, 
kt, vw, dl. 

10. el, ér, id , ot, es, an, on, aï, ïé, 

11. rè, mè , po, ïo, mi , da, ïo, fr, sk. 

12. ul, er, na, de, vè , rOy ko, tu. 

13. ad, at, èm, om, "wi, bl. 

14. ol, es, ak, ra, le, sa, rt, rs, pi. 

15. ir, at, se, lu, kl. 

16. et, ta, ka, lé, sw, st, Iw, ri. 

17. ur, éd, as, tè, to, li, ra. 

18. ré, ti, di, sï. 
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19. il, as, èz, ap, ki, ko 

20. et, it, èk, du. 

21. av. 

22. es, pr. 

23. al, ik. 

24. ot, pa 

25. tr, rd. 

26. èl, ri. 

27. is. 

31. rw. 

32. té. 

35. la, le. 

36. or. 

37. èr. 
43. se. 
46. ar. 
54. wa. 



A considérer même superficiellement les tableaux pré- 
cédents, on voit tout de suite que, par exemple, les suc- 
cessions manquantes sont à peu près exactement les 
mêmes dans les deux passages. Si telle qui figure à la 
suite du signe dans le premier tableau ne se retrouve 
pas à côté du même signe dans le second, on n'aura qu'à 
chercher un peu et on la trouvera généralement à la 
suite d'un chiffre peu élevé. Lorsque les deux articula- 
tions dont la succession ne se rencontre pas sont elles- 
mêmes, Tune ou l'autre ou toutes deux, prises isolément, 
très rares, il est tout naturel qu'elles ne se présentent 
également que peu ou même qu'elles ne se présentent 
pas du tout en succession ; tel est le cas, par exemple, 
pour les successions de h et d'une autre consonne. Mais 
il se rencontre aussi des cas, beaucoup plus intéressants, 
où deux articulations ne se présentent pas ou se présen- 
tent rarement en succession quoique, prises isolément, 
elles puissent être, l'une et l'autre, fréquentes dans la 
langue. C'est, par exemple, ce qui arrive pour les succès- 
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sions telle que dd, tt, nr, mr, pt, etc. On peut chercher 
la raison de ce fait. Or nous croyons pouvoir à ce propos 
poser le principe suivant : il y a une tendance manifeste 
à éviter les successions de sons semblables ou analogues. 

Ainsi, on ne rencontrerait pas facilement deux t, deux s 
successifs, malgré Textrôme fréquence en français du t et 
de Ts. De prime abord, on pourrait être tenté de protester 
contre l'assertion précédente et de croire apercevoir des 
cas de pareilles successions dans une certaine prononcia- 
tion des mots tels c^m' attention, assomption, etc., pronon- 
ciation qui semble faife se suivre deux t dans le premier 
mot, deux s dans le second. Mais en réalité il n'y a ja- 
mais là, de quelque manière qu'on prononce, deux t ni 
deux s. Qu'on décompose avec soin l'articulation du mot 
attention en at et tention, celle du mot assomption en as 
et somption^ et voici ce qu'on remarquera : dans le pre- 
mier cas, étant donné que t est une explosive, l'a de 
at n'est nullement suivi d'un t véritable, il est simple- 
ment suivi de la position que prennent les organes quand 
ils préparent l'explosion du t*. Tout ce qu'on obtient par 
conséquent, quand on prononce le mot attention en dou- 
blant en apparence le t du commencement, c'est simple- 
ment un allongement du temps de préparation du t ou, 
si l'on préfère, un retard de l'explosion. S'il s'agit à'as- 
somption, le phénomène est un peu différent ; en pronon- 
çant assomption, on a bien déjà une s à la fin de as, 
mais cette fois l's se prolonge jusqu'à ce que le reste du 
mot soit articulé, c'est-à-dire qu'en réalité on allonge 
simplement l's, on ne la dédouble pas; bref, prononcer 
aS'Somption équivaut absolument à prononcer l'o de votre 
long au lieu de le prononcer bref. La succession de deux 
articulations identiques ne peut se rencontrer que dans 
un cas, c'est quand un repos s'intercale entre elles qui 
permet de terminer complètement la première. Ainsi on 



1. Cf. Chbrvipî, article Parole du Dictionnaire encyclopédique des sciences 
médicales* - • 
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pourra avoir deux t consécutifs dans la prononciation de 
cette phrase : lorsqu'il s'arrête, tout le monde s'arrête *. 

Les sons qui, sans être identiques, présentent une 
grande analogie, ne peuvent également se succéder qu'a- 
vec peine. Tels sont d et t, f et v, j et c, etc. Dans les 
tableaux ci-dessus, on ne verra enregisirés que quelques 
rares exemples de successions de ce genre et je dois d'ail- 
leurs avertir que je les considère maintenant comme 
ayant été souvent, sinon toujours, enregistrées à tort. 
Dans le développement historique de la langue, en effet, 
là où un d par exemple s'est trouvé en contact avec un t 
ou réciproquement, ils se sont assimilés, comme ils s'as- 
similent encore aujourd'hui dans les cas semblables : on 
duatteiition se rattachant étymologiquement à adtentio, de 
même qu'aujourd'hui, dans la prononciation courante, 
on dit le chapeau /' ton père, la pad' du chat y et non le 
chapeau d' ton père, la pat' du chat. Il faut un effort 
considérable pour réaliser ces dernières prononciations. 
Nous pouvons déduire par conséquent des faits précé- 
dents cette loi générale : deux articulations semblables ne 
peuvent se suivre sans tendre à s'assimiler ; et, si leur suc- 
cession atteint une grande rapidité, l'assimilation devient 
inévitable. Pour que cette assimilation se produise, la 
succession des articulations n'a même pas besoin d'être 
immédiate. Ainsi qu'un Français peu habitué à l'espagnol 
ou à l'anglais essaie de prononcer rapidement ces expres- 
sions hace dos meses, nevertheless et probablement il 
assimilera soit le c ou le th à 1'^, soit au contraire 1'^ au 
c ou au th. La tendance à l'assimilation dans des cas 
pareils est moins forte pour qui sait bien la langue con- 
sidérée ; mais il n'y a aucune raison de supposer qu'elle 



1. Comme correctif au paragraphe précédent, je dois cependant signaler le 
fait suivant : un Espagnol avec qui j'ai étudié quelque temps la langue et en* 
particulier la prononciation ei)()agnoles prononçait couramment le c, le g dans 
des mots comme lectura, magnitud; et il me reprenait quand je ne faisais pas 
entendre ces articulations. Quant à moi, j'éprouvais une très grande difficulté à 
les prononcer, surtout à prononcer le c devant le t^ comme dans leçtura. 



■ î ««w " " ' ■- Vf » y^ ■'^. • ■-'•■• •■■" 'i 



— 169 — 

fasse entièrement défaut; au contraire, Thistoire même 
des langues nous offre des exemples d'assimilations qui 
se sont ainsi produites entre articulations qui n'étaient 
pas juxtaposées. 

Suivant Hermann Paul* les dissimilations entre articu- 
lations voisines, mais non juxtaposées [pelegrinus pour 
peregrinus^ palterre pour parterrSy etc.) seraient plus fré- 
quentes que les assimilations. Mais pourrait-on conclure 
de là à l'existence en nous d'une tendance positive natu- 
relle à différencier nos articulations voisines? Je ne le 
crois pas. Il me semble plutôt que les cas de dissimila- 
tion qu'on rencontre dans l'histoire des langues peuvent, 
au moins en partie, s'expliquer par une sorte d'assimi- 
lation. D'ailleurs les dissimilations que Ton cite sont en 
général des changements d'/ en r ou inversement et non 
pas des changements considérables comme le serait par 
exemple celui d'/ en v ou en p. Voici comment les dissi- 
milations me paraissent pouvoir se ramener au fond à 
des sortes d'assimilations : c'est qu'il est exceptionnel 
dans une langue qu'une même articulation se reproduise 
à peu d'intervalle ; ainsi Vr en français , malgré son ex- 
trême fréquence, ne se rencontre cependant en moyenne 
qu'à peu près toutes les douze articulations. Par consé- 
quent, quand une articulation cherche, par exception, à 
se manifester successivement à deux ou trois articula- 
tions seulement d'intervalle, la loi générale, la règle 
commune exerce sur cette succession anormale qui veut 
se produire son effort d'assimilation et tend à l'empêcher 
d'apparaître. Souvent la succession se réalise et se main- 
tient : ainsi partir en français ne devient pas paltir; mais 
c'est parce que alors l'effet de la tendance ou loi géné- 
rale précitée est contrebalancé et empêché par celui 
d'autres tendances telles que celle qui résulte de l'habi- 
tude du mot considéré,' de son association étroite à 
d'autres qui l'aident à résister et à se conserver : ainsi 

1. Principien der Sprachgeschichte, 2* Aufl., S. 59, 
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partir est défendu par parti, partotis, partez, départ^ etc,^ 
Si la tendance à Tassimilation est la tendance natu- 
relle, la dissimilation ou différenciation, doit-on conclure,, 
implique toujours un certain degré d'attention, d'effort. 
La conscience de cet effort a lieu en effet dans le cas de 
ces jeux où on demande à une personne de prononcer 
des phrases qui ont été construites de telle sorte qu'elles 
contiennent certaines articulations plusieurs fois répétées 
ou un assez grand nombre d'articulations semblables. 
D'autre part on peut observer que la tendance à assimiler 
et l'effort de la dissimilation croissent avec l'affaiblisse- 
ment mental. J'ai moi-même nettement constaté ce fait 
quand, pour étudier la durée, je prononçais quarante fois 
de suite cette phrase, par exemple : « Quel bonheur de 
vivre occupé sans cesse de l'amour ! » Un soir que j'étais 
très fatigué, j'ai même dû renoncer à poursuivre mon 
expérience sur la durée en raison de la presque impossi- 
bilité où je me trouvais de lire la même phrase quarante 
fois de suite sans y faire à la fin plusieurs assimilations : 
je n'ai pas noté ces assimilations, mais je pouvais dire, 
par exemple, en prononçant la phrase citée plus haut 
occubé au lieu de occupé, vonheur au lieu de bonheur. Lfe 
développement des assimilations pourrait ainsi déceler 
chez une personne l'affaiblissement mental, et on pourrait 
mettre en relief cet affaiblissement précisément au moyen 
de l'expérience que je viens d'indiquer, en faisant pro- 
noncer à la personne considérée un grand nombre de 
fois la même phrase. 

Nous pouvons donc maintenir sans hésiter la loi que 
des articulations semblables qui se succèdent tendent à 
s'assimiler, à devenir encore plus semblables*. De cette 
loi se déduit maintenant logiquement le corollaire suivant 



1. Sur la dissimilation voir P. Passy, Etude sur les changements phoné- 
tiques. J'ai connu trop tard pour pouvoir en tirer suffisamment parti cet ou- 
vrage approfondi. Après avoir lu ce qui s'y trouve exposé relativement à la dis- 
similation, j'incline à croire qu'il peut exister dans quelques cas une tendance 
réelle à la dissimilation , tendance qui s'exercerait surtout dans le sens d'une 
transformation des voyelles longues en diphtongues. 
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que je crois également exact : deux articulations succes- 
sives tefident d'autant plus à s'assimiler qu'elles sont déjà 
plus analogues. 

Ce corollaire a une grande importance parce qu'en 
eflfet le langage ne se compose pas de deux groupes 
tranchés d'articulations qu'on puisse qualifier les unes de 
semblables, les autres de différentes. Entre les diverses 
articulations, il existe des ressemblances et des différences 
qui peuvent passer par des degrés nombreux. Ainsi t et 
t sont identiques, c'est-à-dire présentent le maximum de 
ressemblance, d et t sont très semblables encore, p et t 
le sont encore sensiblement, b et t le sont un peu moins. 
En ce qui concerne ces deux derniers cas, p et t sont 
semblables comme bruits explosifs d'une part, comme 
bruits sourds d'autre part, c'est-à-dire comme bruits ne 
s 'accompagnant ni l'un ni l'autre de cette vibration des 
cordes vocales qu'on rencontre au contraire dans ces deux 
autres explosives qui leur sont d'ailleurs très sembla- 
bles, b et d. On remarque encore aisément la tendance 
des bruits sourds à succéder à des bruits sourds, des 
bruits sonores à succéder à des bruits sonores, et en 
conséquence la tendance des bruits sourds succédant à 
des bruits sonores ou réciproquement à s'assimiler rapi- 
dement à ces derniers ou bien à se les assimiler ; c'est 
ainsi que nous prononçons eGzemption, et au contraire 
eKseption, CEFal ou jwal (cheval) et non CRval ni J¥al, etc. 
Il est à remarquer d'ailleurs que les dictionnaires fran- 
çais ne renferment que fort peu de mots où se rencon- 
trent des successions, telles que ces dernières, d'une 
sourde et d'une sonore ou réciproquement; ainsi ils ne 
renferment que fort peu, si même ils en renferment, des 
mots dans lesquels se rencontre la succession ds. J'ai 
vérifié le fait pour tous les mots commençant par une 
voyelle suivie de d : je n'ai pas trouvé un seul mot com- 
mençant soit par ads, soit par éds, soit par ids, soit par 
ods, soit par uds, soit par eds, soit par wds. Un certain 
nombre de mots commencent par obs ; oi^is ce nç sont 
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pas des mots d'origine populaire, et on peut les consi-» 
dérer comme mal orthographiés ; en effet, observer, par 
exemple, est prononcé par la plupart des Français opser- 
ver, par quelques-uns peut-être obzerver, mais par aucun 
observer. 

Cette loi de l'assimilation, qui a sa raison d'être évi- 
dente dans la constitution anatomique et physiologique de 
l'homme, joue dans le parler quotidien et dans l'évolu- 
tion phonétique des langues un rôle considérable dont 
tous les détails ne sont pas en général suffisamment 
remarqués des linguistes. Grâce à elle, étant très difficile 
de prononcer l'un à la suite de l'autre par exemple deux 
sons explosifs, il en résulte que, dans notre parler de 
tous les jours, un son explosif qui en précède un autre 
tend toujours à se transformer, comme dans le cas déjà 
étudié de la succession supposée de deux sons iden- 
tiques, en un simple retard et une simple préparation de 
l'explosion du second. Ainsi, de même que dans at-ten- 
tion, nous allongeons le retard et la préparation de l'ex- 
plosion du t, croyant doubler le t, de môme dans totUe 
cause ^ qui est généralement prononcé touf cause et où 
l'on a alors la succession tk, le premier t disparaît en 
réalité pour se transformer, chez ceux qui parlent négli- 
gemment, en un retard de l'explosion du k ou, chez ceux 
qui parlent avec quelque soin, en une simple prépara- 
tion, qui n'aboutit pas, de l'explosive t. Aussi comprend-on 
aisément que, dans le développement phonétique des 
langues, k disparaisse si facilement devant t ou d et réci- 
proquement : accent de adcantum, fait de factura, etc. 
C'est qu'en réalité peut-être jamais il n'y a eu de k pro- 
noncé devant le t de factum par exemple, pas plus qu'au- 
jourd'hui il n'en existe, si surprenante que cette affirma- 
tion puisse paraître, dans les mots français acteur, fac- 
teur^ etc. De même, dans la succession nd^ si fréquente en 
allemand, grâce en grande partie à la conjonction und^j 

1. En haut-allemand, on prononce plutôt unt que und ; mais ce fait n'ôte rien 
à la valeur de la démonstration. 
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il n'y a pas d'n réellement prononcé, il n'y a qu'un 
n préparé, et qui avorte à cause du d, à moins qu'au 
contraire, comme cela semble arriver fréquemment, ce ne 
soit le d qui disparaisse : auquel cas on obtient un n véri- 
table comme celui que nous avons en français dans une. 
En supposant le d de u?id prononcé, alors l'n perd son 
explosion et se réduit au son nasal qui l'accompagne et à 
la préparation de l'explosion. Des modifications ulté- 
rieures de l'n consisteraient, par exemple, en la cessation 
de la préparation de son explosion, en l'assimilation de 
plus en plus complète de cette préparation à celle du d 
— il ne resterait plus alors que le son nasal — en la 
fusion de plus en plus étroite de ce son nasal avec Tu qui 
le précède : alors on aurait un u nasal comparable aux 
voyelles nasales qui se sont développées en français dans 
les mots vente, sainte, bonté, etc. On se rendra très bien 
compte de la modification qu'aurait à subir l'u de imd 
pour devenir une voyelle nasale analogue aux nôtres en 
comparant le son et l'articulation de ce mot à ceux des 
mots français onde, honte, qui n'en diffèrent pas beaucoup. 
Les sons qui se suivent le mieux, cela se déduit de ce" 
qui précède et de l'analyse des tableaux que nous avons 
donnés plus haut, sont ceux qui se ressemblent peu. Ce 
sont notamment les sons explosifs et les sons continus. 
Or il y a deux grandes catégories de sons continus, ceux 
qu'ordinairement on appelle voyelles et d'autres tels que 
f, V, c, j, s, z, r, h, ï, qu'on a coutume aujourd'hui de ran- 
ger parmi les consonnes*. Pour les voyelles, chacun sait 
combien elles suivent aisément les consonnes et particulière- 
ment les consonnes explosives : ainsi, pour tout le monde, 
ba, ta, go, mi, etc., constituent des successions d'articula- 
tions faciles à produire. Quant aux consonnes continues, les 
tableaux ci-dessus fournissent une preuve frappante de leur 
tendance à se joindre aisément à d'autres consonnes (ou 
les unes aux autres quand elles sont assez différentes : 

1. Les grammaires sanscrites distinguent un / et un r voyelles. 
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exemple rs; au contraire c et s s'assimilent facilement : 
s' sais pour ch'sais, c'est-à-dire je sais). Ainsi considérons 
les successions qui se sont produites 10 fois et plus : ce 
sont, chez Balzac, et laissant de côté les successions de 
voyelle et consonne ou inversement : st, bl, pr, rs, ri, 
sï, rd, tr; chez Rambaud : fr, sk, bl, rt, rs, pi, kl, st, 
l"vsr, ri, sï, pr, tr, rd, rw; bref, toutes ces successions 
renferment au moins une continue. Au contraire , malgré 
la fréquence considérable en français des phonèmes d, 
k, m, n, p, t considérés isolément, nous ne rencontrons, 
parmi les successions qui se sont présentées 10 fois et 
plus, aucune de celles qu'eussent pu former, combinés 
deux à deux, les sons précédents ; ainsi tk ne se rencontre 
que 4 fois soit chez Balzac, soit chez Rambaud ; il n'y a 
pas un seul exemple d' nt, pas un seul de pt, 3 seulement 
chez Balzac et 2 chez Rambaud de tp^ Nous avons, au 
même point de vue, analysé un article du Petit Journal 
et les résultats ont été sensiblement les mêmes ; nous y 
avons trouvé, en efiet, comme s'étant produites 10 fois et 
plus les successions suivantes : dl, mb, rk, rt, rm, pi, rd, 
pr, tr, st, sï. Ici nous rencontrons la succession fréquente 
de deux explosives m et b ; mais ce cas doit être consi- 
déré comme anormal et il s'explique tout de suite par ce 
fait que, dans l'article en question, qui est un fait divers, 
reviennent fréquemment les mots Madame Baudet qui 
donnent en effet la succession mb {Madau' Baudet). En al- 
lemand, nous trouvons, d'après l'analyse d'un assez long 
fragment de Heine, comme se présentant 10 fois et plus, 
les successions suivantes : 

10 fois : bn, dr, gr, Is, rs, ït, sv. 

11 — : pf, ni, np, qn, 

12 — : td, rv. 

13 — : rg, dn, rc. 

14 ^ : rf, nh. 



1. Ces successions, comme on le comprend, ne sont d'ailleurs qu'apparentes 
et l'écriture tend ici à nous induire en erreur. 
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15 fois ; 


; nm. 




16 


; It. 




17 


;ng. 




19 


; nf, sn. 




20 


, m, nv. 




26 


; DS. 




28 


: rd. 




29 


: et. 




31 


: nt. 




34 


: rt. 




39 


: tn, st. 




40 


: m. 




53 


: ts. 




05 : 


nd. 





Pour bien interpréter ce tableau il faut d'abord qu'on 
sache que nous avons été très loin dans Tadmission de 
successions de consonnes : ainsi , par exemple , nous 
avons considéré besten comme prononcé bestn^ stammten 
comme prononcé stammtn; ce qui explique en partie 
comment nous avons obtenu un nombre assez grand de 
tn. 11 convient du reste de remarquer que Tn de bestn et 
des exemples analogues est un n voyelle, c'est-à-dire un 
n dépourvu d'explosion, réduit à la préparation de l'ex- 
plosion et à la résonnance nasale. 11 faut se souvenir 
aussi que nous comptons comme se succédant non seule- 
ment les articulations appartenant à un même mot, mais 
encore les articulations initiale et finale de deux mots 
consécutifs entre lesquels il n'y a pas d'arrêt sensible ; 
le dictionnaire allemand donne beaucoup moins de tn à 
proportion, et même d'nt que nous n'en avons obtenu. 
D'autre part, si, remarquant que beaucoup des succes- 
sions tn, nt , dn relevées par nous ne se rencontrent pas 
dans l'écriture, nous ne tenons compte que de celles qui 
se présentent à la fois dans la langue parlée et dans la 
langue écrite, et, lorsqu'il s'agit de celle-ci, dans le corps 
des mots, nous arrivons à cette constatation remarquable 
que, dans le passage analysé, seule alors la succession nt 
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se rencontre ; encore ne s'y rencontre-t-elle que 13 fois. 
Il n'est enfin pas sans intérêt de noter, quant aux nom- 
breux nd, dus en grande partie à Tabondance des und 
que le d de cette succession semble , dans la prononcia- 
tion courante, être omis par beaucoup d'Allemands; 
aussi, dans les récits en langue populaire, que publient 
certaines feuilles humoristiques allemandes, voit-on und 
écrit souvent simplement tin : un ick will nu doch mal 
meine Meinujig sageji (Kladderadatsch) , un richtig (id.), 
daiin giert'er sei Schwert um un reitet schnell (Mûnchener 
humoristische Blalter), un hascht nach dem Funde un 
ziehet un zerret (Lustiges Extrablatt). De même, en 
anglais, malgré la fréquence très grande de Tn et dut 
considérés isolément, la succession tn parait nianquer 
absolument, au moins dans l'écriture ; sur 100 lignes de 
Carlyle, nous ne l'avons pas rencontrée une seule fois. 
La succession nt est plus fréquente sans abonder cepen- 
dant (25 fois) ; en outre, il convient de remarquer qu'elle 
apparaît surtout dans des mots d'origine française ou 
latine {interest, mterrupt, etc.), et il s'agit de savoir si à 
la longue elle pourra subsister ; on en peut douter, si 
Ton songe, par exemple, que dans des mots comme you 
don't Tn s'est à peu près déjà réduit à ce qu'il est en 
français dans des positions semblables, c'est-à-dire à une 
simple nasalisation de la voyelle qui le précède. Quant à 
la succession nd, fréquente grâce à aiid, elle semble égale- 
ment peu exister en réalité dans le langage parlé, beau- 
coup d'Anglais paraissant prononcer plutôt an que and. 
Naguère on prononçait Lu^^on au lieu de London ; dans 
le Somersetshire on entend the wonn en the wother pour 
the one and the other * ; dans une poésie de Burns, je lis 
an' justifies that ill opi?no7i, an' 7iever miss't, an' tveary 
winter comin' fast, etc. ; voici encore quelques exemples 
empruntés à un journal anglais : Thijik V II hâve p' rental 
feeliiTLS outragedy an' ail the sweet an' 'oly union of 'orne 

1. J. Earle, The Philology of the English longue, p. 161. 
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'ffection brohen iip by- swells teachin' of htm? €ome m^ 
stan' a pmtl Tous ces faits, paraissent établir suffisam- 
ment Texistence d'une tendance générale de la pronon- 
ciation à éviter les successions d'articulations semblables 
et au contraire à choisir les successions d'articulations 
dissemblables, d'explosives et de continues, par exemple. 
Jusqu'cY présent nous nous sommes borné à considérer 
les successions de deux articulations. Si maintenant nous 
examinons des successions de 3, de 4 articulations, etc., 
nous constaterons une irrégularité de plus en plus 
grande, comme on doit a priori s'y attendre, quant à la 
composition de ces successions. Nous observerons égale- 
ment l'interposition d'arrêts plus ou moins longs après 
que des nombres assez variables de sons se seront suc- 
cédés. Mais nous retrouverons cependant dans les succes- 
sions de plus de deux articulations la vérification des lois 
constatées pour la succession de deux. C'est ainsi, par 
exemple, que nous verrons assez facilement des succes- 
sions de 3 articulations, telles que : 1° une voyelle se trou- 
vera entre deux consonnes ou une consonne entre deux 
voyelles, exemple : pat, ata; 2° telles qu'une consonne 
continue se trouvera entre deux consonnes explosives ou 
une explosive entre deux continues, exemple : draucRTe, 
aKïYdte. Voici, pris au hasard, quelques exemples de suc- 
cessions de plus de deux consonnes, qui montreront bien 
comment certaines consonnes se suivent plus aisément 
que d'autres : 

trw danstrTva [trois) 

rld — pur 1 dmé [pour le dîner) 

rdl — 1 Ar d la pÊti^r [l'art de la pemture) 

rlh — par 1 hazAr [par le hasard) 

kld — spéktakl dézolA [spectacle désolant) 

rds — 1 ÉtérïEr d sèt mÈzo [l'intérieur de cette mai* 

son) 
mj"W -r- dram j'wé [drame joué) 
ïdmvr — vïéï dmwazèl [vieille demoiselle) 

12 
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Ikp dans kèlk pivo {quelque pivot) 

clï — Riclïe {Richelieu) 

kspl — ékspliké {expliquer) 

sms — rapsolî/tism se formwl {l* absolutisme se for-- 

mule) 
smsf — rabsolwtism s forniwl (trf.) 

smstr — lapsohftism s trAsform {l'absolutisme se trans- 
forme) 
rzlw — Lwi Katorz Iwi mtm {Louis XIV lui-même) 
nldrTV — réstrén 1 drwa {restreigne le droit) 
ktm — égzaktma {exactement; — difficile à pronon- 
cer) 
qisv — niyts vÉniyer {nichts we?iiger) 
. ptsv — optsvAr {obzwa^r) 
rtstv — Artst vap {Arzt war) 
rpfl — férpflantst {verpflanzt) 
Ibstm — Sélbstmord {Selbstmord) 

Ces exemples pris au hasard vérifient ce que nous 
avons affirmé précédemment : la difficulté des succes- 
sions d'articulations semblables et en particulier la diffi- 
culté des successions d'explosives, la facilité relative au 
contraire de la succession d'explosives et de continues. 

L'étude statistique des successions d'articulations d'une 
langue révèle, outre les lois générales précédentes, des 
tendances particulières soit à un peuple, soit à une 
époque de la vie de ce peuple. En français, par exemple, 
la succession réelle la plus fréquente est actuellement, 
d'après les observations que nous avons faites, celle du t 
et de Tr. Il suit de là cette conséquence que tr doit nous 
sembler particulièrement aisé à prononcer. Il s'ensuit éga- 
lement que rt qui est, en moyenne, plus de deux fois 
moins fréquent, ne représente pas pour nos organes une 
habitude aussi organisée que tr. Aussi serait-il intéres- 
sant de voir si aujourd'hui la prédominance des tr ne 
tend pas à produire dans le parler français un certain 
nombre de métathèses ayant pour résultat de transformer 
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rt en tr, comme si, par exemple, on disait patrie pour 
partie. Nous croyons pourtant qu'une telle tendance, si 
elle existe, a peu d'influence, attendu qu'elle se trouve 
contrebalancée par une tendance contraire que nous 
devons avoir à transformer les dr, relativement peu fré- 
quents, en rd, dont la fréquence est presque égale à celle 
des tr. Mais, qu'il en soit ce qu'il voudra de ces ten- 
dances, il n'en est pas moins de la plus grande impor- 
tance, au point de vue de Tétude du développement pho- 
nétique des langues, de savoir quelles sont, à un moment 
donné, les successions les plus fréquentes; car il est 
permis d'affirmer a priori que si par exemple la succes- 
sion tr et les successions analogues se présentaient 
dix fois plus souvent que la succession rt et les succes- 
sions analogues, rt tendrait à disparaître et à se transformer 
en tr. 

Des phénomènes esthétiques] trouvent également leur 
explication dans ce qui précède. Ainsi, l'emploi de suc- 
cessions faciles, c'est-à-dire par exemple d'une seule 
consonne et d'une seule voyelle, produira nécessairement 
une sensation d'aisance et un style qui, au point de vue 
phonétique, apparaîtra comme coulant. Au contraire, 
l'abus de successions difficiles et notamment de succes- 
sions d'explosives produira une sensation pénible et un 
style dur. On peut citer à l'appui de ces affirmations des 
exemples nombreux. Ainsi la douceur des deux vers suir 
Vants frappera de prime abord tout le monde : 

■ S'il est un nom bien doux fait pour la poésie... 
Mais avec un murmure aussi doux qite sou nom... 

On ti'y trouve, en effet, pas une seule succession de 
deux explosives; bien plus, sauf le cas de murmure où 
Ton a deux consonnes consécutives et celui de poésie 
où l'on a deux voyelles consécutives, on n'y rencontre 
que des successions de voyelle et consonne, de consonne 
et voyelle, c'est-à-dire les successions les plus aisées de 
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toutes et les plus fréquentes. Au contraire, le vers 
suivant : 

L'esprit pur, le cœur droit, bravent ta trahison 

qui est manifestement dur, renferme une succession de 
quatre consonnes (dans kerdrwa, c'est-à-dire cœur droit), 
une de trois (dans Cesprit) et plusieurs de deux. Voici 
maintenant un vers fabriqué à dessein et qui, renfer- 
mant des successions d'explosives, apparaîtra aussi comme 
dur : 

L'acte accompli par vous n^augmente pas vos droits. 

Les successions trop rapprochées soit de voyelles, soit 
de consonnes, et surtout de voyelles ou de consonnes 
très semblables, sont également, comme on pourrait le 
déduire de ce qui précède, désagréables. Ainsi les ren- 
contres de voyelles donnent lieu à ce phénomène qu'on 
appelle Vhiatiis et qui est proscrit de la poésie française. 
Dieu a armé mon bras, par exemple, ne pourra faire 
partie d'un vers français. C'est qu'en efifet si on exige que 
le vers lu ou entendu produise une sensation d'aisance, 
il est certain que deux a successifs seront durs. Ils le 
seront parce que nos organes n'en ont pas l'habitude et 
tendent à les fusionner. Là est la raison principale du 
caractère de dureté de certains hiatus ; car la succession 
à intervalles assez éloignés de sons identiques ou de mou- 
vements identiques n'a par elle-même rien de nécessai- 
rement désagréable, à moins que, trop répétée, elle 
n'amène la fatigue : ainsi nous pourrons entendre sans 
déplaisir et pendant assez long:temps se succéder les sons 
d'une cloche, nous pourrons également marcher sans 
déplaisir, en répétant les mêmes mouvements des jambes, 
pendant un temps assez long. Au reste, plus les voyelles 
sont différentes et plus la sensation pénible produite par 
leur rencontre tend à s'effacer ; ainsi l'hiatus de il a osé, 
il a été y est moins désagréable que celui de il a armé ; 
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c'est qu'en effet la tendance à fusionner la voyelle a et 
une autre qui la suit est naturellement moins forte et par 
conséquent est surmontée avec moins de difficulté que la 
tendance à fusionner deux a consécutifs. L'hiatus, au 
reste, n'est jamais absolu, c'est-à-dire jamais, par 
exemple, un a pur ne succède à un a pur; en effet, entre 
les deux a persiste un certain bruit de souffle résultant 
de la rencontre de l'air expiré dans la prononciation du 
premier a avec les organes situés dans la bouche ; ainsi 
entre deux a s'intercalera aisément, bien plus s'intercalera 
nécessairement, un h, entre u et une autre voyelle, on 
placera toujours, dans la conversation rapide, un w plus 
ou moins accentué, entre i et une autre voyelle on pla- 
cera un ï. Tous ces faits s'expliquent par des raisons 
anatomiques évidentes. 

En général on ne dit rien, dans les poétiques, des 
hiatus de consonnes qui pourtant existent aussi réelle- 
ment que les hiatus de voyelles. Si l'on définit en effet, 
ce qui est rationnel, l'hiatus en général la rencontre de \ 
deux articulations semblables, il s'en suit qu'il peut y 
avoir aussi bien des hiatus de consonnes que des hiatus 
de voyelles. Et, de même encore que pour les voyelles, 
il y a pour les consonnes des hiatus de différent degré, 
d'autant plus sensibles que les consonnes qui se suivent 
sont plus semblables. Ainsi on éprouve une grande gène 
à détacher, dans une prononciation rapide, une série d'à 
ies uns des autres, à faire alterner rapidement des a et 
des è ; mais qu'on essaie de lire rapidement la série t t 
t t t... ou encore la série alternée k g k g k g... (pronon- 
cer, par exemple, ka ga ka ga...), on verra que la diffi- 
culté est aussi grande et même plus grande peut-être 
^ans ces cas que dans les précédents. On pourra objecter 
<Jiie Ton ne peut prononcer des t immédiatement succes- 
sifs, qu'en réalité on dit té té té, etc.,. par exemple, que 
ar conséquent il n'y a pas ici véritablement succession 
«s mêmes articulations, par conséquent pas hiatus; 
ous pouvons répondre à cela que, si, en prononçant 



\ 
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une suite de t, nous faisons suivre chacun d'eux d'une 
voyelle plus ou moins sensible, nous ne pouvons, en pro-. 
nonçant une suite d'à, d'é, etc., nous empêcher de faire 
suivre également chaque a, chaque é d'une consonne, 
d'un bruit de soufflement ou de sifflement plus ou moins: 
sensible ; ainsi, par exemple, on prononcera réellement 
ahahaha et non pas a a a a, uhuhuh, ou encore uivuwu, 
ou même enfin uhwuhTVuhw et non pas u u u *. De 
plus, le t véritable doit, pour être bien compris dans sa 
nature, n'être pas suivi d'un é ordinaire ; il doit consister* 
en une simple explosion buccale, sans intervention d'au- 
cune vibration des cordes vocales ; bref, on doit le pro- 
noncer d'après un procédé analogue à celui qu'on em- 
ploie quand on fait entendre un claquement avec la 
langue détachée brusquement du palais. Si on le pro- 
nonce ainsi, si on prononce ainsi le k, l's, etc., on com- 
prendra que la distinction que quelques-uns pourraient 
vouloir faire entre l'hiatus des voyelles et l'hiatus des 
consonnes est sans valeur. 

Ceci posé, nous dirons que l'hiatus des consonnes n'a 
pas pour l'esthétique française un grand intérêt parce que 
généralement on fusionne les deux consonnes qui pour- 
raient le produire, c'est-à-dire on supprime toute occa- 
sion d'hiatus. Cette suppression s'impose même, parce que 
les poètes, tandis qu'ils feraient compter pour le nombre 
des pieds chacune des voyelles formant hiatus, ont au 
contraire pris l'habitude de ne pas faire compter comme 
deux pieds les deux consonnes en hiatus. Ainsi Dieu a 
armé mon bras formerait six pieds, tandis que Wellington 
n'est pas là avec prononciation anglaise de Tn final de 
Wellington n'en formerait également que six ; d'où il suit 
que le lecteur est en quelque sorte incité par les théori- 

1. A rigoureusement parler, non seulement toute voyelle est suivie d*une 
consonne et réciproquement, mais voyelle et consonne coexistent toujours, et 
le timbre de la voyelle est modifié et réciproquement par la consonne -qui co- 
existe avec elle : c'est ainsi que Ta de at n*a pas tout à fait le même timbre 
que celui de ap ; de môme le t de ta ne s'accompagne pas d'un sifflement aussi 
accentué que celui de ti, ne s'articule pas exactement de la même façon. : 
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ciens même de Fart poétique à assimiler complètement 
Tn final de Wellington à Tn qui suit, bref, à supprimer 
Fun des n pour le réduire à n'être plus qu'une simple 
préparation, un peu allongée tout au plus, de l'explosion 
du second, avec son nasal accompagnant cette préparation. 
Pourtant si, grâce à la complicité même de notre art 
poétique, Tbiatus de consonnes immédiat ne se produit 
peut-être jamais dans nos vers, des sortes de demi-biatus 
s'y rencontrent fréquemment. Il suffit pour cela que les 
consonnes identiques ou semblables ne soient séparées 
l'une de l'autre que par une voyelle muette, c'est-à-dire 
que par une voyelle qui, bien que comptant dans le 
vers, n'arrive jamais néanmoins, grâce au silence qui lui 
correspond dans la prose, à être prononcée avec la même 
plénitude qu'une autre voyelle non ordinairement muette. 
Voici, empruntés à V. Hugo, Légende . des siècles, des 
exemples de ces demi-biatus : 

Elle resplendissait, se tenant toute droite. 
La divine rortue, aux yeux toujours ouverts. 

Je vois des trous de /aupe. 
L'iiorizoQ est partout difforme maintenaut. 

Le demi-hiatus dont il vient d'être parlé se rencontre 
aussi, comme il est facile de le prévoir, entre les voyelles; 
il suffit également pour cela que la consonne qui sépare 
ces voyelles soit à demi muette. Ainsi, cbaque fois que 
deux voyelles sont séparées par h, que cet h soit muet 
ou qu'il soit aspiré, il y a, en français, biatus très sen- 
sible. Dans cet bémisticbe : // tomba harassé, il y a, en 
dépit de la tolérance des arts poétiques, un biatus très 
prononcé entre Va de tomba et celui de la première syl- 
labe de harassé. Dans cet autre bémisticbe : La fille y 
chantera, il y a demi-biatus entre Vi de fille et celui (y) 
qui suit, en raison encore de la demi-mutité du ï final de 
fille, 

La règle estbétique qui se déduit des remarques pré- 
cédentes peut être formulée ainsi : Pour qu'un vers ou 
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une suite de t, nous faisons suivre chacun d'eux d'une 
voyelle plus ou moins sensible, nous ne pouvons, en pro-, 
nonçant une suite d'à, d'é, etc., nous empêcher de faire 
suivre également chaque a, chaque é d'une consonne,, 
d'un bruit de soufflement ou de sifflement plus ou moins: 
sensible; ainsi, par exemple, on prononcera réellement, 
ahahaha et non pas a a a a, uhuhuh, ou encore uwu'Wu,. 
ou même enfin uhwuhTVuhw et non pas u u u *. De 
plus, le t véritable doit, pour être bien compris dans sa 
nature, n'être pas suivi d'un é ordinaire ; il doit consister- 
en une simple explosion buccale, sans intervention d'au- 
cune vibration des cordes vocales ; bref, on doit le pro- 
noncer d'après un procédé analogue à celui qu'on em- 
ploie quand on fait entendre un claquement avec la 
langue détachée brusquement du palais. Si on le pro- 
nonce ainsi, si on prononce ainsi le k, l's, etc., on com- 
prendra que la distinction que quelques-uns pourraient 
vouloir faire entre l'hiatus des voyelles et l'hiatus de9 
consonnes est sans valeur. 

Ceci posé, nous dirons que l'hiatus des consonnes n'a 
pas pour l'esthétique française un grand intérêt parce que 
généralement on fusionne les deux consonnes qui pour- 
raient le produire, c'est-à-dire on supprime toute occa- 
sion d'hiatus. Cette suppression s'impose même, parce que 
les poètes, tandis qu'ils feraient compter pour le nombre 
des pieds chacune des voyelles formant hiatus, ont au 
contraire pris l'habitude de ne pas faire compter comme 
deux pieds les deux consonnes en hiatus. Ainsi Dieu a 
armé mon bras formerait six pieds, tandis que Wellington 
n'est pas là avec prononciation anglaise de Tn final de 
Wellington n'en formerait également que six; d'où il suit 
que le lecteur est en quelque sorte incité par les théori- 

1. A rigoureusement parler, non seulement toute voyelle est suivie d'une 
consonne et réciproquement, mais voyelle et consonne coexistent toujours, et 
le timbre de la voyelle est modifié et réciproquement par la consonne -qui co- 
existe avec elle : c'est ainsi que Ta de at n*a pas tout à fait le même timbre 
que celui de ap ; de même le t de ta ne s'accompagne pas d'un sifflement aussi 
accentué que celui de ti, ne s'articule pas exactement de la même fiaçon. - i 
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ciens même de Tart poétique à assimiler complètement 
Tn final de Wellington à Tn qui suit, bref, à supprimer 
Tun des n pour le réduire à n'être plus qu'une simple 
préparation, un peu allongée tout au plus, de l'explosion 
du second, avec son nasal accompagnant cette préparation. ; 
Pourtant si, grâce à la complicité même de notre art 
poétique, Tbiatus de consonnes immédiat ne se produit 
peut-être jamais dans nos vers, des sortes de .demi-biatu3 
s'y rencontrent fréquemment. Il suffit pour cela que les 
consonnes identiques ou semblables ne soient séparées 
l'une de l'autre que par une voyelle muette, c'est-à-dire 
que par une voyelle qui, bien que comptant dans le 
vers, n'arrive jamais néanmoins, grâce au silence qui lui 
correspond dans la prose, à être prononcée avec la même 
plénitude qu'une autre voyelle non ordinairement muette. 
Voici, empruntés à V. Hugo, Légende des siècles ^ des 
exemples de ces demi-hiatus : 

Elle resplendissait, se tenant tou^e droite. 
La divine lortue, aux yeux toujours ouverts. 

Je vois des trous de /aupe. 
L'iiorizoQ est partout difforme maintenaat. 

Le demi-hiatus dont il vient d'être parlé se rencontre 
aussi, comme il est facile de le prévoir, entre les voyelles; 
il suffit également pour cela que la consonne qui sépare 
ces voyelles soit à demi muette. Ainsi, chaque fois que 
deux voyelles sont séparées par h, que cet h soit muet 
ou qu'il soit aspiré, il y a, en français, hiatus très sen- 
sible. Dans cet hémistiche : // tomba harassé, \\ y a, en 
dépit de la tolérance des arts poétiques, un hiatus très 
prononcé entre Va de tomba et celui de la première syl- 
labe de harassé. Dans cet autre hémistiche : La fille y 
chantera, il y a demi-hiatus entre Vi de fille et celui [y) 
qui suit, en raison encore de la demi-mutité du ï final de 
fille, 

La règle esthétique qui se déduit des remarques pré- 
cédentes peut être formulée ainsi : Pour qu'un vers- ou 
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wie phrase soient phonétiqiiemeiU coulants, il faut qu^à 
chaque* articulation succède une articulation de nature 
aussi différente que possible, c est-à-dire qu'une voyelle ne 
soit pas suivie d'une autre voyelle et surtout ne soit pas 
suivie de la même voyelle, qu'une consonne ne soit pas 
suivie d'une autre consonne et surtout ne soit pas suivie 
soit d'une consonne de même genre qu'elle, soit, ce qui 
serait encore plus désagréable, de la même consonne. 

La succession d'articulations identiques ou semblables 
est, d'après ce qui précède, désagréable quand ces arti- 
culations se touchent ou menacent de se toucher. Mais il 
ne s'en suit nullement que la répétition d'articulations 
identiques ou semblables soit nécessairement toujours 
désagréable. Supposons-les en eflfet se succédant à inter- 
valles assez éloignés, alors la tendance à les fusionner 
disparait et conséquemment disparait aussi la sensation 
désagréable résultant de l'efifort qu'on peut être obligé 
de faire pour les empêcher de se fusionner. Dans ce cas, 
la répétition d^articulations semblables, surtout si cer- 
taines conditions de régularité dans la succession se 
trouvent réalisées, peut même produire un effet esthétique. 
Cette répétition d'articulations semblables a donné lieu 
entre autres à deux phénomènes dont les poétiques font 
mention, savoir Vassonatice et V allitération. Faisant pro- 
visoirement abstraction de la régularité dans la succession 
des articulations semblables, nous pourrons simplement 
définir l'assonance la similitude de voyelles successives, et 
l'allitération la similitude de consonnes successives. 

Cette définition très compréhensive posée, il résulte du 
fait que le nombre des sons reconnus par nos alphabets 
est très limité, qu'il doit exister dans notre parler à tous 
de nombreux cas soit d'assonance, soit d'allitération. Ainsi 
le premier vers de la Légende des Siècles : 

J*eus un rêve, le mur des siècles m'appartit 

renferme trois syllabes qui assonnent en u et trois qui 
alhtèrent en r. Etant donné que, comme nous Tavoiis 
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constaté et abstraction faite de Te, une articulation dé- 
terminée se rencontre en moyenne avec la même fréquence 
dans la prose et dans les vers, il s'en suit que la prose 
aurait en moyenne autant d'assonances et d'allitérations 
que la poésie. Les diverses assonances et allitérations se 
présentent d'ailleurs évidemment dans l'ordre de fréquence 
des diverses voyelles et consonnes. 

On remarquera que ceci démontre en même temps ma-r 
thématiquement combien subjectives sont les théories de 
ceux qui, comme B. de Fouquières, affirment que la poésie 
est fondée sur l'allitération et sur l'assonance\ L'auteur 
en question n'a pas eu de peine à relever de nombreux 
exemples soit d^assonance soit d'allitération ; son erreur a 
été de n'avoir pas soupçonné qu'il y avait là un phénomène 
nécessaire commun à la prose et à la poésie, et dont les 
lois étaient susceptibles d'une détermination presque ma- 
thématique. 

Nous ne nions pas cependant absolument que l'allitérar 
tion et l'assonance ne puissent quelque peu contribuer à 
augmenter, dans certains cas, Tefifet esthétique soit d'une 
phrase de prose, soit d'une phrase de vers, mais nous 
posons en règle générale que ce ne sera là qu'un accident, 
à peu près complètement indépendant de la volonté ré- 
fléchie de l'écrivain. Voici donc simplement ce que nous 
dirons : Quand, par hasard, certaines articulations se 
rencontrent, quand surtout elles se répètent, il arrive 
parfois que, présentant un certain caractère d'harmonie 
imitative, elles augmentent alors l'effet expressif du vers : 
tel est le cas pour le vers si souvent cité : 

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes ? 

et où allitèrent plusieurs s, c'est-à-dire des sons sifflants ; 
dans ce vers, on a une tendance — qui est peut-être peu 
d'accord avec le sens que l'auteur, auquel on n'ose guère 
supposer des intentions aussi puériles, a voulu donner à 

1. Traité de Versification française, p. 220 et suiv. 
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son vers — à remarquer l'idée de sifflement. Nous dirions 
encore que, chaque son ou bruit qui se répète devient 
par là même, en vertu d'une loi de psychologie bien 
connue, plus net pour la conscience, s'imprime davan- 
tage à chaque répétition dans la mémoire ; et de là la 
tendance du vulgaire à retenir plus aisément les apho- 
rismes ou expressions qui assonent ou allitèrent que les 
autres. Enfin nous concéderions que, chaque fois qu'au- 
cune des raisons qui ordinairement l'emportent de beau- 
coup sur celles qui pourraient amener l'allitération vou- 
lue n'existe, c'est-à-dire chaque fois que le sens restera 
le même, soit qu'on fasse allitérer ou assoner certains 
mots, soit qu'on ne le fasse pas, alors la tendance à 
l'allitération et à l'assonance, qui existe toujours, ne 
rencontrant plus ces obstacles insurmontables qu'elle ren- 
contre ordinairement, produira son efifet, c'est-à-dire 

f entre deux mots synonymes nous fera choisir celui qui 
allitèrera ou assonera avec un autre précédemment 
exprimé ; cette tendance sera d'ailleurs d'autant plus forte 
que déjà l'on aura eu plus de sons allitérant ou asso- 
nant. C'est ainsi que si l'on a fait une énumération en 
disant d'abord p7imo, on dira la seconde fois plutôt 5e- 
cundo que deuxièmement, la troisième fois plutôt encore 
tertio que troisièmement; à égalité de conditions bien 
entendu ; car, si je connais peu le mot tertio, il est pro- 
bable qu'au contraire je me servirai de son synonyme 
troisièmeme7it. 

La force de la tendance à faire allitérer ou assoner les 
articulations doit varier d'ailleurs d'individu à individu. 
Elle est plus grande sans doute chez ceux qui ont des 
aptitudes spéciales soit naturelles, soit acquises, à faire 
des jeux de mots, c'est-à-dire à remarquer les similitudes 
verbales. Elle doit être plus grande également chez les 
poètes, habitués aux similitudes verbales des rimes, que 
chez les prosateurs. Ou est assez tenté de croire que 
l'allitération suivante en st de Heine, ich habe desshalb,,. 
auf der Weendersirasse ^jundenlang die Fusse der vorû- 
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J)ergehenden Damen ^ludiert, a quelque chose de presque 
volontaire, ou, tout au moins, qu un prosateur de profes- 
sion ne Teùt pas faite. Mais, malgré tout, il est impos- 
sible d'admettre que cette tendance puisse jamais pro- 
duire des effets considérables chez la moyenne des 
liommes, pour qui Tidée est de beaucoup plus importante 
que le mot, et qui n'aperçoivent les similitudes verbales 
des jeux de mots que si on les leur fait remarquer, tan- 
dis que tout de suite ils saisissent les ressemblances entre 
les idées. 

Remarquons enfin qu'il peut se produire des succès-* 
sions très régulières d'assonances et d'allitérations, comme 
il se produit des successions régulières de hauteurs et 
dlntensités par exemple ; et qu'elles servent, comme ces 
dernières, à exprimer des symétries, contrastes, etc., dé 
pensées, ou à produire un effet ^ esthétique indépendant 
du sens des mots. C'est ainsi qu'on rencontre dans This-r 
toire de la poésie des systèmes de versification fondés en 
partie soit sur le principe de la succession régulière 
d'allitérations, soit sur celui de la succession régulière 
d'assonances. Le système qui aujourd'hui régit la poésie 
française c'est, comme chacun sait, celui de la rime, c'est- 
à-dire un système qui se rattache à celui de l'assonance en 
général. Dans la prose, l'assonance ou l'allitération ou 
l'une et l'autre combinées sont employées à-demi inten- 
tionnellement dans les cas tels que ceux de primOy se- 
cundo, etc., premièreM.imTj deuxièmeumT, etc. On peut 
encore citer les expressions populaires, fréquentes en 
allemand, telles que jeter Yeu et flamme, itbertt, éga- 
litt, fraternitty Gift und Galle speien, Gut und BtVT, 
Wehr und Waffen, etc*. On trouverait également chez 
les écrivains des exemples comme le suivant, emprunté 
de Balzac : Elle pue le service, l'offict, l'hospiCE, et où la 
répétition delà terminaison /ce, si elle n'a pas été voulue, 
produit tout au moins un effet appréciable * 

1. V. KuRT Bruchman.>-, Psychologische Studien zur Sprachge8chich(e,S. iiA, 






CHAPITRE XII 

Successions de Syllabes. 

Ce chapitre sera très court parce qu'il se rattache étroi- 
.tement au précédent. Ce que dous allons surtout consi- 
dérer ici, c'est le nombre des syllabes qui peuvent se 
succéder dans le mot. On pourrait croire de prime abord 
que ce nombre est tout à fait indéterminé, à en juger 
par tel mot composé sanscrit ou allemand d'une longueur 
démesurée d'une part, et la foule des mots très courts, 
monosyllabiques, par exemple, qu'on rencontre d'autre 
part en chinois, en anglais, en français, etc. Mais, si Ton 
y réfléchit un peu, on sera bientôt frappé de ce fait qu'en 
réalité des mots très longs et déjà les mots de six, cinq et 
même quatre syllabes sont des exceptions. Prenons au ha- 
sard des mots grecs ou latins, supposons que les mots 
écrits représentent exactement les mots parlés*, et comp- 
tons les syllabes avec le plus de complaisance possible, 
c'est-à-dire en ne faisant — ce qui probablement n'était 
pas le cas dans le parler populaire des Grecs et des Ro- 
mains — aucune élision. Ainsi soit le commencement du 
6° livre de la République de Platon, de oî (xlv... à Sta<pépe«. 
On y compte, en procédant comme il vient d'être indiqué, 
1 seul mot de 6 syllabes, 7 de 5 syllabes, 18 de 4, 39 de 
3, 75 de 2 et enfin 88 monosyllabes. Remarquons d'ail- 
leurs que, si l'on admet la théorie qui, encore aujour- 

1. Je n'ignore pas que cette supposition est fausse, qu'en réalité les mots 
écrits ne représentent que rarement des mots parlés, c'est-à-dire des unités 
secondaires de la phrase véritables, relativement déterminées et complètes 
quant au sens. Je crois néanmoins que les remarques qui suivent offrent, 
malgré la fausseté de cette supposition première, quelque intérêt et quelque 
vérité : elles peuvent servir en particulier à établir le peu de valeur de la 
division des langues en monosyllabiques et polysyllabiques, division qui repose 
elle aussi en partie sur la considération du langage écrit et non pas exclusive- 
ment sur celle du langage parlé. 
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d'hui, malgré certaines attaques, semble prévaloir con- 
cernant Torigine de la flexion indo-européenne, savoir 
que cette flexion résulte d'une agglutination antérieure, 
remarquons, dis-je, que dans la langue hypothétique 
primitive, supposée sans flexion, le nombre des monosyl- 
labes devait être plus grand encore, puisque l'addition 
de la flexion au radical n'a pu manquer d'augmenter, 
dans certains cas, d'un le nombre des syllabes de la 
racine primitive. Peu importe d'ailleurs. Ce que nous 
tenons à faire remarquer simplement, c'est la fréquence 
des monosyllabes et des dissyllabes en grec, la rareté 
dans cette même langue des mots de 4, 5, etc., syllabes. 
En latm, les résultats sont à peu près les mêmes : dans 
le premier chapitre du livre I du De Of/iciis de Cicéron, 
nous trouvons : 1 mot de 7 syllabes, 1 de 6, 18 de 5, 38 
de 4, 62 de 3, 88 de 2, 79 de 1. 

Si maintenant nous considérons des langues modernes, 
dont la prononciation nous soit mieux connue, voici les 
résultats que nous obtenons (les chiffres romains, dans le 
tableau ci-dessous, désignent : I, un passage de Balzac; 
II, un autre passage du même auteur; III, un de Lamen- 
nais; IV, un d'A. Thierry; V, un de Bossuet; VI, un de 
Heine ; VII, un de Tom Brown's School-days) : 





I 


II 


III 


IV 


V 


VI 


VIT 


Mots d'I syllabe, 


. 130 


147 


179 


199 


187 


164 


197 


2 — . 


86 


77 


56 


67 


60 


69 


52 


3 


24 


32 


15 


23 


34 


35 


18 


— 4 — . 


10 


7 


2 


8 


8 


13 


4 


— 5 — . 


1 


2 


2 








3 


2 



Notons, en passant, d'après le tableau précédent^ que 
la différence entre les nombres moyens de syllabes des 
mots français, anglais, allemands, est, contrairement à ce 
que quelques-uns affirment, fort peu considérable. L'al- 
lemand et le français s'équivalent à peu près sur ce 
point ; seul l'anglais (et encore l'anglais de Tom Brown^s 
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Sehool days est-il de Tanglais assez populaire^ rempli de 
monosyllabes saxons) présente un peu plus de monosyllabes 
en moyenne que les deux autres langues considérées. 

Quant au résultat général qui ressort manifestement de 
-la considération des chiffres précédents, il est le suivant : 
•■Nos langues indo-eitropéennes somme toute ressemblent 
quant au nombre des syllabes^ de leurs mots an chinois; 
et si on voulait les définir d'après ce nombre, on devrait, 
{sinon les qualifier aussi de monosyllabiques, au moins 
dire qu'elles manifestent une tendance bien marquée vers 
' le monosyllabisme. 

Cette loi, au point de vue de l'évolution phonétique et 
même de la prononciation usuelle ne peut manquer, 
croyons-nous, d'avoir une certaine importance. Elle cons- 
titue un obstacle à la formation populaire de composés 
d'une longueur considérable ; elle explique sous ce rap- 
port sans doute en partie pourquoi par exemple les mots 
composés de la langue allemande se rencontrent de pré- 
férence dans la langue savante, rarement dans le parler 
populaire. Il suit également de cette loi cette consé- 
quence que, là où le parler usuel accepte des mots d'un 
nombre assez grand de syllabes, il a une tendance à ra- 
mener ces mots à n'avoir que le nombre normal de syl- 
labes. Cette tendance se trouve plus ou moins complète- 
ment satisfaite de deux manières principales : 1° par 
abréviation et par réduction réelle du nombre des syl- 
labes, comme en français dans contenir, dur' ment, cap' t aine, 
totnel, etc.; 2° par une double, voire même, si le mot est 
excessivement long, par une triple accentuation, comme 
si par exemple on accentuait inconstitutionnellernent à la 
fois sur m, sur tion et sur ment. 

Quant à l'explication de cette tendance, qui parait 
commune à toutes les langues, au monosyllabisme, on 
devra songer que déjà d'après les conditions naturelles 
de l'activité musculaire les mots de trois syllabes et da- 
vantage encore les mots de plus de trois syllabes exigent, 
toutes autres conditions égales, une innervation plus 
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énergique que les dissyllabes et les monosyllabes : d'où 
résulte un sentiment plus ou moins accusé d* effort chez 
celui qui a à les prononcer. A cela s'ajoute que, n'étant 
pas usuels, ils ne compensent pas par la coordination ac- 
quise dé leurs articulations élémeiitaires cette infériorité 
qui résulte naturellement pour eux des lois de l'activité 
musculaire. Faisons encore remarquer qu'ils sont plus 
difficiles à apercevoir (au sens que les philosophes^ alle- 
mands donnent à ce mot) que les mots plus courts et que, 
par suite, la duréjB moyenne de leurs articulations élé- 
mentaires doit être un peu supérieure à celle des articu- 
lations élémentaires semblables qui se rencontrent dans 
les monosyllabes et les dissyllabes. Pour toutes ces rai- 
sons, ils seront impropres à exprimer la vivacité des sen- 
timents, et propres au contraire à traduire la lenteur, la 
lourdeur. Ainsi ces vers : 

Plus d'un bon vivant 
Qui fendait le vent... 

exprimeront bien, en raison même de la brièveté de leurs 
mots, la vivacité; tandis que ceux-ci, composés de mots 
longs, traduisent bien la lenteur et la peine : 

Ohl comme lentement, 
Mélancoliquement et douloureusement 
Ses lèvres s'appuyaient sur cette tête blonde! 

Une question intéressante qu'on peut maintenant se 
poser est la suivante. Les mots courts ont-ils, comparés 
aux mots longs, une signification particulière? Cette 
question est à peu près impossible à résoudre pour qui 
se borne à considérer par exemple le français, l'anglais 
et l'allemand contemporains, dans lesquels abondent les 
monosyllabes, et les monosyllabes à significations les 
plus variées. Nous avons plus de chance d'arriver à 
quelque solution ou tout au moins à quelque hypothèse, 
si nous considérons le grec et le latin. Or nous relevons 
dans les mêmes passages de Platon et de Cicéron que 
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ùous avons précédemment analysés tous les monosyllabes 
que nous rencontrons. Ce sont chez Platon les suivants 
(je ne répète pas ceux qui se présentent plus d'une fois) : 

ol [liv 8yj ^v Sa Cl) xxl \f.^ tcw; ot yàp où av, e\ xi ti o5v to ï^ tou Iv SsÏ 

Te xp^ Ti Tw TY)ç Tr| si; w; [li rbv ^ 3; et chez Cicéron : te jam 
id et ut ad ciim ne in sed pai" sis quam (adj.) refn fios 
non se tic a quod nec hoc nam est si mi hos de qui vis 
(verbe) sit quœ. 

On remarque aisément que ces monosyllabes en géné- 
ral ne sont ni des substantifs ni des verbes. Ils sont 
presque tous des mots de conjonction (pronoms, conjonc- 
tions proprement dites, etc.) ; et ceux d'entre eux qui 
sont autre chose, ceux qui sont des verbes ou des noms, 
comme j^p^ oeT rem est vis sit représentent des verbes ou 
des noms très familiers. Peut-être a^t-on en conséquence 
le droit de supposer que la brièveté de ces mots n'est 
pas sans rapport avec leur fonction ; peut-être en général 
sont-ils très courts parce qu'ils se sont très usés par 
l'emploi fréquent qu'on en a fait. Nous croyons utile.de 
faire la remarque précédente, parce que certains lin- 
guistes, comme Max Mûller, attribueraient volontiers dès 
l'origine un caractère particulier de simplicité aux racines 
qu'ils appellent indicatives et qui précisément correspon- 
dent aux monosyllabes dont nous venons de parler ou du 
moins à certains d'entre eux. Les pronoms, conjonctions 
proprement dites, etc., n'ont probablement rien eu pri- 
mitivement de plus indicatif que les expressions devenues 
également peu à peu monosyllabiques : M'sieu {monsieur)^ 
g' Morg'n (guten M or g en), etc. ^ 

Nous avons, dans chacun des chapitres précédents, vu 
comment la succession régulière des intensités, hauteurs, 
etc., peut acquérir une signification déterminée et com- 



1. On peut remarquer à ce sujet que Monsieur, Madame, jouent quelquefois 
le rôle de simples pronoms en français, comme quand un domestique dit : Afa- 
dame est servie, Monsieurn'est pas visible, ce qui signifie : Vous êtes servie, 
IL n'est pas visible. Le môme fait se rencontre encore dans d'autres langues, et 
en français, avec d'autres mots tels que Votre Excellence, etc. 
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mentrart peut utiliser ce phénomène dans le but d'ex- 
primer les idées de symétrie, contraste, ou de produire 
une symétrie, une régularité purement phonétiques. Des 
observations analogues peuvent être répétées en ce qui 
concerne le nombre des syllabes. Dans la prose ordinaire, 
on rencontre déjà de temps à autre des successions ré- 
gulières de nombres de syllabes qui, sans avoir été net- 
tement voulues peut-être, n'en contribuent pas moins à 
augmenter l'impression esthétique.. Dans cette phrase de 
Balzac elle sent le renfermé, le moisi, le rance, on remar- 
quera, par exemple, que les expressions le renfermé, le 
moisi, le rance ont des nombres de syllabes régulièrement 
décroissants, 4, 3, 2. Non seulement les nombres de mots, 
mais encore ceux des syllabes sont sensiblement égaux 
dans les divers membres de la phrase suivante de Vau- 
venargues, qui exprime aussi des idées symétriques : J'en 
remarque beaucoup de sortes (de vrai courage) : un cou- 
rage contre la fortune, qui est philosophie ; un courage 
contre les misères, qui est patience; un courage à la guerre, 
qui est valeur; un courage dans les entreprises, qui est 
hardiesse ; un courage fier et téméraire, qui est audace ; 
U7i courage contre l'injustice, qui est fermeté ; un courage 
contre le vice, qui est sévérité,,. En écrivant un jour à la 
fin d'une phrase ces mots s'élever ou s'abaisser, qui ex- 
priment une opposition d'idées, je sentis, après qu'ils 
lurent écrits, que j'eusse préféré s'abaisser ou s'élever ; 
cherchant les raisons de cette préférence, je ne trouvai 
que celle-ci, c'est que s'abaisser ou s'élever donne, en 
langue parlée, deux successions très symétriques de 3 syl- 
labes, s'abaisser d'une part, oii s'eTver d'autre part, ce 
qui n'est pas le cas avec s'élever ou s'abaisser. De même, 
au lieu de fun de ces ouvrages traite de médecine, l'autre 
de droit, qui donne, en supposant la phrase coupée en 
deux tronçons dont le second commence à l'autre, deux 
successions de nombres très divers de syllabes, on dira, 
pour accuser la symétrie des idées, de ces ouvrages, l'un 
traite de médecine, l'autre de droit, ou, mieux encore, ces 

13 
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ouvrages traitent, l'un de 7nédecine, fautre de droit. Dans 
ce dernier cas, en efifet, les deux expressions l'un de mé- 
decine (prononcez l'un de méd'cin), l'autre de droit , outre 
qu'elles allitèrent par leur / initial, qu'elles sont accentuées 
de manière semblable, ont encore le même nombre, 4, de 
syllabes. Je citerai encore le fait suivant, qui montre 
bien Faction de la tendance à l'imitation par la symétrie 
des expressions de la symétrie des idées : je manquai un 
jour d'écrire ceci, finirent par ne plus croire ni a ces dieux 
NI A LES leurs; et il est intéressant d'ajouter que je ne 
traduisais pas. 

Des successions très régulières de nombres égaux de 
syllabes se rencontrent^ en môme temps que Tassonance 
de la rime, dans la poésie française, où elles donnent lieu 
à nos vers de 12, 10, 8 pieds^ etc. Mais même les systèmes 
de versification qui ne semblent pas reposer essentiel- 
lement sur la formation d'expressions égales quant au 
nombre de leurs syllabes se rapprochent toujours en 
réalité plus ou moins de cette égalité. C'est ainsi que les 
hexamètres latins oscillent toujours entre un minimum 
de 13 syllabes et un maximum de 17. 



CHAPITRE XIII 

Successions de mots. 

A mesure qu'on arrive, dans Fétude du langage, à là 
considération d'unités plus complexes, on s'aperçoit que 
l'instabilité de l'ordre des éléments constituant ces unités 
s'accroît. Nous trouvons là, au point de vue des recher- 
ches que nous poursuivons, un avantage, c'est que 
l'ordre, étant moins fixe, sera plus sensible à l'influence 
des variations qui se produiront dans les émotions et les 
tendances. Tandis qu'un mot, le mot commeiicement , par 
exemple, a ses syllabes tellement soudées en quelque 
sorte les unes aux autres qu'elles se présentent toujours 
dans le même ordre, une phrase même comme la sui- 
vante : // est ici, peut déjà facilement être intervertie en 
celle-ci : Est-il ici?, et, en allemand, la phrase équiva- 
lente : Er ist hier, pourï»ait subir deux modifications du 
même genre et devenir, soit : Ist er hier, soît : Hier ist 
er. 

Pour bien comprendre les lois de la syntaxe naturelle, 
il importe d'abord de se rendre compte de certains prin- 
cipes psychologiques concernant la succession des phé- 
nomènes en général. Citons en premier lieu cette loi bien 
connue : Nos connaissances tendent à se représenter dans 
l'ordre où, soit comme simples idées, soit comme percep- 
tions, elle's se sont antérieurement présentées : ainsi je puis 
écrire facilement le mot hom?ne en commençant par l'A 
et il me serait difficile de l'écrire en commençant par Ve ; 
de même, ayant toujours dit l'alphabet dans Tordre a, b, 
Cy d, etc, nous le répétons de mémoire facilement dans 
le môme ordre, difficilement dans l'ordre inverse. 

Une autre loi également bien connue, c'est celle-ci : 
Telle idée étant présente, elle tend à faire apparaître 
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celles qui lui sont semblables et d^autant plus vite 
qu'elles lui sont plus semblables : ainsi une photogra- 
phie nous fera songer à la personne qu^elle représente et 
d*autant plus vite qu'elle ressemblera davantage à cette 
personne. 

Il s'agit jusqu'à présent de successions de phénomènes 
différents ou de similitudes. Quant aux coexistences et 
notamment quant aux coexistences objectives, qui sont 
les mieux caractérisées, elles ne peuvent être représen- 
tées dans l'expression que par des successions de mots. 

Autre loi importante : De deux idées qui se trouvent 
au-dessous du seuil de la conscience, celle-là apparaîtra 
toujours la première à la conscience qui aura la plus 
forte tendance à apparaître. Cette forte tendance , elle 
Tacquiert de diverses manières. Elle la possède , par 
exemple, parce qu'elle correspond à un objet, à un phé- 
nomène, à une idée semblables apparus récemment, tan- 
dis que l'autre n'a été présente à la conscience qu'il y a 
plus longtemps ; elle la possède encore parce qu'elle se 
rattache à des tendances naturelles ou acquises plus 
fortes : ainsi, de deux idées, dont Tune se rapporte au be- 
soin de manger, l'autre au besoin de connaître l'histoire 
de la Chine, la première en général est celle qui, toutes 
autres conditions égales, se manifestera à la conscience 
tout d'abord ; et s'il s'agit de deux idées relatives l'une 
et l'autre à l'instinct de connaître, celle qui aura été 
répétée le plus de fois tendra encore, toutes autres con- 
ditions égales, à se représenter plus vite à la conscience 
que l'autre ; autrement dit : on pense plus facilement 
et plus vite à ce qu'on connaît davantage qu'à ce qu'on 
connaît moins. 

Telles sont les principales lois psychologiques que noys 
allons d'abord trouver vérifiées, au moins partiellement, 
dans la succession des mots et d'où l'on pourrait a priori 
déduire la syntaxe naturelle, celle qu'on observe chez 
rhomme du peuple, chez l'enfant, qui parlent comme la 
parole leur vient. Cette syntaxe naturelle apparaît égale- 
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ment dans les ouvrages des écrivains, mais elle y appa- 
raît moins nettement, parce qu'ils subissent davantage, à 
côté des influences générales dont il vient d'être question, 
celles de la discipline académique, de Técole et des rè- 
gles de construction qu'on leur a enseignées et qui s'ex- 
pliquent du reste en dernière analyse elles-mêmes par 
des raisons naturelles. Nous admettons d'ailleurs cons- 
tamment le postulat suivant, savoir que, l'ordre des mots 
tend lui-même à imiter P ordre des idées. 

La loi de la tendance à la reproduction, par Tordre 
actuel des idées et des mots, de Tordre antérieur des 
idées ou perceptions, se vérifie assez aisément si Ton 
considère des phrases exprimant des successions objec- 
tives de phénomènes bien distincts, telles qu'il s'en pro- 
duit dans le cas de mouvements, d'événements, quand 
une personne quitte un lieu et arrive en un autre, passe 
d'un événement antérieur à un événement ultérieur. Si, 
par exemple, nous sommes allés à Paris, puis à Londres, 
nous aurons une plus forte tendance, en faisant le récit 
de notre voyage, à dire je suis allé à Paris et à Londres 
qu'à dire je suis allé à Londres et à Paris, Abstraction 
faite de la position du verbe à la fin de certaines, position 
qui s'explique par une habitude grammaticale plus forte 
que la tendance dont nous traitons en ce moment, les 
phrases suivantes, tirées des Commentaires de César sur 
la Guerre civile, mettent également les premiers les 
mots exprimant le point de départ, et les seconds les 
mots exprimant le point d'arrivée : Itaque ab Arimino 
M* Antonium cum cohortibus quinque Arretium mittit, 
Pompeius... Luceria proficiscitur Canusium atque inde 
Brundisium. Et per fines Marrucinorum , Frentano- 
rum^ Larinaêium iti Apuliam pervenit. Voici maintenant 
quelques exemples empruntés à Hérodote : IlXûffai iç 
'iTaXtYîv T6 xat StîceXt7)v. Kat toÙç (asv àTuo^Xcosiv eç KopivGov. 
X(i>p££tv eç KopivOov. 'ATTixcovrat tuXcoovtsç iç tyîv BaSuXôvx. 
*Ex STuxpTYiç aTuoTrXcSetv gç tyîv soutou. Que cette construc- 
tion, très fréquente chez Técrivain en question, ne s'im- 
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pose pas cependant absolument, c*est ce qui résulte de 
l'existence de cas où elle ne se rencontre plus; tels sont 
les suivants : 'Etusits tw Kaji.6u<r/i sx Tr,ç 'EXsçavTtvnç olizI- 
xovTO oî 'Ij^Guoçdcyot. IIXyiv t6 évoç toO iç "EX>.y)vaç aTTievai. 
En français, il n'est pas non plus difficile de trouver des 
successions de mots reproduisant d'une manière plus ou 
moins parfaite les successions objectives des phénomènes ; 
exemples : De Beyrouth il gagne Constantinople. Depuis 
le mois de janvier dernier nous n'avons pas reçu une goutte 
de pluie. Du haut de la tour de Galata on voit toutes les 
maisons. D'Athènes nous filerons probablement sur Pair as. 
De Malte se rembarquer pour Naples, Puis par le grand 
pont de bois et le petit champ des morts de Péra je suis 
rentré à l'hôtel. Aller de Paris à Lyon. D'aujourd'hui en 
huit, — et autres expressions analogues qui commencent 
toujours par les mots correspondant aux points ou mo- 
ments objectivement initiaux. Voici encore un exemple 
intéressant : Nous sommes venus ici de Beyrouth. On y 
voit, en effet, Tordre objectif de Beyrouth ici remplacé 
par Tordre actuel des idées ici de Beyrouth; ce dernier 
s'explique d'ailleurs fort aisément par l'importance et la 
vivacité de Tidée d'ici. 

Il importe du reste de remarquer que nous n'avons 
considéré, dans ce qui précède, que des phrases, c'est-à- 
dire des groupes verbaux correspondant à des idées peu 
nombreuses et rapidement associées dans la pensée ; or 
cette étroite unité du phénomène mental correspondant à 
la phrase fait coexister dans Tesprit non seulement les 
idées de la phrase qui exprime une coexistence, mais 
encore celles de la phrase qui exprime une succession : 
d'où la possibilité de ne pas voir toujours, ou même de 
ne pas voir souvent Tordre des mots repi*ésenter, dans 
le cas de Texpression de successions. Tordre des idées 
par eux signifiées. Si au contraire nous considérions non 
plus de simples phrases, mais de longues séries de mots, 
alors nous verrions manifestement Tordre de ces mots 
tendre à représenter Tordre des phénomènes objectifs ; 
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c'est ce dont la preuve sera fournie au chapitre suivant. 
Ce qui, quand on ne considère que des phrases et surtout 
que des phrases courtes, prend souvent le pas sur Timi- 
tation par les mots de Tordre objectif des phénomènes, 
c'est la reproduction d'un ordre habituel des mots eux- 
mêmes, reproduction qui d'ailleurs rentre dans. la formule 
générale, d'après laquelle les idées tendent à reparaître 
actuellement dans le même ordre que précédemment, et 
y tendent d'autant plus que cet ordre antérieur s'est pro- 
duit relativement un plus grand nombre de fois. 

Nous pouvons rattacher à la tendance qui vient d'être 
étudiée le phénomène suivant : c'est que les mots fré- 
quémment sont contigus ou se rapprochent quand les 
idées elles-mêmes se succèdent immédiatement ou à peu 
d'intervalle*. Ainsi l'adjectif se place fréquemment près 
du nom qu'il qualifie, l'adverbe près du verbe ou de l'ad- 
jectif auquel il se rapporte. « Les adverbes qui se rap- 
portent au verbe s'en placent d'ordinaire le plus près 
possible, » dit Madvig à propos de la syntaxe latine^. En 
allemand, anglais, français, on n'a, pour établir le même 
fait, que l'embarras des exemples. En voici quelques-uns 
pris au hasard : die seelischen Thahgkeiten, das menschli- 
che Geistesleben, hierin liegt^ schwer zu enti'àthselnde Bru- 
chstûcke, powerful impression, deep sleep, stood up, well 
stiidicd, boldly conceived, bo7ine méthode , connaissance 
précise , bien ambitieux, tourne régulièrement, à moitié 
foUy le lit qu'vous avez couché d'dans^. 

C'est, en partie au moins, par une raison analogue que 
s'expliquent cei*taines constructions françaises, anglaises, 
etc, bien connues. Ainsi, quand un mot qui n'est pas le 
sujet, se rapporte étroitement, d après les règles de la 
syntaxe usuelle, au verbe, et se trouve placé le premier 
dans la phrase, il tend, en français, à se faire suivre de 

1. Cp. Wespy, Die historicke Entwickelung des Subjektes im Franzosis* 
chen, S 5, 7. 

2. Grammaire latine, trad. fr. 2® édition, p. 523. 

3. Phrase entendue par moi et signifiant ; le lit dans lequel, vous, avez couché. 
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ce verbe : ensuite vejiait le janissaire se dira par exemple 
mieux que ensuite le janissaire venait, parce que, d'après 
les règles de la syntaxe ordinaire, ensuite se rattache im- 
médiatement à venait. On peut comparer encore les 
exemples suivants : Ainsi a commencé à se former la na- 
tionalité française. Ainsi l'a voulu sa destinée. En avant, 
crièrent nos officiers. Grande fut la joie des vainqueurs. 
Par toutes les crevasses de notre état social sortent de briU 
lantes fleurs, comme le printemps en fait éclore sur les 
murs en ruines. Admirable a été sa conduite. Ainsi périt 
le dernier des Gracques, (Si, au contraire, ainsi signifiait 
ainsi donc, comme dans la phrase suivante : Ainsi, le 
dernier des Gracques périt victime de son dévouement à 
la chose publique. Tin version du sujet disparaîtrait). 
Qu'il s'agisse, dans tous ces cas, de Tinfluence de la syn- 
taxe ordinaire plutôt que de celle de la disposition des 
idées en tant qu'on peut les opposer aux mots, c'est ce 
qui semble résulter d'exemples comme les suivants : Sont 
arrivés MM, X, F, etc. Sont masculins : 1° les noms des 
métaux.,., etc*. Quant aux pronoms personnels sujets, 
ils ont dans les phrases de ce genre ceci de particulier 
que généralement ils restent entre Tattribut et le verbe : 
Tel il est^ Heureux je suis. Ce fait s'explique en partie, 
sans doute, par le caractère proclitique de ces pronoms. 
Signalons encore comme exemple de l'imitation par 
l'ordre des mots de l'ordre des idées ce fait que l'on 
commence quelquefois la phrase par le verbe pour préci- 
ser ensuite seulement le sujet. Ainsi les phénomènes 
vagues, les nouvelles qui se répandent, les personnages 
qui arrivent nous apparaissent d'abord indéterminés, puis 
peu à peu leur figure, leurs détails se précisent. Or 
l'ordre verbe-sujet est propre à imiter cet ordre de dé- 
veloppement de la connaissance. De là, en partie au 
moins, l'explication de ces phrases : Veiiait ensuite la no- 



1. V. Habicht, Beitriuje zur BegrUndung der Stellung von Suhjekt uiid 
.Pràdicat im Nfr, 
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blesse eii habit noir. Viennent ensuite les députés de la 
Grèce. Il se répandit des bruits^. En allemand on trouve 
la construction es kommen, es laiifen^ etc., avec sujet 
après le verbe, laquelle imite également Taccroissement 
progressif de la précision de la connaissance. 

11 se produit parfois uiie exception remarquable à la 
loi de succession des mots dans Tordre de succession ob- 
jective des phénomènes exprimés, c'est quand il y a ce 
qu'on peut appeler complication des mots. Voici, em- 
pruntés à la Grammaire latine de Madvig des exemples 
de complication : Summum eloquentiœ studium, nostra in 
amicos benevolentia. Quatridui sermonem superioribus ad 
te perscriptum libris misimus, Propter Hispanorum, apud 
quos consul fuerat, injwnas. Dans ces exemples, les mots 
summum et studium, nostra et benevolentia^ superioribus 
et libris, propter et injurias, quoique séparés, expriment 
des idées fortement associées et qui, en conséquence, chez 
un homme du peuple, eussent été, croyons-nous, ex- 
primées par des mots contigus. Voici des exemples ana- 
logues pris de Tallemand : Das einmal in Aufnahme ge- 
kommene Verfahren. In einer fur die Lebensanschauung 
des Alterthums vielleicht abschliessenden Weise, Eine der 
Verschiedenheit der Ânlagen entsp7*echende Theilung der 
Interessen. En français, comme en anglais, on ne trouve- 
rait pas facilement les mêmes cas de complication; mais 
on y en rencontre d'autres. Ainsi, voici des exemples fran- 
çais de complication : // se crut, eri pratique, tenu de sa- 
crifier à la raison d'État. Ils résistèrent jusqu'à la mort à 
r arbitraire impérial. Ce concept lui-même j vu le principe 
du conformisme, se tournait aisément du sens de l'indivi- 
dualisme absolu à celui du sacrifice de Findividu. Dans 
ces exemples en eflet, se crut et tenu, résistèrent et à l'ar- 



1. Cette construction est quelquefois hardiment employée par tes écrivains 
actuels; exemple cette phrase de Loti : « Pendant que cela brille encore, 
passent en silhouettes noires, en ombres chinoises, à la lisière du bois lumi- 
neux, sur le haut des talus qui nous en séparent, cinq ou six chars où sont as- 
sises des dames à profil plat... » 
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bitraire, ce C07icept lui-même et 5^ tournait expriment des 
idées naturellement associées et cependant se trouvent 
séparés par d'autres mots interposés. Nous pouvons encore 
remarquer que ces expressions très simples notre bonne 
mère, le grand'homme, etc., constituent des cas de com- 
plication, attendu que notre, le expriment des idées qui 
s'associent directement à celles de mère, dihomme, plutôt 
qu'à celles de bon, de grand. 

Le caractère de la complication bien caractérisée est 
d'être à un haut degré volontaire, de ne se rencontrer 
guère que chez ceux qui manient bien la parole, qui ont 
rhabitude d'écrire, qui dominent leurs idées et surtout le 
groupement de leurs mots. Aussi ne trouve-t-on pas fa- 
cilement en allemand populaire d'exemples de complica- 
tion comme ceux que nous avons cités plus haut et pro- 
bablement on n'eût pas rencontré davantage chez la plèbe 
romaine ces belles complications si fréquentes chez Ci- 
céron. Comment maintenant le phénomène de la compli- 
cation en général s'explique-t-il? Par beaucoup de raisons 
dont certaines se rattachent aux influences générales dont 
nous allons parler ci-après. Citons, par exemple, dans ce 
cas très simple de complication formée par l'interposition 
d'un qualificatif entre un article ou un adjectif démons- 
tratif, etc., d'une part et le substantif d'autre part l'in- 
fluence de la syntaxe habituelle qui en allemand, en an- 
glais exige l'ordre en question, qui, en français, pousse 
à l'adopter quand, pour l'esprit, les idées exprimées par 
le qualificatif et le substantif sont étroitement fusionnées. 
Citons encore, dans des langues à syntaxe souple comme 
le latin, le grec, l'influence du rythme, de l'euphonie, 
celle-ci, par exemple, pouvant pousser l'orateur ou l'écri- 
vain à éviter le contact immédiat de deux mots à termi- 
naison semblable, comme dans le cas de nostrx fuit beîie- 
volentiky su7nmv}i habuit studivM, Citons enfin les in- 
fluences plus importantes du plaisir produit par une grande 
^activité intellectuelle, par la curiosité : cette activité et 
cette curiosité se manifestent dans le langage, la première 
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quand l'esprit groupe dans un acte d'aperception une 
suite de mots nombreux, la seconde quand le mot impor- 
tant d'une expression composée se fait attendre ; or Tun 
et l'autre cas se rencontrent lors de complication des 
mots. Ainsi dans ces expressions nostra in amicos bene- 
volentia, das einmal in Aufnahme gekommene Verfahren^ 
Ton se trouve d'une part, grâce au caractère incomplet 
de la signification des mots îiosêra, das dans un état d'at- 
tente assez net jusqu'à ce qu'arrivent les substantifs be^ 
nevolentia, Verfahren ; d'autre part, l'unité étroite que 
forment respectivement l'une avec l'autre les idées de 
nostra et benevolentia, das et Verfahren incite à considérer 
les mots et idées interposés comme se rattachant à la 
même unité et conséquemment à les apercevoir en même 
temps. De là cette conclusion que plus l'association des 
idées exprimées par les mots extrêmes sera étroite, le 
nombre des mots interposés considérable, et plus aussi 
l'effort mental d'unification tendra à se produire et aura 
d'énergie. En revanche il faut bien reconnaître que de 
telles complications de mots tendent à produire un style 
obscur en présentant à l'esprit de l'auditeur ou du lecteur 
successivement des idées telles que celles de nostra et in 
amicos, propter et Hispanorumy etc., qui ne s'associent 
pas et en forçant la conscience à embrasser d'un seul re- 
g-ard une multitude d'idées , ce qui risque de n'avoir lieu 
qu'aux dépens de la clarté de chacune d'elles. 

La loi de Taction des idées semblables les unes sur les 
autres ne se vérifie pas facilement dans l'intérieur de la 
phrase, laquelle exprime presque toujours une association 
d'idée^ différentes : ce dernier fait tient à ce que l'éveil 
par une idée des idées qui lui ressemblent beaucoup se 
produit spontanément, et qu'il est en conséquence inu- 
tile de recourir à la parole pour faire saisir à autrui cette 
ressemblance. Ainsi on dira : Napoléon /" se trouvait 
alors en Italie, parce que Napoléon diffère de l'Italie et 
ne fait pas naturellement songer à ce pays; mais ori ne 
dira pas : Napoléon ressemblait aux Italiens, parce qu'il 
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va de soi que des hommes, même habitant des pays dif- 
férents, sont très semblables. Si une phrase telle que la 
dernière était faite par quelqu'un, c'est qu'il s'agirait 
précisément de quelque caractère spécial aux Italiens, 
les différenciant par exemple des Français, et dont on 
voudrait signaler la présence chez Napoléon P'. 

Il se rencontre pourtant quelquefois dans la phrase 
des idées semblables, et alors tend à se vérifier la loi que 
les idées semblables s'éveillent rapidement les unes les 
autres et qu'en conséquence les mots qui les expriment 
se juxtaposent ou tout au moins se placent non loin les 
uns des autres. En latin, dit Madvig, « les mots qui 
contiennent des idées analogues ou opposées entre elles 
se placent à côté Tun de l'autre : Qumdam falsa veri 
speciem habent. Setjuere qiio tua te virtus ducet *. » Que 
la même loi s'applique aux idées que Madvig qualifie 
d'opposées et à celles qu'il qualifie d'analogues, c'est ce 
qui n'étonnera nullement un psychologue : en effet les 
idées dites opposées se ressemblent considérablement et 
cette ressemblance souvent se traduit dans les mots qui 
les expriment, puisqu'on se contente souvent par exemple 
d'ajouter à un mot un préfixe signifiant l'opposition, la 
négation, pour exprimer ainsi le contraire d'une idée : 
moral, immoral, pur, impur, inatériel, immatériely etc. 

Peut-être faut-il rattacher à l'influence de l'éveil des 
idées semblables les unes par les autres la juxtaposition 
de certains mots qui s'établit dans des phrases comme 
les suivantes : Ratio nostra consentit, répugnât oratio *. 
Clariorem inter Itomanos deditio postumium quam pontium 
incriienta Victoria iiiter Samnites fecit. Ubi duxere impuhu 
vestro, vestro impulsu exigiint. Les uns ne se furent pas 
plus tôt montrés a paris qu'k lyon apparurent les autres. 
Praised m extrêmes a?id m extrêmes decried. Si l'action 

1. Grammaire latine, p. 527. 

2. Il y a en outre dans cet exemple visiblement rintentioo d'accuser par la 
juxtaposition le contraste des idées qu'expriment consentit et répugnât. On y 
remarque également, ainsi que dans la plupart des autres, Faction de la 
symétrit. 
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de Tassociâtion par similitude n'explique pas complète- 
ment ces constructions, au moins a-t-elle dû contribuer 
à les produire. 

Une autre loi posée précédemment est vérifiée par le 
phénomène suivant, qui se rencontre dans les langues 
les plus diverses, savoir l'attribution de la première place 
dans la phrase au mot qui correspond à la tendance la 
plus forte ou à l'idée la plus vive. Ce phénomène est 
bien connu de ceux qui ont étudié la langue allemande ; 
il se rencontre également dans les langues sémitiques, 
en grec, en latin, en anglais, en français, en hongrois, 
etc. Si en latin on veut mettre en relief un mot, « on 
place alors ce mot au commencement*, » exemples : 
MoviT me oratio tua, Honesta magis quant prudens oratio 
visa est. Dans ses observations sur la syntaxe de Tan- 
cienne prose sanscrite et sur la syntaxe grecque, Del- 
brûck arrive également à cette conclusion « qu'un mot 
se rapproche du commencement d'une phrase ou se place 
au commencement, lorsqu'il exprime une idée impor- 
tante^. » Même en français, la tendance à placer en tète 
le mot emphatique réussit, avec plus ou moins de faci- 
lité, à triompher d'une syntaxe fortement entrée pourtant 
dans les mœurs, savoir la syntaxe sujet-prédicat. On sait 
comment d'ailleurs un idiotisme particulier nous permet 
de mettre en tête de la phrase le mot important; c'est 
l'idiotisme c'est,,, que. Du reste, il y a aussi, même au- 
jourd'hui, des exemples fréquents, dans le parler popu- 
laire et même dans la langue écrite, de mots importants 
mis en français en tête de la phrase sans l'intervention 
de c'est,,, que ou du moins sans l'intervention de c'est ; 
exemples : Trois sous qu'il faut donner. Deux heures qui 
sonne?it^. Ma cousine, où est-elle donc? Superficiel et faux 

1. Madvio, Grammaire latine, p. 518. 

2. Die altindische Worlfoige, S. 76; Comp. Die Grundlagen der griechis^ 
chen Syntax, S. 150. 

3. Ces deux phrases que j'ai moi-même entendues signifient : C'est trois 
sous qu'il faut donner, c'est deux heures qui sonnent. Du reste, le peuple, au 
moins dans l'ouest de la France, en émet très fréquemment de semblables. 
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^st ce 7'aiso7inement. Nous verrons mieux encore se véri- 
fier la loi précédente lorsque nous considérerons des suc- 
cessions encore plus instables que celles des mots, savoir 
celles des phrases. Alors en français, comme dans les 
autres langues, nous verrons nettement se manifester la 
tendance à mettre en tête de la phrase complexe la 
phrase exprimant Tidée la plus importante. 

Maintenant comment se fait-il que quelquefois le mot 
le plus important se trouve placé à la fin de la phrase? 
En laissant de côté les cas où le phénomène s'explique 
par l'application des règles de la syntaxe usuelle, la rai- 
son principale d'une semblable position parait être qu'en 
reculant le plus loin possible ce mot important, on rend 
plus vive chez Tauditeur Tattente. Comme raison secon- 
daire on peut supposer celle-ci, lorsqu'il s'agit d'une fin 
de phrase, c'est que le mot se trouvant alors suivi d'un 
arrêt a le temps de s'imposer à l'attention, avant que le 
suivant ne vienne la distraire. 

Là où les lois que nous venons de passer en revue 
n'imposent pas fortement un ordre déterminé des idées 
et des mots, alors peuvent triompher celles de la syntaxe 
usuelle, c'est-ù-dire de la syntaxe la plus fréquente. 
Ainsi si on rencontre, à côté de la construction où mou- 
rut Charlemagiie? également celle-ci où Charlemagne 
mourut-il? cela peut tenir à la fréquence de la forme 
^nourut'ilK De même, dans cet autre exemple, où les 
hommes chercheut-ils le bonheur? et dans les exemples 
analogues, la raison pour laquelle où et cherchent ne se 
trouvent pas mis l'un à côté de l'autre n'est nullement, 
comme l'affirme Habicht, qu'alors il se produirait une dis- 
jonction de ce qui est joint par le sens ; car, au contraire 
où et cherchent se rapportent étroitement l'un à l'autre • 
c'est bien plutôt que, aucun mot de cette phrase n'exci- 
tant une émotion particulièrement vive, tous étant à peu 



1, IIabicht, Beitrtîqe zur BegrUndung der Stellting von Subjekt und Prâ- 
dicai im Neuft'anzôsischen, S. 23. 
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près égaux sous ce rapport, alors les habitudes de la 
syntaxe usuelle triomphent, et, comme celle-ci d'une part 
n'admet pas Tordre verbe-sujet-complément, d'autre part 
aime, dans les phrases interrogatives dont le sujet est un 
nom, la contruction sujet-verbe-complément, avec pro- 
nom personnel postfixé au verbe, nous subissons son in- 
fluence et disons où les hommes cherchent-t-ils le bonheur? 

Pour faire sentir toute la finesse de ces phénomènes 
de syntaxe, nous prendrons les trois phrases interroga- 
tives suivantes et nous les supposerons prononcées avec 
la même mélodie : Vous avez été à Paris? Avez-vous été 
à Paris? Est-ce à Paris que vous avez été? (il faut noter 
que dans cette dernière la mélodie interrogative se ter- 
mine sur la fin de Paris), On remarque que la première 
de ces phrases, si elle a une mélodie interrogative, a une 
construction énonciative ; aussi sa signification interroga- 
tive, comme on le sent très bien, est-elle atténuée et 
moindre que celle de la deuxième et de la troisième qui 
ont à la fois une mélodie et une construction interroga- 
tives. Comparées entre elles ces deux dernières présentent 
maintenant une dijfférence quant à la place qu'elles ont 
donnée au mot Paris; or, dans la dernière, Fidée de 
Paris acquiert manifestement, grâce à la place occupée 
par ce mot, une importance prépondérante. En allemand, 
la construction affirmative donnée à la phrase d'ailleurs 
interrogative lui confère également un caractère à demi 
affirmatif et s'emploie en conséquence dans les interroga- 
tions à la suite desquelles on attend une réponse déter- 
minée, soit oui, soit non : Sie gab dir selbst den Brief? 
Den Brief gab dir der Kônig * ? 

Psychologiquement il n'est pas douteux que Fétat ou 
l'action ou le changement exprimés par le prédicat (verbe) 
se rapportent étroitement au sujet, coexistent avec lui. 
Xa syntaxe naturelle de l'un et de l'autre semble en 
conséquence par là tout indiquée. Cependant on trouve, 

1. Habicht, Beitrdge, S. 26. 
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en latin et en grec par exemple, le sujet souvent placé 
très loin du verbe. Mais, d'après Delbrtik*, on constate 
aussi que l'attraction du verbe et du sujet, qui est la 
règle en français moderne, a déjà commencé de bonne 
heure, qu'elle se rencontre déjà très fréquemment dans 
la prose historique des Grecs. Habicht s'explique ce rap- 
prochement du sujet et du verbe par l'oubli de la signi- 
fication pronominale de la terminaison verbale. Ce rap- 
prochement du prédicat vers le sujet proprement dit et 
vers le commencement de la phrase existe aussi, selon 
lui, en latin, principalement dans le langage de la vie 
ordinaire ; or c'est, dit-il, du latin populaire que le fran- 
çais est sorti ; ce qui justifie historiquement la construc- 
tion sujet-prédicat aujourd'hui régulière en français. 

Si l'on compare, quant à la succession des mots, la 
phrase principale et la phrase subordonnée, on a fait, à 
propos de la Chanson de Roland, cette remarque intéres- 
sante que l'inversion du sujet s'y rencontre plus fréquem- 
ment dans la proposition subordonnée que dans la pro- 
position principale. En laissant de côté les phrases rela- 
tives, c'est-à-dire commençant par un pronom ou adverbe 
relatifs tels que qui, que, où, etc., et les phrases interro- 
gatives commençant par le pronom interrogatif sujet et 
où l'inversion en question est impossible, on a trouvé 
pour les propositions subordonnées 13 0/0 seulement 
d'inversions du sujet, tandis qu'on en a constaté 43 0/0 
pour les propositions principales. Wespy^, à qui nous 
empruntons ces renseignements, explique le phénomène 
ainsi : « Cela se rattache, dit-il, à la simplicité du lan- 
gage épique qui, en général, n'aime pas les phrases su- 
bordonnées (25 1/2 0/0 seulement). La phrase subordon- 
née est déjà en elle-même, à cause de sa subordination, 
plus difficile à comprendre que la phrase principale ; là 
où il était nécessaire de l'employer, on lui donna donc 

1. Die Grundlagen der griechischen Syntax, S. 155. 

2. Die historische Entwickelung der Inversion des Subjektes im Franzô- 
sischen, S. 51. 
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la f oléine la plus simple possible. » Cette explication ne 
parait pas entièrement satisfaisante. En quoi, parce 
qu'elle est subordonnée, une phrase devient-elle plus obs- 
cure ? Là où il se rencontre des phrases subordonnées, 
il se produit incontestablement une certaine obscurité ; 
mais cette obscurité porte sur le tout, aussi bien sur la 
principale que sur la ou les subordonnées qui s'y rat- 
tachent; et elle résulte simplement de Taccroissement du 
nombre des idées que Tesprit se voit forcé d'essayer 
d'embrasser d'un seul coup. Il devrait donc résulter de 
ce fait une tendance à adopter la construction la plus 
usuelle, quand il se rencontre des propositions subordon- 
nées, non seulement pour celles-ci, mais encore pour la 
proposition principale. Actuellement, d'autre part, Tin- 
version du sujet est très fréquente en français dans les 
phrases subordonnées, et ce fait va contre l'explication 
générale proposée ci-dessus. Il semble en cette question 
plus rationnel d'attribuer une certaine autonomie à la 
phrase française subordonnée. Nous signalerons comme 
impliquant pour la phrase subordonnée, quant à la cons- 
truction, une certaine autonomie par rapport à la phrase 
principale ce fait que le mot de conjonction, quand il se 
rapporte au sujet de la phrase principale précédente, 
pousse assez souvent ce sujet à se rapprocher de lui, con- 
formément au principe que les idées connexes tendent à 
produire le rapprochement des mots qui les expriment : 
de là dans la phrase principale des inversions qu'il n'y 
aurait nulle nécessité semblable de faire dans la même 
proposition employée seule ; exemples : Aussitôt accourut 
la personne que vous désiinez voir. Il adressa à son fils de 
vifs reproches auxquels ce dernier ne prêta aucune atten- 
tion. Les propositions principales de ces deux phrases, 
n'étaient les subordonnées qui les suivent, pourraient 
très bien se construire : Aussitôt la personne accourut. Il 
adressa de vifs reproches à son fils. Un autre signe d'au- 
tonomie relative de la proposition subordonnée, c'est 
qu'elle commence généralement par le mot de conjonc- 

14 
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tioa et que ce mot souvent représente, non pas le sujet, 
mais le complément de la proposition. Or, dans ce dernier 
cas, l'association étroite contractée, sous l'influence de la 
syntaxe usuelle et d'ailleurs souvent naturelle, entre le 
complément et le verbe tend à amener immédiatement 
après le complément le verbe, de même que, comme 
nous Tavons vu précédemment, certains mots étroitement 
liés au verbe produisent, même dans la phrase principale, 
dans des cas comme : Alors accourut l'homme^ Ainsi s'ex- 
prima le roi, rinversion du sujet. Ces remarques, il est 
vrai, ne s'appliquent guère à la Chanson de Roland. A 
propos de ce poème, ce qu'il convient surtout de signa- 
ler, c'est en somme la rareté des phrases subordonnées, 
la simplicité de celles qui s'y rencontrent, le grand 
nombre d'entre elles qui ont pour sujet un mot peu ac- 
centué, tel que le pronom il; dans ce poème, où le sens 
se termine plus ou moins complètement à chaque vers, 
ce qui se développe principalement, c'est la phrase prin- 
cipale, et il est en conséquence tout naturel que ce soit 
elle qui manifeste les phénomènes les plus intéressants 
de construction. La simplicité très grande des phrases 
subordonnées* ne permet guère qu'aune seule influence, 
celle du rythme, de les modifier dans l'ordre de succes- 
sion de leurs mots. 

Comme influence agissant encore sur la constructî^^ 
signalons celle de la longueur relative des membres ^ 
phrase. Là où, dans le français actuel, nous n'aper^^ 
vous aucune raison de sens, de rythme, qui expli^^ 
pourquoi tel complément se trouve avant tel autre, n 
remarquerons finalement, le plus souvent, que celui 
compléments ou membres de phrase qui vient le prenGrî^ 
est le plus court. Ainsi, lors d'une première observati^^ 
dans laquelle je n'avais distingué aucune des influen^^ ' 

1. Exemples : Ço sent Rollanz que la mort le tresprent. Pur ço Vat /''^ 
QUE IL VOELT VEiREMENT — QUE Carles diet b trestutc SŒ gcui — U getitilz qii^^ 
qu'il fut morz cunquerant. que jo ai fait, etc. De telles phrases subordonr»^^ 
n'admettraient pas non plus aujourd'hui l'inversion du sujet. 
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secondaires qui peuvent expliquer les exceptions à la 
règle s'il en existe une, j'ai néanmoins constaté, dans un 
passage de Balzac, cinquante-un cas où le complément 
le plus court, qu'il fût direct ou indirect, précédait le 
plus long, contre treize seulement où le plus long venait 
le premier. Voici quelques exemples, pris au hasard, du 
phénomène : La Lorrame surveillait cet enfant du Nord 
avec la tendresse d'une mère ; cet enfant du Nord a cinq 
syllabes, tandis ({xx'avec la tendresse d'une mère en a. sept. 
Elle se vengeait sur ce jeune homme de ce qu'elle n'était 
7ii jeune y ni riche, ni belle ; sur ce jeune homme est beau- 
coup plus court que le complément suivant de ce qu'elle 
n'était ni jeune y ni riche y ni belle. Examinons cette mé- 
thode tour à tour dans les sciences de construction et dans 
les sciences d'expérience ; cette méthode est beaucoup plus 
court également que tour à tour dans les sciences de cons- 
truction et dans les sciences d'expérience. 

Enfin nous signalerons encore Tinfluence de l'euphonie 
ou de la dysphonie que peut produire la succession 
des mots. Là où cette influence se fait notablement sen- 
tir, elle témoigne évidemment d'une grande finesse de 
l'ouïe et d'aptitudes particulières à apprécier le coté mé- 
lodique du langage. En général on évitera, par exemple, 
de mettre à la suite Tun de l'autre deux mots de même 
forme, à moins qu'on ne puisse faire autrement ou qu'on 
xie veuille produire ainsi un effet particulier de mono- 
tonie ou de symétrie. Ainsi on remarquera facilement en 
latin que les écrivains dont le style est soigné évitent de 
dfaire se suivre à peu d'intervalle même des mots dont 
seule la flexion est semblable. Cette influence de Teu- 
jhqnie se fait, du reste, nécessairement plus sentir dans 
des langues à construction souple comme le sont le latin 
et le grec que dans des langues telles que l'allemand, 
l'anglais, le français. Ainsi, dans le premier paragraphe 
du chapitre I du De Officiis de Cicéron, je trouve seule- 
ment deux successions de deux mots à terminaison sem- 
blable, te Marce et Graecarum litterarum, dont l'une, te 
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Marce n'est d'ailleurs peut-être qu'illusoire, contre quatre- 
vingt-dix successions de mots à terminaison différente. 
Qu'il y ait là un pur hasard, c'est ce qu'il semble diffi- 
cile d'admettre, attendu que le même phénomène se 
remarque aussi en grec, par exemple chez Platon. En 
français la proportion des successions de deux mots à 
terminaison semblable à celles de deux mots à termi- 
naison différente est sensiblement plus élevée ; elle l'est 
davantage encore en allemand^ à cause des flexions qui 
subsistent dans cette langue; elle se réduit à peu près à 
zéro en anglais, à cause du manque presque absolu de 
flexions qui caractérise cette langue*. 

On objectera peut-être à ce qui précède que le retour 
des mêmes sons semble pourtant produire un effet esthé- 
tique agréable, puisque c'est en partie sur un semblable 
retour que reposent l'allitération et l'assonance. A cela 
on peut répondre que l'effet esthétique de la rime, p»^ 
exemple, considérée au point de vue de la simple ideï^- 
tité des sons, est contestable, puisque généralement ^^ 
n'adopte que deux vers consécutifs rimant entre eux, c'^^^' 
à-dire le minimum de rimes. D'ailleurs les mots rima.^^^ 
sont toujours placés à une distance assez considéraJ^^^ 
les uns des autres. Une autre preuve, enfin, qu^ ^^ 
n'aime pas en principe la simple succession des mèic^^ 
sons, c'est qu'on recommande aux apprentis-écrivains 
ne pas répéter à peu d'intervalle les mêmes mots. 

Telles sont les principales influences qui paraisse ^ 
agir d'une manière générale sur la succession des mo 
Il faut noter que ces influences peuvent tendre à produi 
dans un cas donné des effets contraires et conséque 
ment entrer en lutte. Deux ou plus peuvent aussi tendr'^ 
à agir dans le même sens ; c'est ainsi que la tendance 
unir les mots comme sont elles-mêmes unies les idées ^^ 
les phénomènes objectifs peut s'accompagner d'une ten^ 

1. Voir cependant sur l'euphonie et le aenLiment très vif qu'en ont eu certain ^ 
écrivains anglais, notamment Milton, Bain, English Composition a7id Rheiori<^ ^ 
Part II, p. 282. 
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dance grammaticale agissant dans le même sens. Les 
styles d'écrivains différents manifesteraient, si on les 
étudiait avec soin, des proportions un peu inégales de 
l'action de ces diverses influences; et, analysé à ce point 
de vue, un style pourrait révéler le genre d'esprit de 
l'écrivain à qui il appartiendrait. Ainsi la personnalité 
réfléchie, ennemie des entraves académiques, préoccupée 
du fond plus que de la forme, celle d'un Diderot par 
exemple, d'un Flaubert quand celui-ci se laisse aller à 
écrire au courant de la plume, se trahira par la fréquence 
relative des constructions psychologiques et logiques et 
une certaine insouciance des habitudes et règles pure- 
ment grammaticales. Par exemple, tandis qu'un puriste 
eût écrit : Je commençais à être inquiet de cet envoi qui 
n'arrivait pas, mais je l'ai reçu intact,,, ; un billet char- 
mant à mon adresse y était iîiclus, Flaubert écrit, asso- 
ciant étroitement le mot y de la seconde phrase aux 
derniers mots de la première, attendu que dans son 
esprit s'associent étroitement par similitude les idées de 
X'envoi et de y : Je commençais à être inquiet de cet envoi 
qui n'arrivait pas, mais je l'ai reçu intact,,.; y était 
inclus à mon adresse un billet charmant. Il faut cependant 
se mettre en garde ici contre des interprétations trop 
simples. Bien des facteurs peuvent intervenir pour former 
le style d'un écrivain, la syntaxe suivie par une per- 
sonne quelconque qui parle ; ainsi une construction des 
j)hrases avant tout psychologique et logique peut s'expli- 
quer aussi par le peu d'habitude qu'un homme a de la 
grammaire, par ce fait qu'il est savant plutôt qu'écrivain 
«t grammairien, par ce fait encore qu'il connaît des 
langues étrangères à construction autre que celle de sa 
langue maternelle, ce qui tend à détruire la fermeté des 
^habitudes grammaticales qui se fût produite chez lui s'il 
oi'eùt parlé que cette dernière*. 

1. Signalons à ce propos le caractère paradoxal de la thèse que soutiennent 
certaines personnes en disant que celui-là seul sait bien sa langue qui en a étudié 
<i'autres. Tout ce qu'il peut y avoir de vrai dans cette assertion c'est que, en 
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Deux questions nous restent encore à examiner : celle 
de rimitation de la symétrie par la répétition des mêmes 
mots et celle du nombre des mots en général. 

Quant à la première, nous avons en effet une tendance 
à user de ce moyen, la répétition des mêmes mots, et 
surtout des mêmes mots disposés symétriquement pour 
indiquer par là la symétrie, l'opposition des idées. Ainsi, 
dans ce vers de V. Hugo : 

Il avait pour asile, il avait pour appui, 

les mots il avait pour sont à la fois répétés et disposés 
symétriquement, ce qui tend à éveiller dans Tesprit du 
lecteur Tidée d'une symétrie des pensées. Les bêtes m'em- 
pêchent DE boire^ les bêtes m'empêchent de manger , les bêtes 
m'empêchent de dormir^ écrit Sardou , sans doute pour 
exprimer par la répétition de le% bêtes m'empêchent de les 
attaques incessantes des bêtes. J'ose dire, écrit, dans un 
but sans doute analogue, Diderot, que cet homme ne sait 
vraiment ce que c'est que la grâce; j'ose dire qu'il n'a 
jamais conjiu la vérité ; j'ose dire que les idées de délica- 
tesse^ d'honnêteté , d'innocence , de simplicité lui sont de- 
venues presque étrangères. Voici encore, emprunté à 
Lamennais , un exemple du même phénomène : Il faut 
qu'ils y croient malgré l'impuissance la plus absolue de 
concevoir jamais ce que c'est que la matière, ce que c'est 
que la pensée , ce que c'est que la vie. A rattacher à la 
même tendance sont ces répétitions de mots brefs très 
usitées, quoique nullement nécessaires : Et.,, et y aut... 
aut, ni... ni, soit... soit, quand... quand {ei non quand... 

étudiaDt une langue étrangère, on peut être conduit à faire des comparaisons 
entre elle et sa langue maternelle, à Remarquer dans celle-ci des phénomènes 
qui autrement n'eussent pas attiré l'attention. Mais, cette concession faite, il faut 
affirmer qu'apprendre une langue étrangère, morte ou vivante, c'est dans une 
certaine mesure désapprendre ou manquer d'apprendre la sienne propre. Ici 
s'applique le principe que qui trop embrasse mal étreint. On peut en effet re- 
marquer que les personnes qui savent plusieurs langues n'en connaissent généra- 
lement bien aucune ; inversement les Grecs anciens ne savaient que leur langue, 
les Français modernes ont peu étudié les langues étrangères, et cependant Grecs 
et Français ont mieux connu leur propre langue qu'aucun autre peuple la sienne. 
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lorsque^ qui ne font pas sentir aussi bien la symé- 
trie), etc. 

Déjà, dans les exemples que nous venons de citer, on 
peut remarquer, à côté de l'imitation d'un rythme, d'une 
symétrie des idées parla répétition des mêmes mots, l'in- 
fluence d'une autre ou d'autres significations de la ré- 
pétition. En effet, on peut imiter d'une façon plus ou 
moins directe par la répétition un certain nombre de phé- 
nomènes. On peut par exemple imiter un phénomène 
physique qui va lui-même en quelque sorte se répétant, 
exemples miirmur^ pàp6apo«. Brugmann , à qui nous em- 
pruntons ces deux exemples , dit, au sujet de la rédupli- 
cation dans les langues indoeuropéennes : « On se sert 
du même mot deux fois ou même plus pour indiquer la 
répétition ou le prolongement de la durée d'un phéno- 
mène, la généralisation, l'intensité, etc.... Ce procédé est 
indubitablement aussi vieux que le langage humain en 
général *. » Le pas accéléré se commande dans l'armée 
allemande Marsch Marsch, au moyen de la réduplication 
qui ici imite l'accélération ; en français , marche marche 
indiquerait quelque chose d'analogue, exprimerait le 
désir, chez la personne qui prononcerait ces mots, de voir 
celle à qui elle s'adresserait marcher plus vite ou se hâter 
de partir ou continuer d'avancer. Voici d'autres exemples 
de répétition du même mot dont la signification est très 
claire et n'a pas besoin d'être expliquée : Viele, viele Me- 
tamorphosen. Non, non, non, non. Voilà, voilà Polichi- 
nelle, Regarde, regarde! Très très bien. Très bien très bien. 
Des yeux d'une douceur, d'une douceur l Et iious irions 
toujours, toujours, bercés. If I were an American, as I am 
an Englishman, 1 never would lay down mrj arms, never, 
never, never, The isles of Greece, the isles of Greece, Where 
burning Sappho loved and sang^. Hère tue go up up up; 



1. Grundriss der vergleichenden Grammalik der indogermanischen Spra- 
chen, B. I, S. 11. 

2, Bain, English Composition, ï, 66. 
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and hère we go downdown down^. Dans certaines langues, 
la réduplication est employée, toujours par suite d'une 
imitation qui se comprend d'elle-même, à signifier la 
pluralité, ou encore la superlativité , c'est-à-dire remplace 
notre pluriel et notre superlatif indoeuropéens. On peut 
rapprocher de ce dernier phénomène ce qui a lieu quand 
nous écrivons deux lettres pour indiquer quelquefois 
également la pluralité, exemples MM^ouv 7nessieurs, pp, 
pour pages. Au sujet de la réduplication comme expri- 
mant la pluralité, Sayce dit : « Presque tout s'accorde 
pour prouver que la formation du pluriel par ce moyen 
est l'un des plus anciens procédés du langage^. » Signa- 
lons enfin un phénomène assez curieux de réduplication 
et qui n'a rien à faire avec les précédents, c'est celui qui 
se produit assez fréquemment chez certaines personnes 
quand, ayant fini leur phrase sur une fausse intonation, 
elles répètent le dernier mot pour la terminer sur l'into- 
nation juste. 

Quant au nombre des mots en général — pour plus de 
simplicité nous ne considérerons que le nombre des mots 
de la phrase — il peut révéler aussi des dispositions men- 
tales particulières. D'abord il est presque évident a priori 
que le nombre des mots est, toutes conditions égales, pro- 
portionnel au nombre des idées : d'où cette conséquence 
que l'on devra en général trouver, chez les hommes qui 
ont possédé une grande activité de production et d'asso-^ 
dation des idées, de longues phrases ; c'est en eflfet ce 
qu'on vérifie chez les philosophes, les orateurs puissants 
tels que Cicéron, Bossuet, Descartes, Comte, etc. Le 
style périodique, c'est-à-dire la phrase longue, remplie 
de mots nombreux, de Cicéron est bien connu. Dans le 



1. Earle, The Philology of the English longue; Earle cite des phénomènes 
analogues en hébreu (p. 524). 

2. Sayce, Principes de Philologie comparée, trad. fr., p. 201. — La forme 
Ja moins symbolique (rimitation delà pluralité par la rédupHcation se rencontre 
là où, par exemple, on emploie le môme nombre de lettres qu'il y a d'objets à 
désigner : coss. = consules duo, avgg. nn. = Auguslormn nostroruni duo, 
AVGGG.xNN. = Aug. w. TRES , dans les inscriptions latines. 
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tableau ci-dessous sont analysés, au point de vue du 
nombre des mots, cinq passages pris dans la littérature 
française, et dont voici l'indication précise : 

1. BossuET, Oraison funèbre de Henriette-Marie de 
France y depuis le comraencement jusqu'à « ... rétablisse- 
ment de l'Église ». 

2. BossuET, Oraison funèbre de Henriette-Anne d' An- 
gleterre, depuis le commencement jusqu'à « ... de douleur 
et d'étonnement ». 

3. La Bruyère, Caractères, chapitre Des ouvrages de 
l'esprit, depuis le commencement jusqu'à « Le plaisir de 
la critique... ». 

4. La Bruyère, même ouvrage et même chapitre, de- 
puis « Le plaisir de la critique... » jusqu'à « ... le matin 
à son réveil ». 

5. Molière, Le Bburgeois gentilhomme, acte I, moins 
les vers et les indications techniques. 

Dans le tableau, les chijffres I, II, III, IV, V désignent 
les passages précédents ; la première rangée verticale de 
chiffres désigne le nombre des mots de la phrase ; la 2% 
la 3®, la 4% la o% la 6° indiquent le nombre des phrases 
qui ont, dans les passages considérés, 1, 2, 3 mots, etc. 
Enfin les deux dernières colonnes de droite sont une 
sorte de récapitulation des résultats obtenus et donnent, 
la première l'indication des nombres de phrases, la se- 
conde celle des nombres de mots. — Je considère en gé- 
néral, exception faite seulement pour les cas où ce serait 
errer visiblement, comme formant une phrase l'ensemble 
des mots clos dans l'écriture par deux-points, point-et- 
virgule et point, 
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de I II III IV V 

MOTS 



1 



17 



2 10 

3 2 2 3 14 



NOMBRE 
de 

PHRASES 



NOMBRE DB MOTS 



1 181,97,91,79,57,53, 

50, 48, 44, 41 

2 62, 58, 46, 45 

3 40, 35 
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En cherchant, d'après ce tableau, le nombre total de 
mots et de phrases et la moyenne de mots par phrase 
que renferme chaque passage^ on obtient les résultats 
suivants : 



lots. 

I. — 2935 

II. — 3543 

m. — 1342 

IV. — 1595 

V. — 1582 



Phrases. 

108 

158 

70 

83 

167 



Hojenne de nots pK phrase. 

27,1 
22,4 
19,1 
19,2 
9,4 



Ces résultats sont suffisamment nets. Us montrent 
opmment le nombre des mots va décroissant si Ton passe 
de Bossuet à La Bruyère, et de La Bruyère à Molière. 
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La différence est surtout très frappante entre le nombre 
des mots chez Molière et chez les deux autres auteurs ; 
ainsi les phrases du passage que nous avons analysé de 
Toraison funèbre de Henriette-Marie de France con- 
tiennent près de trois fois plus de mots en moyenne que 
celles du premier acte du Bourgeois gentilhomme. Nous 
avons trouvé en allemand une proportion plus considé- 
rable encore en comparant des passages extraits de la 
Psychologie et de VEthik de Wundt à d'autres pris dans 
la comédie-bouffe d'Eduard Jacobson intitulée Evi ge- 
machter Mann : tandis que chez Wundt la phrase a près 
de 27 mots en moyenne, celle de la comédie en question 
n'en présente au contraire que 6, 8, c'est-à-dire près de 
quatre fois moins. 

On pourra, de prime abord, s'étonner de ne pas 
trouver, entre le nombre de mots des phrases de La 
Bruyère et celui des phrases de Bossuet une différence 
plus considérable que celle qui se constate dans le tableau 
précédent. Notons pourtant que la différence est incon- 
testable et qu'elle est même assez grande si l'on consi- 
dère seulement, chez Bossuet, Toraison funèbre de Hen- 
riette-Marie de France. D'autre part, en y réfléchissant, 
on s'expliquera pourquoi elle n'est pas plus grande : 
c'est que, comme on s'en assurera en consultant les deux 
dernières colonnes de droite du tableau, le nombre des 
longues phrases chez Bossuet est, somme toute, très res- 
treint ; on peut dire que la longue phrase périodique 
n'apparaît chez lui qu'exceptionnellement ; de là l'expli- 
cation de ce fait que le nombre moyen des mots de la 
phrase ne s'élève pas considérablement chez lui au-dessus 
de ce qu'il est chez La Bruyère. 

Comme on oppose fréquemment le style périodique des 
écrivains du siècle de Louis XIV ou du moins de certains 
d'entre eux au style censé plus coupé des écrivains des 
siècles qui ont suivi, j'ai voulu me rendre compte exac- 
tement de ce que pouvait être la différence. Voici, pour 
cela, comment j'ai procédé. J'ai pris un recueil de mor- 
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ceaux choisis contenant, entre autres, des passages d'écri- 
vains des trois derniers siècles \ J'ai d'abord analysé, au 
point de vue du nombre des mots de la phrase, quarante 
lignes (en allant jusqu'à la fin de la dernière phrase) de 
chacun des écrivains (moins les écrivains rangés dans les 
Groupes secondaires) qui se trouvent cités dans ces Mor- 
ceaux choisis et qui sont nés entre 1600 et 1650 : ce sont 
P. Corneille, Pascal, Arnaud, Nicole, de Retz, La Roche- 
foucauld, Molière, Racine, Bossuet, Bourdaloue, Fléchier, 
Mascaron, Pellisson, Louis XIV, M™' de Sévigné, M™* de 
Maintenon, Saint-Evremond, La Bruyère, Malebranche. 
Ensuite j'ai de même pris dans le xviu*' siècle les écri- 
vains nés entre 1700 et 1750, et qui sont J.-J. Rousseau, 
Bufifon, Vauvenargues, Diderot, Beaumarchais, Bernardin 
de Saint-Pierre, Mirabeau ; à cause du petit nombre de 
ces écrivains, j'ai analysé ici tout entiers les extraits 
donnés par M. Marcou. Enfin, j'ai considéré, au xix" siècle, 
deux pages de chacun des écrivains suivants, nés égale- 
ment dans la première moitié du siècle : Lacordaire, 
Sainte-Beuve, Saint-Marc Girardin, Nisard, Vitet^ 
Th. Gautier, E. Fromentin, V. Hugo, P. Mérimée, 
G. Sand. 

Sans reproduire le détail des nombres trouvés, voici 
les résultats généraux qui s'en déduisent. Au xvn® siècle, 
la phrase avait en moyenne 20,5 mots ; au xvui°, 14,8 mots ; 
et enfin, au xix% elle a 21 mots^ Ce dernier résultat sur- 
prendra peut-être certaines personnes, pour qui c'est un 
lieu commun de croire que nous écrivons aujourd'hui en 
phrases plus brèves que ne le faisaient nos ancêtres du 



1. Marcou, Morceaux choisis des Classiques français, à l'usage des classes 
de troisième, seconde et rhétorique, Prosateurs. 

2. Ces chiffres ne sont pas entièrement comparables à ceux que j'ai donnés 
précédemment pour Bossuet, La Bruyère et Molière. Dans la série d'observa- 
tions dont il est actuellement question, j'ai en effet compté comme un seul mot 
des expressions telles que disent-ils ^ n attendez, etc., que, dans l'autre série, 
qui date d'une époque ultérieure, j'ai cru préférable de compter pour deux 
mots. Au reste, ceux qui voudront se livrer au même travail d'analyse recon- 
naîtront que l'on manque dans certains cas de critérium objectif permettant d€ 
déterminer nettement quand il y a (ou n'y a pas) mot. 
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XVII* siècle. Voici, d'après les observations que j'ai pu 
faire, ce qu'il me parait y avoir de juste dans cette 
croyance : c'est qu'en effet la période proprement dite, la 
période oratoire enchevêtrée tend à disparaître chez les 
grands écrivains à mesure qu'on s'éloigne du xvn® siècle 
en se rapprochant des temps actuels. Mais, à la place de 
ces belles constructions qui mêlent habilement les pro- 
positions principales et les propositions subordonnées, 
vient de plus en plus se mettre, au xix° siècle, une for- 
mation nouvelle qui peut paraître à certains plus gros- 
sière, plus rudimen taire, mais qui a le même effet que 
les périodes cicéroniennes de Descartes et de Bossuet, 
savoir de grouper dans une même phrase un grand 
nombre de propositions et de mots : c'est la période 
qu'on pourrait appeler période à membres coordonnés, 
tandis que celle dont Cicéron a donné les plus beaux 
modèles est surtout une période à membres subordonnés. 
Cette période à membres coordonnés a été assez fréquente 
de nos jours chez V. Hugo et chez Zola, par exemple; 
ainsi, chez le premier, j'en ai rencontré, sans chercher, 
une de 148 mots (d'un peu plus en comptant comme 
mots l' d\ etc.) ; la voici : Bans cet entassement de mai- 
sonSy rœil distiiigiiait ejicore, à ses hautes mitres de pierre 
percées à jour qui couro7i?iaie?ît alors sur le toit même les 
fenêtres les plus élevées du palais, Vhôtel donné par la 
ville ^ sous Charles VI, à Juvé?ial des Ursins ; un peu plus 
loin, les baraques goudronnées du marché Palus; ailleurs 
encore, l'apside neuve de Saiyit-Germain-le-Vieux , rai- 
longée en 1458 avec un bout de la rue aux Febves ; et 
puis, par places^ un carrefour encombré de peuple ; un 
pilori dressé à un coin de rue; un beau morceau du pavé 
de Philippe- Auguste, magnifique dallage rayé par les 
pieds des chevaux au milieu de la voie, et si mal rem- 
placé au seizième siècle par le misérable cailloutage dit 
PAVÉ DE LA LIGUE ; unc arrière-cour déserte avec une de ces 
diaphanes tourelles de l'escalier comme on en faisait au 
quinzième siècle, comme on en voit encore une rue des 
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Bourdonnais. Qu'on compare maintenant cette période à 
la suivante, de Descartes, et on verra combien elles sont 
composées différemment : Ainsi ces anciennes cités qui, 
n'ayant été au commencement que des bourgades, sont 
devenues par succession de temps de grandes villes, sont or- 
dinairement si mal compassées , au prix de ces places 
régulières qtCun ingénieur trace à sa fantaisie dans une 
plaine, qu'encore que, considérant leurs édifices chacun à 
part, on y trouve souvent autant et plus d'art qu'en ceux 
des autres ; toutefois, à voir comme ils sont arrangés, ici 
U7i grand, là un petit, et comme ils rendent les rues cour- 
bées et inégales, on dirait plutôt que c'est la fortune que 
la volonté de quelques hommes usant de raison qui les a 
ainsi disposés. 

On peut maintenant se demander pourquoi la période 
à membres subordonnés est allée peu à peu se perdant 
chez nos grands écrivains. Il nous semble qu'il y ait à 
cela deux raisons principales. C'est, d'une part, qu'au 
xvii° siècle on subissait encore fortement en France l'in- 
fluence de la littérature latine. D'autre part, c'est que les 
lettrés de cette époque étaient nourris de discussions 
et de distinctions scolastiques, logiques, se préoccu- 
paient peu du monde sensible, vivaient par l'intelligence 
plus que par les sens, et en conséquence étaient familiers 
avec les notions de cause, d'hypothèse, de possibilité, 
de condition, de conséquence, etc., notions qui, dans le 
langage, font introduire des mots tels que parce que, si, 
attendu que, etc., et conduisent aisément au développement 
de la période à membres subordonnés. Au contraire, la 
littérature de plus en plus nationale et affranchie de l'in- 
fluence latine, de plus en plus pittoresque qui s'est dé- 
veloppée en France à mesure qu'on se rapprochait de 
l'époque contemporaine a amené l'oubli des distinctions 
précédentes, a substitué à l'enchaînement dans l'esprit 
des possibilités et des réalités, des effets et des causes, 
des principes et des conséquences, etc., \% représenta- 
tion vive du monde physique, d'objets coexistants, se 
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présentant en quelque sorte sur le même plan , deman- 
dant à être énumérés, coordonnés plutôt que subordon- 
nés. Peut-être convient-il d'ajouter encore, à cet égard, 
que nous nous ressentons tous, même les littérateurs, de 
l'affaiblissement de l'activité mentale représentative qu'en- 
traîne le développement actuel considérable de la science 
expérimentale, de la science qui fait appel au travail des 
sens plutôt qu'à celui du cerveau, et qui, en pédagogie, 
fait prévaloir les méthodes d'intuition sur les méthodes 
anciennes de travail presque exclusivement cérébral. Et 
en fait, si la période cicéronienne se retrouve encore au- 
jourd'hui quelque part, c'est chez ceux dont l'éducation 
a été semblable à celle des écrivains du xvii' siècle, dont 
l'activité mentale se manifeste à peu près de la même 
manière qu'elle s'est manifestée chez eux, chez des ora- 
teurs, des philosophes raisonneurs et peu observateurs. 

Plus le nombre des mots de la phrase va croissant, 
plus, naturellement, la pensée devient obscure. De là 
cette conséquence : c'est que les phrases longues auront 
chance de transmettre des erreurs, tandis qu'au contraire 
les phrases courtes auront une tendance à accompagner 
les idées nettes. L'obscurité des idées en elles-mêmes 
accompagne toute émotion qui devient violente et dou- 
loureuse : de là une autre conséquence, c'est que les 
phrases interjectionnelles, les phrases prononcées par un 
homme en proie à une violente émotion auront une ten- 
dance à se faire très courtes. Elles ne contiendront pas 
de propositions subordonnées ; ce seront des propositions 
simples telles que : Vous êtes un lâche! C'est honteux! 
Que je suis heureux! ou elles deviendront plus courtes 
encore : Lâche/ Pouah! Ah! etc. 

Le nombre restreint des mots se rencontre aussi dans 
le parler dramatique, parce que l'action extérieure est 
en général en conflit avec le développement de la ré- 
flexion intérieure, que celui qui réfléchit beaucoup, dont 
le travail mental est considérable est peu propre ordi- 
nairement à l'action et que réciproquement Faction tend 
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à supprimer la parole en supprimant le travail de l'esprit 
qui conduit à faire de longues phrases. On a vu, par deux 
exemples cités plus haut, de quelle quantité considérable 
diminue le nombre moyen des mots de la phrase quand 
on passe d'un style soutenu, oratoire, à celui de la 
comédie. Peut-être la brièveté du style dramatique tient- 
elle aussi en partie à ce qu'elle peut imiter la rapidité , 
comme dans ces exemples : Précipite tes pas. Cours. 
Vole. Le cas le plus net de ce parier bref, de ce parler 
d'action se rencontre quand on commande, appelle, 
excite : Au feu! Feuer! Bravo! Burrah! Bear! 

Le nombre des mots se restreint aussi pour augmenter 
Funité, la cohésion des idées : Kurz Gebet, tiefe Andacht, 
mahis froides, cœur chdud, etc. Elle accourt, pousse un 
cri, s'évanouit exprime plus de cohésion qu'elle accourt, 
pousse un cri et s'évanouit. Pierre est arrivé et nous a 
raconté que... indique également une plus grande unité 
de pensée que Pierre est arrivé et il nous a raconté que. . . 
Ce phénomène a été en partie remarqué de Madvig qui 
dit : Les prépositions (en latin) se répètent devant les 
substantifs qui se suivent, quand on veut marquer la 
différence des idées et non les confondre en une notion 
unique », exemples : x te et x tuis, m nulla re nisi in 
virtute *. Mais il ne s'agit pas seulement des prépositions, 
comme le croit Madvig, il s'agit de mots quelconques et 
la règle est qu'en général l'économie de mots accroît 
l'expression de la cohésion des idées; ainsi encore 
rhomme grand exprime une cohésion plus forte que 
r homme est grand ; omnia pulchra rara de même exprime 
une cohésion plus forte que omnia pulchra rara sunt ; de 
même on dira les père et mère, dix-sept, dix-huit^ au lieu 
de le père et la mère, dix et sept, dix et huit ; de même 
encore on dit dans certaines parties de la France deux- 
trois au lieu de deux ou trois pour exprimer l'idée d'un 
petit nombre. 

1. Grammaire latine, p. 524. 
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Le nombre des mots dépend aussi du degré de déter- 
mination que ridée possède par elle-même, abstraction 
faite des mots qui pourraient servir à l'exprimer. Ainsi, 
si dans une conversation il est question d'une excursion 
à faire en bateau à vapeur, une personne sera comprise 
d'une autre en lui demandant simplement : Avez-vous re- 
tenu les places? Dans d'autres circonstances, il faudrait 
au contraire préciser davantage au moyen de -l'expression 
elle-même, ajouter par conséquent des mots et dire, par 
exemple : Avez-vous retenu les places pour le bateau? 
De même si je parle à dix personnes, je serai en général 
obligé d'appeler par son nom l'une d'elles à qui je m'a- 
dresserai spécialement et de dire, par exemple : M. X., 
qu'en pensez-vous? Au contraire, si je me trouve seul 
avec la même personne, il me suffira de lui dire : Qu'en 
pensez-vous? Oui, ?ion, intercalés ici, n'éveillent qu'une 
idée confuse chez le lecteur et sont au contraire claire- 
ment compris de lui quand il se livre à une conversation 
avec une autre personne qui lui répond à chaque instant 
oui, non, Wegener a formulé une loi qui se rattache aux 
phénomènes que nous signalons et qui est la suivante : 
« Plus la situation est donnée clairement et complètement 
par l'intuition, moins il est besoin de mots*. » La pro- 
position exprime une idée juste ; on peut faire cependant 
cette réserve qu'il ne convient pas de considérer seule- 
ment la détermination objective de l'idée, qu'il faut tenir 
aussi compte de sa détermination subjective, c'est-à-dire 
de la connaissance que celui qui parle possède et sup- 



1. Untersuchungen iiber die Grundfragen des Sprachlebens, S. 27. De là, 
selon Wegener, l'explication de ce fait que le drame, joué sur la scène, soit 
de tous les genres poétiques celui qui exige le moins de mots, mais cette expli- 
cation, s'il s'agit du nombre des mots de la phrase, n'est qu'en partie juste. En 
effet, comme nous l'avons vu, l'action, par elle-même, trouble la réflexion et 
devient ainsi, de son côté, un des facteurs qui produisent cette brièveté du lan- 
gage dramatique. Même quand, par exception, un personnage discute sur la 
scène avec un autre quelque problème philosophique, il n'emploie pas de très 
longues phrases, à moins qu'il ne tombe dans le monologue, auquel cas chacun 
sent que l'action languit, c'est-à-dire que l'activité des organes de relation 
diminue au profit de celle des organes inlernes. 
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pose exister chez celui à qui il s^adresse de la chose 
dont il parie. D'une façon générale, le degré de détermi- 
nation de ridée est en rapports étroits avec le degré de son • 
intensité relative : il est donc d'autant plus grand que 
cette idée se rattache à un sens naturellement plus par- 
fait, tel que la vue, qu'elle se rapporte à un objet ou un 
phénomène plus rapproché dans l'espace ou le temps, 
qu'elle est plus fortement associée à plus d'idées diffé- 
rentes ou semblables qui l'avivent, qu'elle coexiste avec 
un moins grand nombre d'idées qui lui sont moins forte- 
ment associées, qu'elle se rencontre chez des gens à ima- 
gination plus vive. En d'autres termes, les mots ne font 
que collaborer avec beaucoup d'autres phénomènes soit 
objectifs, soit subjectifs, pour amener chez celui qui par 
exemple les entend ce phénomène d'association des idées 
que Ton appelle très improprement la compréhension des 
mots ; plus sont nombreux et précis ces phénomènes 
autres que les mots, plus ces derniers deviennent inutiles 
et plus on tend à les supprimer en totalité ou en partie. 
L'écrivain, l'orateur restent d'ailleurs toujours dans 
quelque mesure individuellement juges du degré de dé- 
termination de ridée qu'ils doivent chercher à produire 
par les mots ; de là ces variétés individuelles de style 
relatives à la concision ou au contraire à la prolixité. 
Dans ce jugement que par exemple un écrivain porte sur 
la nécessité qui lui semble exister d'exprimer ou de 
ne pas exprimer telle partie de' sa pensée, il est in- 
fluencé en partie par la connaissance qu^il a des condi- 
tions dans lesquelles le lecteur lui-même se trouve par 
rapport au sujet traité, c'est-à-dire par le degré de déter- 
mination préexistante qu'il sait ou suppose exister chez 
ce dernier de l'idée à développer, en partie par la con- 
naissance qu'il a lui-même de son sujet, en partie encore 
par certaines dispositions naturelles qu'il possède à beau- 
coup parler ou au contraire à être réservé dans ses dis- 
cours. S'il suppose le lecteur déjà passablement au cou- 
rant de la question à traiter, il sera plus bref que s'il 
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Yen suppose peu au courant. Si lui-même est très fami- 
lier avec cette même question, il aura également une 
tendance à être bref. Si enfin il est naturellement discret, 
peu porté au bavardage, il sera encore plus bref que si 
au contraire il aime à vivre en société et à communiquer 
sa pensée. Il faut ajouter d'ailleurs qu'un écrivain, un 
orateur ne se rendent le plus souvent que grossièrement 
compte de toutes ces conditions auxquelles leur expres- 
sion se trouve soumise, que, quand par hasard ils s'en 
rendent assez complètement compte, quand par exemple 
ils savent très bien que le lecteur, Tauditeur n'ont qu'une 
connaissance préalable très faible de la question qu'ils 
leur exposent, cela ne suffit pas encore toujours à leur 
faire donner à leur expression tout le développement qui 
conviendrait, qu'une crainte exagérée du bavardage peut 
les entraîner, malgré eux en quelque sorte, à une conci- 
sion trop grande, que même ils peuvent s'appliquer sys- 
tématiquement à être concis, soit pour augmenter l'obs- 
curité et la profondeur apparente de leurs idées, soit, 
dans un but moins égoïste, pour faire travailler davan- 
tage l'esprit de Tauditeur ou du lecteur. Dans ce cas de 
concision exagérée de la phrase, il est à remarquer que 
le petit nombre des mots produit le même effet qu'ail- 
leurs le très grand nombre : il tend à rendre la phrase 
obscure. Mais, tandis que les phrases trop longues sont 
obscures par l'effort qu'elles obligent l'esprit à faire, s'il 
veut réussir à grouper dans un seul acte d'aperception un 
grand nombre d'idées et de mots donnés, les j^rases 
trop courtes, telles qu'il s'en rencontre dans le »tyle 
concis, arrivent à manquer de clarté parce qu'elles ne 
suggèrent pas d'elles-mêmes assez d'idées à l'esprit, qui 
dès lors est encore obligé de faire un effort plus ou 
moins considérable pour suppléer les idées manquantes 
et produire ainsi une détermination suffisante des idées 
données, c'est-à-dire immédiatement suggérées par les 
mots. Le cas le plus défavorable d'ailleurs, au point de 
vue de la clarté, c'est lorsque la phrase est à la fois 
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longue et concise, c'est-à-dire contient des mots nom- 
breux et néanmoins insuffisants pour produire une déter- 
mination satisfaisante de Tidée. 

Enfin une dernière remarque concernera l'emploi qu'on 
peut faire de nombres réguliers de mots pour exprimer 
la régularité, la symétrie, l'opposition. Dans nos langues, 
un tel emploi de nombres réguliers de mots est rare et 
cela tient sans doute, si Ton compare sous ce rapport les 
mots aux syllabes, à ce que celles-ci ont peu de sens, se 
distinguent assez bien des idées exprimées, tandis que les 
mots, ayant déjà une signification assez nette, se confon- 
dent aisément pour l'esprit avec leurs significations et 
par conséquent ne peuvent pas facilement servir à imiter 
ce qu'il y a de régulier, de symétrique dans des idées 
dont on ne sait guère les distinguer. Malgré tout, il n'est 
pas théoriquement impossible qu'un écrivain s'applique, 
ayant des pensées symétriques à traduire, à donner aux 
phrases correspondantes des nombres à peu près ou com- 
plètement égaux de mots. Nous n'insisterons guère sur 
ce point, vu que les cas que nous pourrions citer en 
français, en anglais, en allemand, par exemple, présen- 
teraient, en même temps que des nombres semblables ou 
à peu près semblables de mots, des nombres également 
semblables ou à peu prèp semblables de syllabes et qu'en 
conséquence on pourrait, et avec raison peut-être, nous 
objecter que les écrivains, en construisant les phrases 
considérées, ont songé plutôt au nombre des syllabes 
qu'à celui des mots. Nous nous contenterons de signaler 
une théorie soutenue récemment et qui se rattache aux 
idées précédentes. D'après M. Kawcynzki, un des pre- 
miers développements du vers indoeuropéen aurait con- 
sisté dans la réalisation « d'une certaine égalité dans la 
longueur des propositions » ; « cette égalité, ajoute le 
même auteur, avait pu consister dans un nombre égal de 
mots, qui sont de beaucoup plus faciles à distinguer dans 
la proposition que les syllabes \ » Sans prétendre que 

1. Essai comparatif sur V origine et V histoire des rythmes y p. 37-38. 
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cette théorie, à Tappui de laquelle son auteur essaie d'in- 
voquer quelques faits empruntés à l'histoire du vers, soit 
insoutenable, nous ferons simplement remarquer qu'un 
tel mode de versification, s'il a quelque temps existé, 
était dans tous les cas peu viable, puisqu'il a en fait peu 
vécu : ce qui s'expliquerait d'ailleurs très bien, d'abord 
par ce que nous avons dit sur la plus grande difficulté 
qu'il y a à distinguer de l'idée le mot que la syllabe, ea- 
suite par l'inégalité possible des mots sous le rapport du 
nombre des syllabes, de la durée, inégalité qui parfois 
devait se trouver en contradiction trop flagrante avec la 
sensation de régularité que le vers cherche à produire. 



CHAPITRE XIV 

Successions de propositions, de phrases, 
de paragraphes, de chapitres, etc. 

Nous arrivons ici à des phénomènes encore moins or- 
ganisés, encore plus volontaires et modifiables que ceux 
qui ont été étudiés au chapitre précédent. Cependant les 
successions que nous allons maintenant étudier sont sou- 
mises aux mêmes lois essentielles que celles de mots, 
avec cette différence de plus en plus remarquable à me- 
sure qu'on passe des propositions aux phrases, des 
phrases aux paragraphes, etc., que, vu la plénitude du 
sens des phrases par "exemple, si on les compare aux 
simples mots, elles tendent, dans leur succession, à obéir 
surtout aux lois psychologiques de l'association des idées, 
en cessant de se laisser influencer par des considérations 
de rythme, de durée, etc. 

Nous considérerons principalement, dans ce qui suit, 
les successions de propositions. Mais il convient d'abord 
de remarquer que, surtout si Ton omet de tenir compte 
des intensités, des arrêts, des hauteurs, il n'existe pas de 
critérium absolu de la proposition : ainsi il est certaines 
successions de mots que les uns appelleraient proposi- 
tions tandis que d'autres leur refuseraient ce nom : telles 
sont les successions de mots telles que à vrai dire, en 
l'eyitendant, sur ces entrefaites, etc. Psychologiquement, 
certaines propositions que tout le monde appellerait pro- 
positions jouent d'autre part simplement le rôle d'adjec- 
tifs, exemple : c'était un homme joyeux et qui aimait a 
BOIRE SEC. Objectivement il n'est pas facile non plus de 
définir avec précision la proposition. Si, par exemple, on 
veut définir la proposition coordonnée par la conjonction 
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de coordination, quelqu'un pourra objecter que la plus 
usuelle de ces conjonctions de coordination , savoir et en 
français, sert aussi bien à unir des parties de proposition 
que des propositions. Pour les propositions ordinairement 
appelées subordonnées, même remarque : que, dans pltis 
heureux que sage, ne produit pas une proposition subor- 
donnée; qui indique une proposition subordonnée dans 
l'homme qui est venu, mais il commence une proposition 
interrogative dans qui a parlé? et ne se rapporte à au- 
cune proposition dans ils apportèrent qui des pieux, qui 
des marteaux. Dans les grammaires, on mélange ordinai- 
rement le point de vue subjectif et le point de vue objec- 
tif pour arriver à définir — et encore à définir mal — la 
proposition; ainsi on tend à considérer comme proposi- 
tion toute succession de mots présentant un sens cohérent 
et relativement complet, possédant un verbe à un mode 
quelconque, et terminée dans récriture par un signe 
d'arrêt, au moins une virgule. D'après cette multiplicité 
de caractères attribués à la proposition et qui ne s'accor- 
dent pas toujours entre eux, on est conduit, sans bonne 
raison, à considérer les mots sans rien dire, dans il par- 
tit sans rien dire, comme constituant une proposition, 
tandis que l'expression à ces mots, dans à ces mots elle 
fondit en larmes, n'est pas censée en former une. Bien 
plus, la notion de la proposition conçue comme opposée 
au mot peut elle-même laisser à désirer : ainsi certains 
refuseraient de considérer oui, non, comme des proposi- 
tions, sous le prétexte qu'il n'y a pas ici de verbe, et 
quoique le sens de ces monosyllabes soit très suffisam- 
ment déterminé. Mais, à ce compte, partout où en latin 
il n'y a pas de verbe exprimé, on devrait refuser, d'après 
le même principe, d'admettre qu'il y ait proposition : 
ainsi sed hase vetera illud vero receyis, Crassus verbtim 
nullum contra gratiam ne seraient pas des propositions. 
Tout cela montre bien qu'il est difficile de donner une 
définition scientifique de la proposition. Mais, comme 
une telle définition n'aurait pour nous qu'une importance 
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secondaire, comme d'autre part la proposition, somme 
toute, se caractérise passablement par la plénitude de 
son sens, c'est à ce dernier critérium que nous aurons 
principalement recours dans ce qui suit. Nous considére- 
rons donc comme proposition toute série de mots pré- 
sentant un sens déterminé d'une manière relativement 
complète. Les expressions par conséquent y à ces mots, 
etc., seront donc pour nous aussi bien des propositions 
que par exemple les subordonnées pourvues d'un terme 
de conjonction et d'un verbe exprimé. 

On peut distinguer, dans l'étude de la succession des 
propositions, trois cas principaux : 1° les propositions se 
suivent sans se mêler ; 2° elles se mêlent tout en conti- 
nuant de se suivre ; 3° elles se mêlent et se compliquent. 

V Les propositions se suivent sans se mêler. C'est ce 
qui arrive d'autant mieux qu'elles présentent chacune un 
sens plus complètement déterminé et indépendant ; 
exemples, tu ne mentiras point , il était jaloux ; on ne 
voit pas comment on pourrait mélanger ces deux phrases 
en donnant par exemple à l'une, dans son rapport à 
l'autre, le caractère d'une incise. 

2° Les propositions se suivent encore, mais commencent 
à se mêler à la fin de la première et au commencement de 
la seconde. Le mélange s'opère au moyen de la cohésion 
des hauteurs, de la juxtaposition des articulations, de 
termes que, d'une manière générale, on peut appeler 
termes de conjonction. Tout mot peut jouer d'ailleurs le 
rôle de conjonction. Le moyen le plus simple de joindre 
deux propositions, c'est, dans la seconde, de répéter par 
exemple le sujet de celle qui précède ; un autre moyen 
sera de remplacer ce sujet par un pronom, par une 
expression qui tienne lieu d'un pronom; exemple, Paul 
accourut. Ce jeune homme était courageux. Il s'élançajau 
secours du malheureux. 

Remarquons, avant d'aller plus loin, que non seule- 
ment le mélange des propositions s'opère fréquemment 
par le moyen de mots déterminés tels que les pronoms, 
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les conjonctions proprement dites, mais que certains de 
ces mots, par suite de l'habitude prise de les employer 
pour exprimer tel genre de conjonctions d'idées, ont pris 
un sens beaucoup plus conjonctif que d'autres : c'est 
ainsi que et^ qui, établissent une plus forte conjonction 
que il, celui-ci, etc. Par exemple, qu'on compare ces deux 
groupes de phrases il accourut, il s'écria — il accourut 
et s'écria, on sentira que la conjonction des idées est 
plus forte dans le second groupe que dans le premier. 
Remarquons, il est vrai, que la sensation de conjonction 
est produite non pas seulement par l'emploi de mots de 
conjonction, mais encore par le raccourcissement des 
arrêts, par la suppression de mots, comme dans le der- 
nier exemple cité où le second il a disparu, par la coor- 
dination des hauteurs, etc. \ 

3° Les propositions ne se suivent plus régulièrement, 
mais se compliquent. C'est un indice que les idées qu'elles 
expriment présentent chez celui qui les a ou doivent 
présenter chez l'auditeur, les unes par rapport aux 
autres, moins d'indépendance que précédemment. Voici 
un exemple de phrase ainsi compliquée : Le régime de la 
publicité qui, au xviii° siècle, a suscité en Angleterre tant 
d'embarras, ne réclame guère aujourd'hui ni l'interven- 
tion de l'autorité, ni celle des tribunaux; comme on voit, 
la proposition principale se trouve coupée en deux tron- 
çons par l'intercalation de la subordonnée qui, au 
XVIII* siècle, etc. 

On est amené tout naturellement à rapprocher la 
phrase compliquée de la phrase pure et simple. Celle-ci, 
en effet, n'est ordinairement qu'une complication de 
mots, compUcation où l'unité obtenue devient très étroite, 
ce qui se marque par la coordination nette des intensités, 
des hauteurs, la suppression complète des arrêts entre 
les mots et même des termes conjonctifs. Ainsi, de même 
que la conjonction étroite des idées amène la suppres- 

1. Voir le chapitre sur la cohésion. 
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sion de et dans cinq-six, de même nous dirons , sans mot 
de conjonction proprement dit, cet homme est illustre, et 
l'unité de Texpression serait plus forte encore si nous 
supprimions le mot est qui au fond n'est guère qu'une 
conjonction et disions simplement cet homme illustre {est 
mort hier). En français, il est vrai, nous cessons, en sup- 
primant est d'avoir une proposition proprement dite ; 
mais cela tient à la définition que les grammairiens ont 
coutume de donner de la proposition ; cette définition n'a, 
psychologiquement, guère de valeur et il est dans tous 
les cas absolument exact que, dans l'expression cet homme 
illustre, la conjonction des idées, comme on le remarque 
en lisant la proposition cet homme illustre est mort est 
plus étroite que dans cet homme est illustre. 

Arrivons maintenant à l'étude des lois qui président à 
l'enchaînement et à la complication des propositions. 
Nous verrons agir ici, comme nous l'avons dit, les mêmes 
influences essentielles que quand il s'agissait de la suc- 
cession des mots. 

Ainsi nous voyons presque toujours les propositions 
exprimant Tidée la plus importante, la première apparue 
à l'esprit, se placer elles-mêmes les premières ; exemple : 
Le père d'Emilie et de René, avoué à Vouziers, était mort 
misérablement, à la suite d'excès de boisson. V étude ven- 
due, toutes les dettes payées ^ et grâce à la réalisation de 
quelques biens-fonds, la veuve de ce viveur de province 
avait eu à elle environ 50,000 francs. Dans cette succes- 
sion de propositions prise au hasard, on voit venir la 
proposition exprimant que le père d'Emilie et de René 
était mort avant les mots à la suite d'excès de boisson , 
c'est-à-dire que Tordre des phrases contredit ici Tordre 
objectif : en eflfet les excès de boisson ont précédé la 
mort du personnage en question ; mais, si Tordre objec- 
tif n'est pas imité par Tordre des mots. Tordre subjectif, 
au contraire. Test, car c'est bien la mort du père d'Emilie 
et de René qui importe et non la cause de cette mort. 
Après cela Tordre objectif est bien observé : d'abord il 
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est parlé de la vente de Fétade, puis du paiement des 
dettes, puis de la réalisation de biens-fonds, puis des 
50,000 francs qui se trouvent finalement rester en la pos- 
session de la femme : c'est à peu près Tordre que les 
événements ont dû réellement suivre. On peut cependant 
se demander si, en suivant à partir de ces mots l'étude 
vendue Tordre objectif, Técrivain a mieux fait que quand, 
dans la phrase précédente, il avait suivi un ordre subjectif 
en contradiction avec Tordre objectif; peut-être; dans tous 
les cas, il en résulte un manque d'homogénéité dans la con- 
ception et Texpression. Voici comment on eût pu écrire 
avec homogénéité ce qui précède : d'abord, en suivant 
partout Tordre objectif : Le père d'Emilie et de René, 
avoué à Vouziers, à la suite d'excès de boisson, était mort 
misérablement. L'étude vendue, etc., ou, en suivant par- 
tout Tordre subjectif : Le père d'Emilie,,, La veuve de ce 
viveur de province avait eu à elle environ 50,000 francs, 
r étude vendue, etc. On voit ainsi comment deux grandes 
influences agissent sur la construction des phrases, celle 
de Tordre subjectif des idées et celle de Tordre objectif 
des événements. L'une ou Tautre pourrait, comme le 
prouvent les rédactions homogènes que nous ^venons de 
proposer pour Texemple considéré, exister seule ou du 
moins prévaloir. Si Tétude précise des constructions 
adoptées par un écrivain révélait Texistence chez lui d'un 
ofdre des phrases qui toujours reproduirait Tordre objec- 
tif des événements, on aurait le droit probablement d'en 
conclure Texistence à un haut degré, chez le même écri- 
vain, de la tendance à la véracité. Il ne faudrait pas 
croire d'ailleurs que les écrivains scientifiques, que les 
savants réalisent nécessairement dans la succession de 
leurs idées et de leurs propositions cette imitation de 
Tordre objectif. Voici en eflfet une phrase prise au hasard 
dans A. Comte et qui place la proposition exprimant la 
cause après celle qui exprime Tefiet : Une judicieuse ex- 
ploration du véritable état de la société moderne repré- 
sente donc comme de plus en plus démentie, par C ensemble 
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des faits journaliers , la prétendue impossibilité de se dis» 
penser désormais de toute théologie pour consolider la mo- 
rale; puisque cette dangereuse liaison a dû devenir, depuis 
la fin du moyen âge, triplement funeste à la morale, soit 
en énervaiit ou discréditant ses bases hitellectuelles, soit en 
y suscitant des perturbations directes j soit en y empêchant 
une meilleure systématisation. Les écrivains rigoureuse- 
ment scientifiques tendent, il est vrai, à suivre Tordre 
objectif dans leur expression, comme ils tendent aussi à 
éviter les phrases longues et compliquées; à cet égard, 
signalons le rapport qui existe souvent entre les longues 
phrases, un ordre subjectif et l'absence d'esprit d'obser- 
vation. Toutes conditions égales, la netteté des idées 
diminue en proportion du nombre de ces idées qui se 
trouvent dans le même temps présentes à la conscience ; 
or la phrase périodique, la phrase longue supposent un 
grand nombre d'idées aperçues rapidement de celui qui 
les prononce ou les écrit ; d'où la nécessité que chez lui, 
à moins qu'il ne soit merveilleusement doué, ces idées 
restent relativement obscures, et le risque que, tout en 
se rattachant les unes aux autres, elles ne se suivent ce- 
pendant dans un ordre qui ne corresponde pas parfaite- 
ment à l'ordre objectif des événements. Il ne faudrait pas 
d'ailleurs tirer de ce qui précède cette réciproque que 
les phrases courtes indiquent un esprit scientifique et re* 
produisent l'ordre objectif. Ce qu'on peut simplement 
dire, c'est que celui qui se pique d'observation attentive 
aura une tendance, s'il transcrit par exemple immédiate- 
ment ses observations, à se servir de phrases courtes. 
Les ouvrages théoriques semblent en général avoir des 
phrases plus longues que les ouvrages de description 
scientifique, ce qui tient justement à ce que ceux-ci re- 
produisent des observations faites avec soin, sans in- 
tervention active de l'imagination de l'observateur, tandis 
que les ouvrages théoriques sont écrits par des gens à 
imagination vive, chez qui le travail d'évocation inté- 
rieure des idées est considérable, pour qui, à chaque ins- 
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tant, le nombre des idées présentes à la conscience est 
relativement grand et force à rémission de phrases com- 
pliquées. 

Qu'elle reproduise ou non Tordre objectif, la succession 
des propositions correspond toujours assez bien à celle 
qu'imposeraient aux idées exprimées les lois générales 
de l'association des idées; c'est-à-dire qu'à une proposi- 
tion en succède généralement une autre exprimant soit 
une idée semblable, soit une idée différente associée par 
répétition ou sous quelque autre influence à celle qu'elle- 
même exprimait. Nous croyons inutile d'insister sur ce 
point, tant les exemples se présenteraient en abondance 
pour vérifier notre assertion; d'ailleurs, la succession des 
propositions, à cause de la plénitude du sens de celles-ci, 
ne se laissant influencer considérablement que par l'ordre 
des idées à exprimer, il s'en suit que les lois de cette 
succession sont dans la plus grande mesure réductibles 
aux lois bien connues de l'association des idées. 

Les phénomènes tels que l'euphonie, la durée, etc., 
n'exercent une influence appréciable sur la succession des 
propositions que quand il s'agit de propositions comme à 
ces mots, sur ces entrefaites, etc., qui, pour beaucoup de 
grammairiens, n'en sont pas, ou encore de propositions 
subordonnées ou coordonnées, subordonnées surtout, 
qu'on ne sépare de la principale par aucune ponctuation 
ou que par une virgule. Dans le cas de telles proposi- 
tions, on pourra encore souvent vérifier par exemple la 
loi qu'en français nous avons une tendance à mettre la 
partie la plus courte d'une phrase avant la plus longue ; 
exemples : // ne le fît pas ce soir-là, — dominé par l'im- 
pression de mélancolie que lui avait causée la subite idée 
de son rôle de tentateur mondain. Je vous tromperais — 
en vous laissant croire que je suis toujours résigné à mon 
sort. 

Jusqu'à présent nous avons eu spécialement en vue la 
succession de propositions qui ne se compliquent j/as. 
Les phrases compliquées sont néanmoins soumises aux 
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mêmes lois ésseùtiellés. Voici des exemples relativement 
simples de telles phrases : La philosophie, si l'on en 
croyait Hegel, serait un tout organique. Ce système absolu 
ne pouvait être, on le comprend, que celui de l'auteur 
ini-même. Des complications de ce genre, résultant de 
l'intercalation, au milieu d'une proposition, d'une autre 
courte proposition telle que celles qui se rencontrent 
dans les exemples précédents, sont fréquentes ; elles se 
produisent surtout par Tintercalation de mots comme 
dit-on, dit-il, je crois, etc. On remarquera d'abord, à pro- 
pos de tels exemples, que Fintercalation d'une proposi- 
tion au milieu d'une autre s'accompagne d une significa- 
tion nettement subordonnée de celle qui est intercalée : 
ceci concorde bien avec le fait connu que les places im- 
portantes sont dans la phrase au commencement et à la 
fin; il est ainsi naturel que dit-on, dit-il , etc., n'occupent 
pas une place qui puisse contribuer à les mettre en relief, 
c'est-à-dire principalement qu'ils ne se trouvent pas au 
commencement. Etant posé, il est vrai, que ces proposi- 
tions doivent être intercalées, il y a encore une certaine 
marge quant à la place exacte à leur donner. Ainsi on 
pourrait, dans la première de celles que nous venons de 
rapporter, mettre si l'on en croyait Hegel après serait. 
Etant donnée cette possibilité, il s'en suit que des in- 
fluences extrêmement délicates doivent intervenir qui 
amènent telle position plutôt que telle autre. L'une de 
ces influences est la suivante : On a une tendance à inter- 
caler l'incise de telle sorte que l'autre proposition, quoique 
coupée en deux tronçons, présente un certahi sens dans 
chacun de ces tronçons; ainsi, pour prendre un cas ex- 
trême, on n'écrirait pas en français la, si l'on en croyait 
Hegel, philosophie. Au contraire, dans la philosophie, si 
l'on en croyait Hegel, serait, etc., chacun des tronçons de 
la proposition principale présente un sens assez déter- 
miné. On pourrait dire presque aussi bien la philosophie 
serait, si l'on en croyait Hegel, un tout organique ; ce- 
pendant on préférera ordinairement rattacher le verbe 
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être au prédicat, parce qu'en réalité c'est à lui que nous 
l'associons le plus étroitement dans notre pensée, comme 
le prouve ce fait que certains grammairiens ont songé à 
voir dans tout verbe autre que le verbe être une copule 
plus un participe, tandis que nul n'a jamais osé pré- 
tendre que le substantif soit, par exemple, décomposable 
en un adjectif plus une copule. 

Une autre influence est celle de la suspension opérée 
par l'intercalation; elle tend à amener celle-ci juste avant 
le mot qui donne la clef du sens de la phrase, afin d'ex- 
citer par là davantage la curiosité. Plus la phrase approche 
de sa fin, plus en effet l'attente subjective du mot de la 
solution, du mot qui achève le prédicat par exemple, est 
vive, prête à suppléer ce mot non encore prononcé ; re- 
culer alors, au moment où par exemple le verbe serait de 
la phrase la philosophie serait, etc., vient d'être prononcé, 
l'énoncé de l'attribut par l'intercalation d'une incise, 
maintient l'esprit dans un état d'attente plus ou moins 
vive. Le phénomène produit à ce moment par l'intercala- 
tion est tout à fait comparable à celui qui résulte de la 
suspension pure et simple que, dans l'écriture, on repré- 
sente au moyen de points ; exemple, il lui est même ar- 
rivé quelquefois de manger, . . le berger. Voici des cas où 
l'intercalation avive l'attente et l'avive d'autant plus 
qu'elle se produit à un moment plus rapproché de la so- 
lution : Cetix qui, dès le commencement qu'ils se sont as- 
semblés, 07it observé les constitutions de quelque prudefit 
législateur ; qu'on remplace cette phrase par la suivante 
où il n'y a plus intercalation, et l'on verra tout sentiment 
d'attente disparaître : ceux qui 07it observé les constitu- 
tions de quelque prudent législateur, dès le commen- 
cement qu'ils se soiit assemblés. Le cours des idées a été 
tout à fait dirigé, depuis U7i siècle, par la conversation; 
cette dernière phrase, très simple, est néanmoins in- 
téressante en raison des nombreuses manières dont la 
complication peut s'y produire; l'auteur, M"'' de Staël, 
Ta rédigée ainsi : Le cours des idées, depuis un siècle, a 
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été tout à fait dirigé par la conversatioii ; ici l'attente 
de la fin de la phrase est moins vive que dans la 
première rédaction. On pourrait encore dire, et il est 
intéressant de comparer toutes ces façons de disposer 
les propositions les unes par rapport aux autres et de se 
demander pourquoi Tune sera préférée, l'autre rejetée : 
Depuis un siècle, le cours des iàées a été tout à fait di- 
rigé par la conversation. Le cours des idées a, depuis un 
siècle y été tout à fait dirigé par la conversation. Le cours 
des idées a été, depuis un siècle, tout à fait dirigé par la 
conversation. Le cours des idées a été tout à fait, depuis 
U7i siècle, dirigé par la conversation. Le cours des idées a 
été tout à fait dirigé par la co?iversation, depuis un siècle. 

D'autres influences qui contribueront à faire placer 
rincise à tel endroit plutôt qu'à tel autre seront celles 
qui résulteront du besoin d'être clair, d'éviter toute am- 
phibologie. Ce seront encore celles de la durée, de la di- 
vision régulière : ainsi on verra souvent, du moins en 
français, Tincise se placer de telle sorte qu'elle soit plus 
longue, qu'elle contienne plus de syllabes que la portion 
de phrase qui la précède, moins que celle qui la suit; tel 
est le cas dans cet exemple : La science actuelle, en dé- 
veloppant l'esprit d'analyse, tend à empêcher l'éclosion de 
nouveaux systèmes philosophiques. Dans la phrase sui- 
vante, rincise, par la place qu'elle prend, divise réguliè- 
rement l'ensemble des syllabes en trois séries qui vont 
en progression arithmétique décroissante (6, 4, 2) : Et on 
augmenterait même (6), par ce moyen (4), l'attente (2). 

Les conjonctions d'idées amènent également, comme on 
doit s'y attendre, ou tendent à amener, dans le cas de 
complication, les conjonctions de mots; peut-être même, 
dans certains des exemples précédemment cités, jouent- 
elles un rôle plus considérable que les autres influences 
dont nous avons essayé de montrer l'action : ainsi dans 
cette phrase, la science actuelle, en développant l'esprit 
d'analyse, tend, etc., la place de l'incise en développant, 
etc. est peut-être plutôt déterminée par ce fait qu'elle 
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exprime une cause et les mots tend à empêcher ^ ete. uin 
effet que par sa longueur relative. Dans l'exemple sui- 
vant, on placera également Tincise si elle^ etc. avant les 
mots rfoîVézvo/r etc., parce que ces mots signifient un effet 
ou une conséquence tandis qu'elle signifie la cause ou le 
principe : La plus anciennement manifestée entre toutes, 
si elle s'est conservée jusqu'à nos jours dans toute sa 
force, doit avoir évidemment beaucoup cTimportance. 

Analysons un cas plus compliqué que les précédents. 
Voici, par exemple, une phrase assez complexe : Je suis 
obligé, pour être clair^ d'expliquer, au moins sommaire- 
ment, comment je conçois que des penseurs antésocratiqv es, 
d'ailleurs fort divergents, se classent dun même côté de 
ce premier dualisme philosophique. Remarquons d'abord 
que l'idée importante est ici celle-ci, que des penseurs, 
fort divergents d'ailleurs, s'accordent pour admettre un 
certain dualisme; la phrase en conséquence eût mieux 
exprimé l'ordre d'importance des idées si elle eût été 
construite ainsi : Comment des penseurs antésocratiques, 
d'ailleurs fort divergents, oiit-ils pu se classer d'un même 
côté de ce premier dualisme philosophique, c'est ce que je 
SUIS obligé, pour être clair, d'expliquer au moins sommai- 
rement. On peut prétendre, il est vrai, qu'en un sens la 
construction adoptée par l'auteur représente mieux un 
certain ordre logique, savoir l'ordre de succession de la 
cause (explication) et de Teffet (compréhension du phéno- 
mène considéré). Mais laissons de côté cette difficulté. 
On voit l'idée du but, être clair, précéder celle du 
moyen, expliquer, conformément au phénomène psycho- 
logique habituel de Tantécédence de la conception du 
but par rapport à celle des moyens. Au moins sommaire- 
ment accompagne expliquer parce que l'idée d'expliquer 
s'associe étroitement à celle de brièveté de rexplication ; 
en outre la même expression suit le verbe expliquer, 
sous l'influence de la construction usuelle, de la longueur 
qu'elle a, de l'importance relative qu'a la détermination 
qu'elle exprime, de la difficulté qu'il y aurait à interca- 
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1èr entre une partie d'une proposition et le reste de cette 
proposition deux idées relativement indépendantes telles 
que le sont ici celles de pour être clair et d'«w moins 
sommairement ; pour reprendre les premières de ces in- 
fluences, la place usuelle de Tadverbe en effet, quand il 
a une certaine importance et une certaine longueur, est 
en français, comme celle de l'adjectif, après le mot qu'il 
détermine ; on ne peut mettre avant le verbe, par exemple, 
que l'adverbe qui fait corps avec lui, a peu d'importance 
comme sens ou est du moins très bref, exemple : je suis 
obligé de bien expliquer) vouloir mettre de même au 
moins sommairement entre de et expliquer forcerait à 
l'agglutiner en quelque sorte, par la suppression de tout 
arrêt, la subordination des intonations, l'unité d'accent, 
le caractère incomplet, sous le rapport du sens, de de, 
au verbe expliquer \ le mettre avant de donnerait alors 
entre je suis obligé et d'expliquer deux idées importantes, 
comme il a été dit, ce qui serait pénible pour la compré- 
hension et inusité, sans compter que, si on laissait vrai- 
ment, par l'indépendance de l'intonation et l'interposition 
d'arrêts, à Tadverbe l'importance qu'il doit avoir, il flot- 
terait alors dans la suite des membres de phrase sans se 
rattacher plutôt à ce qui le précéderait qu'à ce qui le 
suivrait, ce qui tendrait à créer une certaine amphibologie 
et y tendrait d'autant plus que, comme nous l'avons déjà 
dit, l'adverbe en français se plaçant, quand on veut lui 
donner un certain relief, après le mot qu'il détermine, 
au moins sommairement, placé après pour être clair ^ ten- 
drait en conséquence à être rapporté à cette dernière 
expression et non aux mots d'expliquer qui suivraient. 
La position de d'ailleurs fort divergents s'explique enfin 
aisément par l'influence de l'ordre des idées; en effet, là 
où les divergences sont nombreuses et les points de con- 
tact en petit nombre, on remarque en général plus vite 
celles-ci que ceux-là. Chez l'auteur, Tordre d'importance 
actuelle des idées est, il est vrai, l'inverse : c'est en effet 
l'accord sur un point des doctrines de ces philosophes 



— 244 - 



qui en ce moment le frappe ; mais il n^en a pas été ainsi, 
même chez lui, à Forigine, et il écrit pour des lecteum 
chez qui également il suppose vaguement qu'il n'en est 
pas ainsi. 

Nous pourrions prendre beaucoup d'autres exemples 
et de plus compliqués encore que le précédent. Cela sut 
fît, croyons-nous, pour montrer tout l'intérêt que présente 
une analyse attentive et vraiment scientifique des cons- 
tructions d'une langue ou d'un écrivain. On conçoit^ 
d'après ce qui précède, que Tart d'écrire ait pu paraître 
si difficile à des écrivains consciencieux et quel profit 
mental, aussi grand et du môme genre d'ailleurs que 
celui qu'on retire de traductions et d'analyses psycholo- 
giques quelconques, il y aurait à étudier une page d'un 
écrivain quel qu'il soit d'après la méthode que nous ve- 
nons de suivre. En même temps qu'une telle analyse 
constituerait, pour celui qui s'y adonnerait, un travail de 
dissection exacte, vraiment scientifique, elle serait pouf 
lui une source de jouissances esthétiques, en lui donnant 
une conscience plus nette des harmonies nombreuses qui 
peuvent se produire dans une belle phrase complexe. 

Nous pourrions consacrer maintenant quelques déve- 
loppements aux successions de phrases, de paragraphes, 
etc. Nous croyons inutile de le faire. Il est en eflfet évi- 
dent qu'ici prédomine de plus en plus l'influence des as- 
sociations psychologiques, que même un écrivain s'occu- 
pera avant tout de développer par exemple ses para- 
graphes suivant l'ordre de ses pensées et qu'il ne son- 
gera que rarement à mettre les premiers les plus courts 
et les derniers les plus longs. Sans doute il n'y a rien 
d'impossible à ce qu'un écrivain s'applique à tenir compte 
de la longueur relative de ses paragraphes, voire de ses 
chapitres ; mais il ne le fera qu'avec une réflexion plêi* 
nement consciente, le plus souvent après que déjà il les 
aura eu réellement ou mentalement écrits dans un ordre 
peu réfléchi ; par conséquent le phénomène ne sera ja- 
mais qu'exceptionnel. 



Pour terminer, disons un mot simplement de la régu- 
larité qui peut se produire dans la succession des propo- 
sitions et de rimitation d'autres régularités qui peut en 
résulter. Cette régularité est rare, à moins qu'il ne 
s'agisse que de très courtes propositions, et si Ton a pu 
prétendre qu'il a existé des systèmes de versification re- 
posant sur la considération du nombre des mots, nous ne 
croyons pas que jamais personne ait émis Tidée que 
quelque peuple ait pu admettre un système de versifica- 
tion reposant sur la considération du nombre des propo- 
sitions. Il y aurait à Tadoption d'un pareil système deux 
obstacles principaux, l'un physiologique, l'autre psycho- 
logique. L'obstacle physiologique résulterait de l'impos- 
sibilité où nous serions d'émettre sans arrêts considé- 
rables une longue série d'articulations; l'obstacle psy- 
chologique tiendrait à la difficulté d'additionner des uni- 
tés aussi considérables et aussi inégales que le sont 
ordinairement les propositions ; l'on pourrait, il est vrai, 
s'appliquer à les rendre égales, par exemple à les rendre 
égales sous le rapport du nombre de leurs mots, de leurs 
syllabes; mais alors on retomberait inévitablement dans 
les systèmes connus de versification. 

Une sensation de régularité, de symétrie, ne peut facile- 
ment être produite dans la succession des propositions que 
par un seul moyen, qui est de répéter la même proposition 
à des intervalles de temps assez rapprochés et plus ou 
moins égaux. On obtient ainsi des refrains. Le refrain 
est bien connu de ceux qui s'occupent de poésie ; en 
prose il s'en rencontre aussi quelquefois des exemples. 
Nous en trouvons un intéressant dans le passage suivant 
traduit d'une inscription égyptienne et rapporté par 
M. Maspero ^ : Cette armée alla en paix : elle entra , comme 
il lui plut ^ au pays des Hiroushaïtou, Cette abmée alla 
EN PAIX : elle écrasa le pays des Hiroushaïtou, Cette 
armée alla en PAIX : elle fit brèche dans toutes leurs en- 

1. Histoire ancienne des peuples de l'Orient, 4* éd., p. 83. 
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ceintes fortifiées. Cette armée alla en paix : eiie coupa 
leurs figuiers et leurs vignes. Cette armée alla en faix : 
elle incendia tous leurs blés. Cette armée alla en paix : 
elle massacra leurs soldats par myriades. Cette armée alla 
EN PAIX : elle emmena leurs hommes, leurs femmes et leurs 
enfants en grand nombre, cotnme prisonniers vivants, ce 
dont Sa Saviteté se réjouit plus que de toute autre chose. 



CHAPITRE XV 

Successions de Durées. 

Considérons d'abord les articulations. On déduit faci- 
lement des tableaux que nous avons donnés antérieure- 
ment quelles sont les lois générales de la succession des 
durées. Les successions les plus usuelles étant, sous le 
rapport de Ja qualité des articulations, celles de con- 
sonnes et voyelles et réciproquement, et, d'autre part, 
la consonne pouvant être en moyenne considérée comme 
plus brève que la voyelle, il s'en suit que dans notre, 
discours un moment relativement bref succède en général 
à un moment relativement long et réciproquement. 

Comme on a coutume de ne pas appliquer aux con- 
sonnes la distinction en brèves et longues , restreignons- 
nous aussi à Tétude des successions de durées de voyelles. 
La moyenne se déduit ici encore facilement des chiffres 
donnés dans le chapitre sur la qualité des articulations. 
En ne considérant que les passages de prose analysés 
dans ce chapitre, on trouve que les voyelles s'y répar- 
tissent, sous le rapport de leurs durées, de la manière 
suivante : 

A. Comte : 291 brèves, 94 longues. 

Id. 296 — 105 — 

BossuET : 506 — 274 — 

Rambaud : 589 — 380 — 

En faisant le total on obtient, pour les 4 passages con- 
sidérés 1,682 brèves et 852 longues, c'est-à-dire sensible- 
ment 2 fois plus de brèves que de longues. Il suit de là 
que la succession des brèves et des longues dans le 
parler français peut se représenter schématiquement de 
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la façon suivante : aaâaaâaaâaaâ, etc. Des tableaux. 
qu'on trouvera plus loin donnent également pour la 
langue française Tanalyse de 4 passages ; les résultats 
sont les suivants : 

G. Sand : 480 brèves, 247 longues. 
V. Hugo : 453 — 266 — 
Baxzac : 503 — 245 — 
Cl. Bernard : 438 — 261 — 



Ce qui donne comme total 1,874 brèves et 1,019 longues, 
c'est-à-dire un peu moins de deux brèves pour une 
longue. En somme, on peut, en ne commettant qu'une 
légère erreur, considérer là proportion du nombre des 
voyelles longues à celui des voyelles brèves comme égale 
en français à 1/2. 

Pour l'allemand nous avons trouvé , quand nous avons 
dressé les tableaux du chapitre VI, et en exceptant les 
diphtongues, 540 voyelles brèves et 191 voyelles longues, 
c'est-à-dire près de 3 brèves pour une longue. Mais si 
on tient compte des diphtongues qui peuvent, en efiPét, 
sous le rapport delà durée, être assimilées à des longues, 
on obtient, au lieu de 191, 275 longues, c'est-à-dire que 
la proportion du nombre des longues à celui des brèves 
se rapproche sensiblement, comme en français de 1/2. 
4 autres passages allemands, analysés plus loin, donnent, 
si Ton tient compte des diphtongues, les chiflFres suivants : 



Heine : 

Id. 
Bismarck 
Id. 



571 brèves, 283 longues. 

496 — 266 — 

678 — 316 — 

682 — 324 — 



Ce qui donne en tout 2,427 brèves et 1,189 longues, 
c'est-à-dire que la proportion du nombre des brèves à 
celui des longues est encore sensiblement égale à 1/2. 
Le nombre relatif un peu plus élevé que tout à Theure 
des brèves tient principalement à ce que j'ai compté 
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comme voyelles brèves, dans l'analyse de ces 4 der- 
niers passades, les e de la fin de mots tels (\\\!empfehlen, 
legen, tandis que dans les tableaux du chapitre VI ces e 
n'entrent pas en ligne de compte. 

En somme, les nombres relatifs de voyelles longues et 
de voyelles brèves sont à peu près exactement les mêmes 
en allemand et en français. L'anglais parait ressembler, 
à cet égard, aux deux langues précédentes. Ainsi, sauf 
quelques inexactitudes possibles *, j'ai trouvé dans l'ana- 
lyse d'un passage de Tom Brown's School days 2 fois 
plus de brèves que de longues ; dans celle d'un autre 
fragment écrit également en anglais populaire et extrait 
de Candlé*s Curtain lectures, j'ai trouvé un nombre relatif 
un peu plus grand (2, 6), de voyelles brèves. Toutefois 
l'analyse d'un passage extrait d'un ouvrage scientifique 
contenant beaucoup de mots d'origine française ou latine 
m'a donné 3,5 fois plus de brèves que de longues. Il ré- 
sulterait de ces faits que l'anglais a un peu plus de brèves 
en moyenne que l'allemand et le français; mais il reste- 
rait vrai de ces trois langues que le nombre des brèves y 
est supérieur à celui des longues. 

Comment maintenant se répartissent, dans les mots, 
les voyelles brèves et longues? C'est ce qu'indique, pour 
le français, le tableau suivant. Les deux premiers passages 
analysés dans ce tableau sont extraits de Marcou, Morceaux 
choisis (à l'usage des classes de troisième, seconde et rhé- 
torique). Voici l'indication précise des quatre passages 
considérés : 

1. G. S AND, Les Laboureurs , depuis le commencement 
jusqu'à les quatre autres (Marcou, p, 691). 

2. V. Hugo, Jardin abandonné (id., p. 670). 

1. Peut-être aussi y a-t-il quelques erreurs dans mon analyse des durées de 
la langue allemande. Pour certains il s'en rencontrera même, je le crains, dans 
mon analyse des durées de la langue française. En effet, je me suis quelquefois 
demandé si je devais compter telle voyelle française comme brève ou longue. 
Mais, en somme, les erreurs que j'ai pu ainsi commettre étaient inévitables et 
elles ne sont certainement pas assez nombreuses pour empêcher les irésultats 
généraux d'approcher de très près de la vérité. 
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3. Balzac, La Cousine Bette, depuis le commencement 
jusqu'à en Espagne, 

4. Cl. Bernard, Du Progrès dans les sciences physiolo-^ 
giques (dans La Science expérimentale)^ depuis le com- 
mencement jusqu'à corps inertes. 

Ces quatre passages sont représentés respectivement 
dans le tableau par les chiffres romains I, II, III, IV. 
1 S., 2 S., etc., signifient mots (t\ syllabe, mots de 2 syl- 
labes, etc.; B. etL., brève et longue; 1® b., 1" L., 2" b., 
2° L., etc., première syllabe brève, première syllabe lon- 
gue, deuxième syllabe brève, deuxième syllabe longue, etc. 
Enfin , les chiffres indiquent combien de fois une syllabe 
est brève ou longue. 



I 



II 



m 



IV 



1 s. 



2 S. 



3 S. 



4 S. 



B. 


195 


167 


137 


109 


L. 


121 


125 


107 


115 


1 B. 


91 


101 


102 


62 


1 l. 


30 


33 


30 


23 


2 B. 


68 


71 


77 


42 


2 L. 


53 


63 


55 


43 


1 B. 


43 


32 


U 


39 


1 L. 


8 


6 


9 


10 


2 B. 


41 


28 


44 


43 


2 L. 


10 


10 


9 


6 


3 B. 


29 


16 


35 


25 


3 t. 


22 


22 


18 


24 


1 B. 


3 


8 


8 


11 


1 L.. 


1 


2 


6 


5 


2 B. 


3 


9 


13 


15 


2 i. 


1 


1 


l 


1 


3 B. 


3 


10 


12 


12 


3 L. 


1 





2 


4 


4 B. 


4 


7 


9 


11 


4 h. 





3 


S 


•5 
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Il se rencontre en outre dans les passages analysés 
quelques mots de 5 et de 6 syllabes. Ainsi , dans le pas- 
sage II, il y a 1 mot de o syllabes donnant 4 brèves et 
t longue ; dans le passage III, il y a 5 mots de 5 syllabes 
donnant 22 brèves et 3 longues; enfin, dans le passage IV, 
il y a 14 mots de 5 syllabes donnant 53 brèves et 17 lon- 
gues, et 4 mots de 6 syllabes donnant 16 brèves et 
8 longues. 

Reportons-nous maintenant au tableau précédent. Il 
permet de constater que , dans la langue française, il y a 
un grand nombre aussi bien de monosyllabes longs que 
de monosyllabes brefs, qu'en outre le nombre des pre- 
miers n'estpasde beaucoup inférieur à celui des seconds; 
le total des monosyllabes brefs qui se rencontrent dans 
les 4 passages considérés est en effet de 608, et celui des 
monosyllabes longs de 468 ; en divisant le premier de ces 
chiffres par le second, on a comme quotient 1,3, qui re- 
présentée proportion des monosyllabes brefs aux mono- 
syllabes longs. 

Les mots de 2 syllabes nous fournissent un total de 
voyelles brèves de 614 contre un total de longues de 332, 
c'est-à-dire quici la proportion des brèves aux longues 
s'élève à presque 2, exactement à 1,8. En outre, nous 
remarquons qu'il y a pour la première syllabe 358 brèves 
et 117 longues, c'est-à-dire que la première syllabe est 
3 fois plus souvent brève que longue, tandis que pour la 
seconde il y a 261 brèves seulement contre 215 longues, 
c'est-à-dire que cette syllabe est seulement 1, 2 fois 
plus souvent brève que longue. D'autre part, la première 
syllabe est 1,3 fois plus souvent brève que la seconde , 
tandis que celle-ci est 1,8 fois plus souvent longue 
qu'elle. 

Les mots de 3 syllabes ont 423 voyelles brèves et 
154 longues; la proportion des brèves aux longues s'élève 
par conséquent de plus en plus et devient égale à 2, 7. 
D'autre part, la première syllabe est brève 158 fois, la 
seconde 160 fois, la troisième 103 fois, et la première 
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est longue 33 fois, la seconde 35 fois, la troisième 86 fois, 
c'est-à-dire que, d*un côté, la première est aussi souvent 
brève que la deuxième, tandis que Tune et l'autre sont 
1,5 fois plus souvent brèves que la troisième, qui est à 
son tour longue 2, 6 fois plus souvent que la première et 
2,4 fois plus souvent que la deuxième; et, d'un autre 
côté, la première et la seconde sont environ 5 fois plus 
souvent brèves que longues, tandis que la troisième ne 
Test que 1,2 fois. 

Les mots de 4 syllabes ont 138 brèves contre 38 lon- 
gues ; par conséquent la proportion des brèves aux lon- 
gues est de 3,5, c'est-à-dire qu'elle croit toujours. D'autre 
part, il y a, pour la première syllabe 30 brèves et 14 lon- 
gues , pour la seconde 40 brèves et 4 longues , pour la 
troisième 37 brèves et 7 longues, pour la quatrième 
30 brèves et 14 longues, c'est-à-dire que la première 
syllabe est environ 2 fois plus souvent brève que longue, 
la seconde 10 fois, la troisième 5 fois et la quatrième 
2 fois ; en outre la première et la quatrième sont aussi 
souvent brèves ou longues l'une que l'autre et sont avec 
la deuxième et la troisième , quant à la fréquence de leur 
brièveté, dans le rapport de 0,7 et de 0,8, et quant à la 
fréquence de leur longueur dans le rapport de 3,5 et 
de 2. 

Les mots de 5 syllabes ont 79 voyelles brèves et 
21 longues, c'est-à-dire 3,7 fois plus de brèves que de 
longues ; la proportion continue donc de croître. 

Enfin les mots de 6 syllabes ont 16 brèves et 8 lon- 
gues, c'est-à-dire deux fois plus de brèves que de longues ; 
ici la proportion décroît considérablement. 

En somme, voici les résultats généraux de l'analyse 
précédente : V Abstraction faite des mots de 6 syllabes, 
le nombre des voyelles brèves est directement proportiotinel 
dans les mots français au nombre de syllabes de ces mois ; 
â*' La dernière syllabe des mots français est plus souvent 
longue que les autres. Peut-être vérifierait-on expérimen- 
talement ces lois au moyen de mots schématiques ; ainsi : 
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1*" le lecteur français doit trouver plus facile de dire, par 
exemple, tatatâ que tatâtâ ; 2"* il doit également trouver 
tatatâ plus facile à prononcer que tâtata ou tatâta. 

Ces deux résultats généraux ne constituent pas des phé- 
nomènes isolés qu'on ne puisse que constater sans pou- 
voir les éclairer par d'autres. Quant au second, on ne 
peut s'empêcher de songer que la fréquence relative 
d'une voyelle longue à la dernière syllabe du mot se ren- 
contre avec la fréquence relative d'un accent d'intensité 
sur cette même syllabe et que la. présence de cet accent 
sur la syllabe doit être une des causes de l'allongement 
de cette dernière. 

Quant au premier, on est porté à le rapprocher de la 
tendance au monosyllabisme que nous avons vue caracté- 
riser nos langues. Si les mots usuels n'ont qu'une ou 
deux syllabes en général, il se forme dans les habitudes 
du parler un type de la durée normale en quelque sorte 
du mot, durée qui est celle des mots de 1 et 2 syllabes, 
et, à mesure que les mots dépassent 1 et 2 syllabes, la 
parole, habituée à ce temps type, s'applique pour ainsi 
dire à les y faire rentrer, ce à quoi elle réussit plus ou 
moins complètement, par exemple en abrégeant les syl- 
labes et en particulier les syllabes qui, d'après l'étymo- 
logie, pourraient être longues. Comment expliquer autre- 
ment qu'à côté diextrêmey qui a sa seconde syllabe 
longue, on ait extrémité dont la syllabe correspondante 
tré est brève; qu'on ait de même labour, amour, etc., 
avec ou long, et labourer, labourable, amouracher, etc., 
avec ow bref? 

Quant aux quelques mots de 6 syllabes que nous avons 
vus contredire la loi de la proportionnalité directe du 
nombre des voyelles brèves et du nombre des syllabes 
du mot, nous pouvons, étant donné leur petit nombre, 
n'en pas tenir compte ; de tels mots sont des exceptions 
dans la langue française, et d'ailleurs ceux qui y sont 
devenus quelque peu usuels ont aussi un grand nombre 
de leurs voyelles brèves; exemple proportionnalité, parti- 
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cularité, dont toutes les syllabes sont brèves, Voici, du 
reste, ceux que nous avons trouvés dans le passage ana- 
lysé de Cl. Bernard : expérimentateur (2 fois), expert^ 
mentation (2 fois). Or, beaucoup de gens dès aujourd'hui 
prononceraient men dans expérimentateur bref, et il er^ 
est qui vont jusqu'à prononcer brefs dans expérimentatio:^^ 
men et ta\ 

Pour corroborer les résultats et déductions qui préc( 
dent, nous avons considéré d'autres langues que le frai 
çais. Voici d'abord l'analyse de 4 passages allemands ; 
premier est extrait de Heine, Memoiren, et va du corac^^ 
mencement à schweigend die Hand ; le second est pris 
la suite du précédent et va jusqu'à ûberhaupt verleidet "^ 
le troisième est extrait dn discours prononcé au Reichsta^ -^ 
le 6 février 1888 par Bismarck et va du commencement ^ 
als vor einem Jahre ; le quatrième enfin est pris à la suit 
du précédent et va jusqu'à Gewicht fur mich : 

Le chififre total des monosyllabes brefs qui se rencoi 
trent dans les passages considérés est de 551 et celui d( 
longs de 410; ce qui donne, comme en français, 1,3 foi 
plus de monosyllabes brefs que de monosyllabes longsp-- 

Les mots de deux syllabes présentent 803 voyelle^ 
brèves contre 423 longues; on voit donc croître ici, 
comme en français, la proportion des brèves aux longues; 
tandis qu'elle n'était que de 1,3 avec les monosyllabes, 
elle devient ici, presque exactement encore comme en 
français, 1,9. En outre — et ici l'allemand cesse de se 
rencontrer avec le français — la première syllabe est 
257 fois brève et 350 fois longue, la seconde 375 fois 
brève et 67 fois longue ; il s'en suit que la première syl- 
labe est 1,3 fois plus souvent longue que brève, la 
deuxième 8 fois plus souvent brève que longue et la pre- 
mière 5,2 fois plus souvent longue que la deuxième. 

1. On peut rapprocher de ce fait le raccourcissement des mots qui se ren- 
contre quelquefois dans la paralysie générale. Voici quelques exemples de ce 
raccourcissement : ExtoriaLitiit pour Exterritorialiiaty Incomptalitut pour 
Incompatibilitàtj Frestigiteur pour Prestidigitateur {Meysert, Klinische Vor- 
lesungen ueber Psychiatrie, S. 212). 



Les mots de 3 syllabes présentent 592 brèves et 209 
longues, c'est-à-dire, presque exactement encore comme 
en français, 2,8 fois plus de brèves que de longues. En 
outre, la première syllabe est 184 fois brève et 83 fois 
longue, la deuxième 179 fois brève et 88 fois longue, la 
troisième 229 fois brève et 38 fois longue ; la première 
est ainsi 2,2 fois plus souvent brève que longue, la 
deuxième 2,1 fois, la troisième 6 fois ; d'autre part, la 
première est à peu près aussi souvent brève que la 
deuxième, tandis qu'elles sont Tune et l'autre un peu 
plus de 2 fois plus souvent (2,2 et 2,3) longues que la 
troisième qui, de son côté, est environ 1,2 fois plus sou- 
vent brève qu'elles deux. 

Les mots de 4 syllabes présentent 306 brèves et 94 
longues, soit 3,2 fois plus de brèves que de longues. La 
première syllabe est 59 fois brève et 41 fois longue, la 
deuxième et la troisième sont 76 fois brèves et 24 fois 
longues, la quatrième est 95 fois brève et 5 fois longue ; 
ainsi, pour ne retenir que ce résultat, la quatrième syl- 
labe est 19 fois plus souvent brève que longue, et, 
d'autre part, elle est 1,2 fois plus souvent brève que 
celles qui le sont après elles le plus souvent, savoir que 
la deuxième et la troisième, tandis que celles-ci sont 
4,8 fois plus souvent longues qu'elle. 

Les mots de 5 syllabes ont 137 brèves contre 43 lon- 
gues, c'est-à-dire 3,1 fois plus de brèves que de longues. 
La cinquième syllabe n'y est que 2 fois longue. 

Enfin les mots de 6 syllabes ont 38 brèves contre 
10 longues, c'est-à-dire 3,8 fois plus^ de brèves que de 
longues. La dernière syllabe n'y est pas une seule fois 
longue. 

En somme on voit : l*' qnen allemand comme en fran- 
çais le nombre des voyelles brèves des inots est en moyenne 
directem^ent proportionnel au nombre des syllabes de ces 
mêmes mots ; 2° qu'en allemand comme en français l'ac- 
cent et la longueur tendent à coïncider, puisqu'en eflPet la 
dernière syllabe des mots qui est rarement accentuée est 
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de même, comparée aux autres, comparée paï* exenâpfei 
à la première des mots de deux syllabes, rarement' 
longue. En conséquence, il est probable que pour ntti 
Allemand tâta est un peu plus facile à prononcer qtre' 
tatâ, tandis qu'au contraire un Français prononc^ràîïr 
plus aisément tatâ que tâta. De même un Allemand doit 
trouver tâtata plus facile que tatatâ, tâtâta plus facile 
que tâtatâ ou tatâtâ. Mais Français et Allemands doiv^en*' 
prononcer plus aisément tatata que tatatâ ou tâtata. 

En analysant deux passages de caractère très différent 
pris Fun dans Tom Brown's School days, l'autre dans un- 
ouvrage traitant de Natural Philosophy, nous avons, sauf 
erreurs possibles, constaté en anglais les faits suivants : 

Dans le premier passage, il y a 1,4 fois plus de mono- 
syllabes brefs que de monosyllabes longs. Les mots de 
2 syllabes ont la première syllabe 1 ,9 fois plus souvent 
brève que longue, la seconde 5,6 fois ; la deuxième syl- 
labe y est 1,3 fois plus souvent brève que la première, 
et en général il y a dans ces mots 3 fois plus de voyelles 
brèves que de longues. Les mots de 3 syllabes ont la 
première syllabe environ 1,4 fois plus souvent brève que 
longue, la deuxième et la troisième environ 8 fois ; d'où 
il se déduit que la deuxième et la troisième syllabes sont 
environ 1,5 fois plus souvent brèves que la première et 
que la proportion du total des brèves à celui des longues 
est de 3,7. Les mots de 4 et de 5 syllabes, rares dans le 
passage considéré, y donnent, mis ensemble — c'est le 
seul résultat que nous croyons intéressant de retenir — 
5,5 fois plus de brèves que de longues. Ici donc se véri- 
fient encore ces lois que le nombre des voyelles brèves 
croit avec le nombre des syllabes des mots et que les 
voyelles longues tendent à coïncider avec des voyelles 
accentuées. 

Le second passage contient un grand nombre de mots 
scientifiques franco-latins. Les monosyllabes brefs y sont 
2,5 fois plus fréquents que les monosyllabes longs. Les 
mots de 2 syllabes ont leur première syllabe 1,7 fois 
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plus souvent brève que longue, leur seconde 3,8 fois; 
la seconde est ainsi 1,2 fois plus souvent brève que la 
première, et il y a en tout 2,5 fois plus de brèves que 
de longues. Les mots de 3 syllabes ont leur première 
syllabe 5,6 fois plus souvent brève que longue, leur 
seconde 2,6 fois, leur troisième 35 fois ; d'où il suit que 
la troisième est plus souvent brève que les deux autres 
et que le nombre total des brèves est à celui des longues 
dans le rapport de 5,6 à 1. Les mots de 4 syllabes ont 
leur première 3,3 fois plus souvent brève que longue, 
leur deuxième 25 fois, leur troisième 2,2 fois, leur qua- 
trième un nombre infini de fois, puisque cette syllabe 
n'a jamais été longue dans le passage analysé ; il suit 
encore de là que la quatrième est celle qui est le plus 
souvent brève et que le nombre total des brèves est à 
celui des longues dans le rapport de 6 environ à 1. Enfin 
quant aux mots de 5 syllabes qui sont en très petit 
nombre, retenons simplement que leur dernière syllabe 
n'a jamais été longue et qu'ils fournissent 5,2 fois plus 
de brèves que de longues. 

Ainsi donc nous vérifions encore pour ce passage : 1"* la 
tendance de la longueur à coïncider avec l'accent; 2° 
l'accroissement du nombre des voyelles brèves des mots 
avec celui du nombre des syllabes ; un léger abaissement 
se produit avec les mots de six syllabes ; mais ces mots 
sont très rares dans le parler usuel. 

Nous pourrions maintenant considérer la durée des 
mots tout entiers, celle des phrases, celle des paragraphes, 
etc. Mais nous n'insisterons pas spécialement sur ces 
points. Nous ferons simplement remarquer que l'analyse 
des successions de ces longues durées se rattache étroite- 
ment à celle de la composition soit du mot quant au 
nombre de ses syllabes, soit de la phrase quant au 
nombre de ses mots et syllaies, etc.; en conséquence, 
ceux que, par exemple, intéresserait l'étude de la ques- 
tion de la succession des durées de mots n'auront qu'à se 
reporter «nx chapitres de cet ouvrage où il est traité des 

17 
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successions de syllabes et de mots; en combinant l^s.cé^^ 
sultats exposés dans ces chapitres avec ceux qui viennent 
d'être donnés, ils auront la réponse à la question qu^ilsi 
se seront posée. Ainsi, en supposant la phrase écrite -^ii 
moyenne composée aujourd'hui de vingt et un mots, ei» 
déterminant d'autre part la proportion des monosyllabe»; 
des dyssyllabes, etc., qui se rencontrent dans la langue 
française et qui est, d'après les données du chapitre où il 
est traité de la succession des syllabes, de 2,4 fois plus 
de mots d'I syllabe que de mots de 2 syllabes, de 2,1 
fois plus de mots de 2 syllabes que de mots de 3 syl" 
labes, de 3,8 fois plus de mots de 3 que de mots de 4 syl- 
labes, de 7 fois plus de mots de 4 que de mots de 5 syl- 
labes, ou autrement dit de 0,62 de mots d'I syllabe, de 
0,23 de mots de 2 syllabes, de 0,094 de mots de 3 syl- 
labes, de 0,023 de mots de 3 syllabes et enfin de 0,0036 
de mots de o syllabes, on calculera ensuite qu'il y a, 
dans la phrase française de 21 mots, 13 mots d'I syllabe, 

3 de 2, 2 de 3, que les mots de 4 syllabes s'y rencon- 
trent environ 1 fois toutes les 2 phrases, et ceux de 5 

1 fois toutes les 13 phrases. La phrase française moyenne 
des livres, abstraction faite des mots de 4 et 5 syllabes, 
peut donc se représenter par les mots schématiques sui- 
vants, disposés dans un ordre quelconque : ta ta ta ta 
ta ta ta ta ta ta ta ta ta tata tata tata tata tata 
tatata tatata, et l'exemple suivant correspond à ce schéma 
d'une manière à peu près complète : Les égoïstes jijà 
chantent pendant que les autres pleurent méritent q^ si*-^ 
quand le malheur les atteind?*a personne n'ait pitié d'ex i^ 
Maintenant, d'après les proportions précédemment é^i^^ 
blies des syllabes brèves et longues (ou mieux, 
voyelles brèves et longues), qui se rencontrent dans 
mots français, on calculera aisément que sur les 13 
nosyllabes de la phrase française écrite actuelle, il y 
a environ 8 de brefs et 3 de longs, que les 5 mots 

2 syllabes de la même phrase doivent avoir à peu pi 

4 fois brève leur première syllabe et 3 fois brève le-^^*^ 



.j 
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secoadev et qu'enfin les 2 mots de 3 syllabes doivent 
àwoir. leur première, leur seconde et même leur troisième 
brèves.: La phrase française moyenne en question pour- 
rait dionc se représenter finalement par les mots suivants 
disposés d'une manière quelconque : ta ta (a ta ta ta 
ta ta ta ta ta ta ta tata tata tata tatâ tâtâ tatata 
tatata^. 

D'autres successions de durées que celles de mots pour- 
raient encore être considéï'ées. Ainsi on pourrait étudier 
la. succession des durées de hauteurs. Mais cette étude 
serait sans grand intérêt puisque la hauteur est étroite- 
ment associée à la qualité des articulations. On peut ce- 
pendant remarquer, d'une part que si Ton peut parler 
par exemple à la fois de la durée de Tarticulation a et de 
la durée de sa hauteur, on ne pourrait parler que la du- 
rée des articulations t, p, etc., qui, en effet, étant au 
point de vue acoustique de simples bruits, n'ont pas de 
hauteur bien caractérisée, d'autre part qu^une même hau- 
teur peut durer plus longtemps qu'une articulation dé- 
terminée quand elle coexiste avec plusieurs articulations 
sonores : ainsi on pourra sans difficulté conserver la 
même tension des cordes vocales pendant toute la durée 
de mots comme gazer ^ Jésus, etc., qui ne contiennent que 
des articulations sonores. 

Il est plus intéressant de considérer avec quelque at- 
tention la durée des intensités. Celles-ci, en effet, ne se 
rattachent pas aussi directement que les hauteurs à* la 
qualité des articulations. Tandis que l'état de la glotte d'où 
résulte une hauteur se modifie à chacune des articulations 
d'un mot, lorsque ce mot est composé de sourdes et de so- 
nores alternantes, comme dans le cas de chaste, cacher, 
etc., la contraction des muscles respiratoires, sans laquelle 
ne pourrait se produire l'intensité, peut apparaître et per- 



1. Si on se place au point de vue du nombre total des brèves et des longues 
dans les deux mots de trois syllabes, la proportion des brèves aux longues dans 
des mots semblables étant en général de 2,7, on devra admettre une longue dans 
Tun des deux mots schématiques en question. 



sister ÎDclépendamnieni des moditicaiioiis qui survieoneiit 
dans 1 ^articulation , c'est-à-dire dans la position i^elative 
des dents, de la langue, etc. Ainsi, tandis qu'il est impos*- 
sible de donner une hauteur bien caractérisée au c et au 
ch de cacher, on peut leur donner, bien plus, on leur dosk- 
nera nécessairement une intensité, et, si on le veut, la 
même intensité qu'aux voyelles qui contribuent avec eux 
à former le mot, c'est-à-dire que, pendant que la bouche 
et le larynx prendront successivement les positions du c, 
de Va, du ch, de Ve?*, les muscles respiratoires pourront, 
par exemple, accroître leur contraction d'une manière 
continue ; cette continuité de la contraction est même l'un 
des moyens principaux que nous ayons de produire l'unité 
intérieure du mot : celui-ci , malgré la diversité des arti- 
culations qui le constituent, nous apparaît un en partie 
parce que cette diversité se trouve embrassée en quelque 
sorte dans l'unité de la contraction en question, comme 
une diversité d'objets se trouve unifiée quand on les 
presse ensemble dans la même main ou quand on les 
enferme dans un même vase. 

Cette intensité uniforme peut se prolonger non seule- 
ment pendant plusieurs articulations d'un mot, mais 
même pendant plusieurs mots ou du moins pendant une 
série d'articulations qui ordinairement sont considérées 
comme formant plusieurs mots. Ainsi dans il a été battu, 
un grand homme , il a été ha, un grand sont prononcés , 
si nous admettons que les syllabes accentuées dans ces 
mots sont tu et homme , avec une intensité uniforme ou 
presque uniforme. Cette uniformité d'intensité a d'ailleurs 
le même effet ici que lorsqu'il s'agit de mots ordinaire- 
ment qualifiés tels : elle unifie les expressions considérées 
et, quant à l'idée signifiée, les rend complètement sem- 
blables à des mots uniques. 

Cependant, à côté de ces longues intensités uniformes 
s'en rencontrent d'autres qui en diflPèrent. 11 y a en par- 
ticulier les intensités oratoires dont nous ne parlerons pas 
parce qu'il nous serait impossible de les étudier scienti- 
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fiquement, et il y a en outre les accents d'intensité. Si, 
comme on le fait ordinairement, nous ne distinguons ici 
que deux intensités usuelles, celle qui s'oppose comme 
plus faible à Taccent et celle qu'on appelle Taccent, nous 
pouvons qualifier l'accent en général de bref par rapport 
à l'autre intensité que nous appellerons intensité faible 
et qui sera longue. L'accent, quoiqu'il tende à s'accom- 
pagner de l'allongement de la syllabe sur laquelle il 
tombe, est lui-même, comparé à l'intensité faible, en 
général bref, simplement parce que, comme chacun sait, 
il ne porte que sur une syllable du mot, tandis que l'in- 
tensité faible porte sur tout le reste du mot ou de l'ex- 
pression qu'elle unifie ; ainsi dans mûtterlich, freimdli- 
cher, l'accent, comme on admet ordinairement, porte 
sur la première syllabe , par conséquent dure moins que 
Tintensité faible qui, elle, porte sur les deux autres 
syllabes. 

Cette distinction de deux intensités seulement et de 
deux durées de ces intensités est, cela va de soi, très 
grossière. Pour ne prendre que les deux durées, il est, 
plus encore que quand il s'agit d'une articulation consi- 
dérée quant à sa qualité, évident que l'intensité faible 
est susceptible de durées très variables et que même elle 
f>eut être aussi brève et plus brève que l'accent; ainsi 
lans leben, elle sera plus brève que l'accent ; au con- 
•raire , elle devient très longue , beaucoup plus longue 
jue l'accent dans il n'aurait pas été appelé, si nous sup- 
posons dans cette expression un seul accent, savoir snvlé. 
Ceci posé, il se succède, dans le parler, des intensités 
Drèves et des intensités longues, comme il s'y succède 
3es voyelles brèves et des voyelles longues. Mais nous 
^'essaierons pas de dresser une statistique portant spé- 
isialement sur ce point ; une telle statistique, dans la 
angue française, serait difficile, aboutirait à des résultats 
facilement contestables, en raison de la faiblesse qu'y a 
L'accent ou l'intensité forte par rapport à l'intensité 
faible. 
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Finalement, nous remarquerons qu'il peut se produire 
des successions régulières ou relativement régulières de 
durées comme il s'en produit d'intensités, de hau- 
teurs, etc. Comme celles-ci, elles pourront servir à imiter 
des unités, des régularités objectives ou subjectives. 
Considérons principalement deux cas : 1** le cas dé suc- 
cessions régulières de durées de voyelles; 2**^ celui dé 
successions régulières de durées d'intensités. 

Des retours réguliers de voyelles de même durée se 
produisent chaque fois qu'il y a retour régulier des 
mêmes syllabes ; ainsi, dans cette partie de phrase 
tantôt à Paris, tantôt à Berlin, le retour de tantôt est à 
la fois celui des mêmes syllabes et des mêmes durées ; 
mais l'unité de cette partie de phrase n'est pas parfaite à 
cause de la longueur de la syllabe ris de Pa^ns comparée 
à la syllabe lin de Berlin qui est brève ; on aurait deux 
membres de phrase construits très semblablement quant 
à la durée de leurs syllabes correspondantes dans cet 
exemple : tantôt à Paris, tantôt à Bordeaux, ou dans 
celui-ci : tantôt à Berlin, tantôt à Madrid, 

Dans les exemples suivants, Fimitation de la symétrie 
des idées est encore produite en partie par la succession 
régulière de durées semblables, sinon en même temps 
d'articulations semblables : nous resterons, vous partirez 
(comparer je i^esterai, vous partirez, où je et rai sont 
brefs, tandis que vous et rez sont longs), je reviens, tu 
repars^ il chante, elle pleure, etc. La durée des syllabes 
étant d'ailleurs fixée d'avance dans nos langues et le choix 
des mots étant avant tout déterminé par l'idée à exprimer, 
cette imitation de la régularité par des successions régu- 
lières de durées ne peut être, exception faite pour un 
système de versification qui reposerait sur la considéra- 
tion de la durée des syllabes, que très rarement voulue ; 
tant mieux si par hasard elle se produit; mais, dans le 
parler courant, on ne peut guère se proposer de la cher- 
cher. 

En second lieu, il peut y avoir succession régulière de 
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durées d'intensité^. Ainsi, en lisant cette phrase : J'en 
^f^marque beaucoup de sortes (de courage) : un courage 
-contre la fortime, qui est philosophie ; un cowage contre 
ies misères^ qui est patience ; un courage à la guerre , qui 
est valeur...,^ on sera probablement tenté de prononcer, 
-à partir de un courage contre la fortune^ de Tune des 
.deux manières suivantes : soit en enfermant chaque 
partie de phrase telle que un courage contre la fortune 
qui est philosophie dans une seule poussée expiratoire, 
.spit en produisant pendant chaque même partie de 
phrase deux poussées expiratoires, Tune qui finira à for- 
tune^ par exemple, l'autre à philosophie; mais, qu'on 
adopte Tune ou l'autre manière de prononcer, on aura 
une succession régulière de durées d'intensités, dans un 
cas une succession de durées semblables, dans l'autre une 
succession de durées alternativement semblables. Les 
durées seront dans le premier cas semblables parce que 
les membres de phrase considérés ont au point de vue 
des articulations qui les composent à peu près même 
longueur et que l'intensité se modèlera quant à sa durée 
sur les articulations ; et, dans le second cas, elles seront 
alternativement semblables, parce que les deux parties de 
chacun des membres de phrase en question sont iné- 
gales, sous le rapport de leurs articulations, en longueur, 
et d'autre part cependant égales la première du premier 
membre de phrase à la première du second, etc., la 
deuxième du premier membre de phrase à la deuxième 
du second, etc. 

La succession d'efforts expiratoires de durée semblable 
pourrait se produire indépendamment du nombre et de la 
durée des articulations qui remplissent ces efforts ; ainsi 
je pourrais, dans cette phrase : La netteté est le vernis 
des maîtres, consacrer un souffle de même durée à dire 
la netteté d'une part et est le vernis des maîtres d'autre 
part. Néanmoins, la tendance ordinaire est de propor- 
tionner la durée des efforts expiratoires au nombre et à la 
durée des articulations elles-mêmes. Si l'on veut produire 
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des efforts expiratoires successifs de durée ég'ale alors 
que chaque effort devra cependant embrasser des nom- 
bres inégaux d'articulations ou de syllabes, il arrive ou 
bien que Teffort est contrarié dans son développement 
prévu et tend à se raccourcir ou à s'allonger suivant que 
la durée qu'on se propose de lui donner dépasse le temps 
normal des articulations ou lui est inférieur, ou bien 
qu'au contraire c'est la durée normale des articulations 
qui se trouve raccourcie ou accrue selon qu'elle serisât 
supérieure ou inférieure à celle que l'on veut donner aux 
efforts expiratoires. Dans un cas comme dans Fautre, 
quelque tendance se trouve contrariée et il se produit en 
conséquence dans les organes de la phonation une sensa- 
tion légère de peine. 



-I I • 
M- 



■ CHAPITRE XVI 

iw ■■■■'■ ••, 



^11. r- ' 



■ ;.;, Cohésion et Dissociation. 

• ■ \ 

-La forme la plus parfaite de la cohésion est l'unité. 
• Uïi haut degré d'unité appartient à certains phénomènes 
/élémentaires de la parole, par exemple aux voyelles, à 
tm grand nombre de consonnes. Ainsi dans Va, Ve, Vi, etc., 
il y a pour la conscience à peu près parfaite unité ; cette 
unité se maintient même alors qu'on prolonge assez 
longtemps ces articulations, et elle ne tend à disparaître 
que si leur durée dépasse de beaucoup sa limite normale. 
On peut également considérer les consonnes sourdes 
telles que p, t, k, etc., comme ne présentant aucune 
différenciation interne appréciable, bref, comme possé- 
dant une très grande unité. L'unité des consonnes sonores 
est déjà moins grande, attendu qu'avec un peu d'attention 
on y discerne aisément l'explosion buccale, par exemple, 
et le son laryngé qui l'accompagne. Les consonnes nasales 
n'ont pas non plus une unité aussi parfaite par exemple 
que les explosives sourdes. Enfin IV se résout sans diffi- 
culté pour la conscience en une succession de petits 
bruits, c'est-à-dire n'a qu'une unité imparfaite. 

Dès qu'on sort de l'étude des articulations élémen- 
taires, ce qu'on voit se manifester c'est non plus l'unité 
proprement dite, mais cette forme imparfaite de l'unité 
qu'on nomme la cohésion. Faisons d^ailleurs remarquer 
dès maintenant que la cohésion est susceptible de degrés 
infinis et qu'il est impossible de fixer le moment précis 
où de la cohésion on passe à l'absence complète d'unité. 
La cohésion dans la parole est produite principalement 
par les moyens suivants : V par la succession d'articu- 
lations semblables ; 2° par la succession rapide d'articula- 
tions diverses ; 3"* par la succession de phé?iomè9ies sem- 
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blables étroitement associés aux articulations diverses:^ 
4° par la persistance d'un même phénomène pendant Iç 
succession des articulations diverses. 

D'abord des articulations semblables qui se succèdent 
peuvent produire une sensation de cohésion. Mais, à caujse 
de la tendance à Fassimilation, c'est-à-dire à Tunification 
complète des phénomènes semblables successifs, l'action 
de ce facteur n'est pas aussi grande que tout d'abord on 
serait tenté de le supposer ; remarquons en particulier 
qu'elle ne se manifeste pas dans l'intérieur du mot. Dans 
la phrase, au contraire, elle se produit quand rallité- 
ration ou l'assonance nous invitent à rapprocher des 
mots ; elle se produit notamment dans le cas des allité- 
rations et assonances qui résultent, dans les langues 
comme le latin et le grec, de l'identité fréquente des 
terminaisons de l'adjectif et du substantif; exemples, 
dominas bonus, lingux grxck. 

La cohésion se produit encore peu à peu par l'accrois- 
sement de la rapidité de succession d'articulations 
diverses. C'est ce qui, par exemple, arrive chez l'enfant 
qui apprend à lire ; d'abord il fait se suivre à intervalles 
sensibles les articulations d'une syllabe, quand il épèle 
et dit, par exemple, c, h, e^ \ puis il fait se suivre 
lentement les syllabes du mot, les mots de la phrase en 
disant che, val, le, cheval, galope ; et, à mesure qu'il 
fait des progrès en lecture, la succession des syllabes, 
des mots se produit chez lui plus rapidement, avec une 
sensation de plus grande facilité, de moindre effort, et 



1. A vrai dire, la syllabation seule et non l'épellatioD, apprend bien à lire. 
Cependant beaucoup de maîtres continuent, par routine, d'employer celle-ci 
dans les écoles et de faire dire aux enfaots c, h, e, che, etc. Ceux-ci, heureu- 
sement pour les maîtres, n'ont aucun sens critique ; sans quoi ils pourraient les 
embarrasser fort en leur demandant comment, par exemple, il se peut que 
c, h, e, u, a, l, c'est-à-dire se -\- ache -\- eu -\- vé ,-\- a + èl, qui logique- 
ment devraient faire, réunis, séacheuvéaël, fassent en réalité cheval. Apprendre 
à lire en syllabant ne serait pas encore, il est vrai, l'idéal, du moins dans des 
langues comme le français ofi l'écriture est, comme on dit, peu phonétique. 
Pour que la syllabation pût donner d'excellents résultats, il faudrait d'abord 
adopter une écriture logique quant à ses rapports avtc la parole. 
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les ïrtots, les phrases prennent plus de cohésion. Chez 
l'enfant qui apprend, non pas à lire, mais simplement à 
parler, la cohésion des éléments du langage parlé se 
développe d'une manière analogue. Il arrive à dire papa^ 
papa est parti en un temps minimum et alors Tunité du 
•tiiot, de la phrase se trouve par là même pour lui en 
partie constituée *. 

La cohésion, dans ce dernier cas, est,, comme on voit, 
duns un rapport étroit avec la durée et par conséquent 
aussi avec la bonne articulation. La loi qui régit le rap- 
port de la cohésion et de la rapidité est la suivante : 
Plus la prononciation est rapide, plus la cohésion est 
grande. Mais il est moins facile de déterminer celle qui régit 
le rapport de la cohésion et de la durée d'une part, de 
Tarticulation d'autre part ; c'est qu'en effet ce rapport 
varie suivant que la durée dépasse une limite soit infé- 
rieure soit supérieure : si la durée devient très grande, 
l'articulation tend à perdre en netteté en même temps 
que la cohésion diminue ; il se produit ici un phénomène 
analogue à celui qu'on constate dans le cas de l'écriture ; 
lorsqu'en effet on écrit trop lentement, la régularité des 
lignes diminue. D'autre part, si la durée devient très 
petite, l'articulation perd encore en netteté, certaines 
articulations élémentaires du mot se déforment ou même 
disparaissent. 

Des phénomènes semblables, associés aux articulations 
diverses qui se succèdent, peuvent également produire 
la cohésion. Ainsi une suite de hauteurs semblables nous 
excitera à considérer les articulations auxquelles elles 
seront associées comme ne formant qu'un seul mot. La 
similitude des rapports entre une série de hauteurs 
successives aura un effet analogue et, par exemple, nous 



1. On peut rapprocher de ce qui précède des cas comme les suivants : l'espace 
visuel binoculaire (et non l'espace binoculaire vîbuel)^ la science physique 
moderne (et non la science moderne physique)^ etc., où les deux mots qui 
expriment les deux idées les plus cohérentes, savoir ici espace et visuel, 
science et physique, sont juxtaposés. 
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conduira à considérer une suite de mots comme rie for- 
mant qu'une phrase : ainsi, quand une série de mofii 
vont les uns par rapport aux autres croissant ou décrois^ 
sant continuellement en hauteur, il en résulte pour nôlis 
le sentiment que cette série de mots forme une seule 
phrase. La similitude des durées peut également contri- 
buer à produire la cohésion : ainsi l'égale durée des 
voyelles successives d'un mot nous aidera à sentir la 
série des articulations de ce mot comme formant un seul 
mot. Par rapport à la phrase, la similitude des durées 
produit parfois en français le môme effet que nous avons 
vu tout à rheure Tallitération et l'assonance produire en 
latin et en grec : elle nous excite à rapprocher, par 
exemple, les adjectifs et les substantifs, comme quand 
nous entendons dire de petits garçons, des chevaux 
méchantSy des chemins perdus, avec i, o/i5, o, an, ifi et u 
longs à la fin de petits, garçons, chevaux, méchants , 
chemins et perdus, 

La cohésion peut être encore produite par la persis- 
tance d'un même phénomène pendant la succession des 
articulations diverses. L'unité du phénomène en question 
se communique alors en quelque sorte à la diversité des 
articulations auxquelles il se trouve associé : c'est de la 
même manière que les objets multiples qui peuvent être 
enfermés dans une maison, contenus dans un vase, parti- 
cipent pour Tesprit de l'unité de la maison et du vase. 
Dans le langage, ce rôle d'unification par persistance 
d'un même phénomène est joué par l'intensité, qui, 
abstraction faite du moment où elle s'accroît sur une 
syllabe particulière et produit alors l'accent d'intensité 
reste la même ou sensiblement la même pendant toute la 
durée du mot. En français, où l'accent d'intensité du 
mot est très faible, la cohésion des éléments du mot est 
en conséquence très grande, et, bien plus, le mot comme 
tel tend à se perdre dans l'unité de la phrase. D'ailleurs, 
pour comprendre comment la même intensité peut per- 
sister pendant que les articulations varient, il suffit de 
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soager que les organes producteurs de Tintensité sont en 
partie autres que ceux de l'articulation et peuvent agir 
indépendamment de ces derniers ; Tintensité en eflfet est ' 
causée en partie par Faction des muscles respiratoires, 
tandis qge l'articulation se produit au niveau de la cavité 
buccale * . 

,, La persistance d'un même effort d'expiration, d'où 
résulte partiellement la cohésion des articulations diverses, 
est dans un rapport étroit avec un autre facteur de cette 
cohésion, savoir avec la rapidité de succession des mêmes 
articulations. En eflfet, toute interruption dans l'expiration 
entraînerait la cessation, sinon de l'articulation, au moins 
du son ou du bruit que perçoit l'ouïe quand nous parlons. 
D^ailleurs l'expiration, qui fait agir des muscles considé- 
rables, n'est pas capable de suivre la rapidité ordinaire 
de contraction et de distension des muscles de l'articu- 
Jation proprement dite; en conséquence, dès que l'enfant 
peut faire se suivre avec une certaine rapidité les diverses 
Birticulations d'un mot ou d'une expression, il suit de 
cette rapidité même qu'il doit embrasser plusieurs d'entre 
elles dans une seule intensité, c'est-à-dire dans un seul 
eflfort expiratoire. L'unification par l'unité d'intensité 
repose ainsi sur un fondement physiologique et anato- 
mique. 

Tous ces moyens de produire la cohésion dont nous 
venons de parler sont pris dans le mécanisme même de 
la parole, et, grâce à eux, celle-ci peut imiter l'unité de 

1. Cette action unifiante de l'intensité et de l'effort expiratoire a été reconnue 
îl y a déjà longtemps par Sweet. Dans son Handbook of Phonetics il dit en 
effet nettement : « La sensation d'unité et de séparation est due principalement 
Il la force. En règle générale la continuité de force donne l'impression de 
l'unité, la discontinuité celle de la séparation » (p. 59). Il est un des premiers 
qui aient combattu vivement la division ordinaire des mots telle que la fait le 
langage écrit ; il affirme que dans le langage parlé il n'y a pas d'autre division 
que la division en breath-groups ; c'est-à-dire que le mot oral se définit pour 
lui par le moyen de la force ou intensité respiratoire. Cette dernière assertion 
«st évidemment exagérée et en partie fausse. Son exagération apparaît surtout 
lorsqu'on considère celui qui écoute et non plus celui qui parle : l'homme qui 
écoute, en effet, perçoit l'unité des paroles qui lui sont adressées par l'ouïe et 
non, sauf le cas où il répète mentalement ce qu'il entend, par des sensations lui 
'venant de ses organes respiratoires. 
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la pensée, Tassociatioii étroite des idées.. Maûs < fioiusi 
pouvons encore parfois d'autre façon, sinon imiter, ajuu- 
moins signifier l'unité de la pensée. C'est ainsi que noufi: 
pourrons réussir à signifier cette unité au moyen de 
mots ou de parties de mots ou de phénomènes lingais-^ 
tiques qui peu à peu seront arrivés à exprimer la caté-. 
gorie de l'unité. Par exemple, nous emploierons la forme; 
du singulier pour exprimer la cohésion d'une piuralité- 
d'idées, comme quand nous disons IJhoinme est mortel 
au lieu de Les hommes sont mortels. En France , le jst et 
le / sont arrivés dans le peuple à signifier l'unité, en ce 
sens qu'ils sont deux moyens pour lui de faire la liaison 
entre les mots : ainsi un homme du peuple dira fai-z-été, 
un grô-t'âbr [wi gros arbre)*. Pour les lettrés, le z et le 
t n'ont pas cette signification particulière qu'ils tendent 
à prendre chez le peuple ; ils accordent la même signifi- 
cation au phénomène de la liaison en général et, par 
conséquent, chaque fois que la consonne primitive est 
conservée par eux à la fin de certains mots et rattachée 
étroitement à la voyelle du mot suivant, c'est un signe 
de la cohésion de leurs idées. 

On peut encore signifier la cohésion et l'unité au 
moyen de mots spéciaux. Tels sont les pronoms conjonc- 
tifs, les conjonctions qui, comme leurs noms mêmes 
l'indiquent, ont, entre autres fonctions, celle de conjoindre, 
d'unifier, ou, pour mieux dire, de signifier Tassociation, 
l'union des idées. Ainsi le mot que a, entre autres fonc- 
tions principales en français, celle de signifier la conjonc- 
tion, l'unité. Quelquefois même, dans le parler populaire 
il semble n'avoir conservé que cette fonction de con- 
joindre : de là des phrases comme les suivantes : 
lA n a en ke tt/ n t A nÉ pA servi [il y en a une que tu 
ne t'en es pas servi), le li k vuz avÉ kucé ddA (le lit que 
vous avez couché dedans). Citons encore la copule, dont 



1. Ce dernier exemple est emprunté au patois de Montmartin -sur-Mer, près 
Coutances (Manche), 
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le^nom est' également très expressif et fait penser tout de 
suite au rôle qu'elle joue pour signifier la cohésion des 
idées. 

• Mentionnons encore, comme phénomène linguistique 
susceptible de signifier la cohésion, la formation de mots 
composés dans lesquels l'un ou l'autre des éléments com- 
posants ou bien reçoit une terminaison qu'il ne pourrait 
avoir, employé seul, et qui est dé venue une sorte de 
àigne de composition, ou bien au contraire reste sans la 
terminaison qu'employé seul il recevrait : c'est ainsi que 
sur le modèle de SioctBotoç on a fait en grec un ôedcrooToç , 
par exemple*, et que souvent en anglais, en allemand, 
on donne au premier élément d'un composé de deux 
substantifs la terminaison s qu'il ne pourrait pas avoir 
employé seul et qui en somme est devenue dans ces 
langues un signe de composition, c'est-à-dire, comme le 
z eile t dans le français populaire, un signe de cohésion 
des idées ; d'autre part un Allemand dira Sprechorgan, 
Eàrorgariy altindisches etc., sans ajoutera Sprech, à B'ôr, 
A ait les terminaisons eii, es qui pourraient faire d'eux 
des mots indépendants. Enfin citons — et ce phénomène 
pourrait être rattaché facilement aux précédents — 
l'omission de parties possibles du langage, telle qu'elle 
se produit quand on dit aller promener pour aller se 
promener, deux trois pour deux ou trois, mon père et ma 
mère viennent pour mon père vient et ma mère vient ; ce 
dernier exemple fait songer à l'emploi du singulier pour 
le pluriel, c'est-à-dire du signe de Tunité pour celui de 
la pluralité, comme quand on dit Uhomme est un mam- 
mifère au lieu de Les hommes sont des mammifères. 

Mais, encore une fois, ces derniers phénomènes signi- 
fient l'unité et ne l'imitent pas ; il n'y a rien en eux qui 
puisse faire immédiatement penser quelqu'un qui ne 
connaîtrait par la langue qu'on lui parlerait à l'idée 
d'unité ; tandis que l'unité d'une expiration est une véri- 

1. BRuaMANN, Grundriss cl. vergl. Gramm. d. idg. Sprachen, B. I, S. 87. 
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table unité et par conséquent peut imiter d'autres unitésw- 

Le mécanisme de la cohésion étant compris, celui d^ ^e 
la dissociation s'en déduit avec la plus grande faicilité. 

La succession d'articulations semblables tendant k à 
produire la cohésion de ces articulations, la successio ^EZ3n 
d'articulations différentes tendra au contraire natureET .vi- 
lement à faire naître dans l'esprit l'idée de la diversité^^»é ; 
elle y tendra d'autant plus que ces articulations se succ^»» è- 
deront plus lentement ; que, par exemple, on compare C la 
prononciation du mot articulation à celle d'ar, ti^ eu, l^^a^ 
tion, et on sentira tout de suite combien dans le derni^^ .er 
cas la cohésion est moindre entre les syllabes et la diss»» -^o- 
ciation plus grande que dans le premier; en conséquent -ce 
les silences, les arrêts constituent, dans le langage, d^- -les 
moyens partout employés pour exprimer l'absent -ce 
d'unité, la dissociation, la différence entre les idées. 

La dissociation dans le langage et l'expression de 1 la 
dissociation dans les idées sont encore obtenues lorsqi— ^ _ue 
les. phénomènes associés aux articulations seront eu^ -*^" 
mêmes différenciés ; ainsi on distinguera deux mots ec— ^^o. 
donnant à chacun un accent de hauteur, c'est-à-dire ^^ ^^ 
faisant cesser l'homogénéité des hauteurs qui, si elle » ^® 
prolongeait d'un mot à l'autre, les ferait prendre pou^ ^3ur 
un seul mot. Signalons à ce propos l'erreur de ceiix qr J^^^^ 
voient dans l'accent la caractéristique de l'unité du mo^" ^=^^^*^\' 
l'accent tend au contraire à détruire l'unité du mot : ^ 

sert en réalité, comme le pourrait faire un arrêt, à distii^ ^•.m- 
guer un mot d'un autre, il est un moyen de différera ^*n- 
ciation, non d'unification. 

De même, dès que l'uniformité de l'expiration cessera "■'^^^' 
il y aura tendance à la disparition de la cohésion, et loi-^ 
d'être un moyen de marquer l'unité du mot, l'accei 
d'intensité, comme l'accent de hauteur ne peut servi 
qu'à distinguer un mot d'un autre. 

Enfin, si nous considérons les phénomènes qui peuvei 
signifier la cohésion sans l'imiter, nous constatons égale- 
ment qu'on obtient l'expression de la dissociation pa^* 
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de^hïôyens' opposés à ceux qui permettent de traduire 
la cohésion et l'unité, savoir, en n'employant pas les 
mots ou parties de mots ou procédés linguistiques qui 
sont arrivés dans la langue qu'on considère à signifier 
l'unité, en introduisant au contraire des mots qui ne sont 
pas indispensables : ainsi r homme est arrivé ; l'homme a 
dit,\ . exprime une unité moins étroite que l'homme est 
arrivé, il a dit. . ., moins étroite surtout que l'homme qui 
est arrivé a dit,.,; de même le père, la mère exprime 
une cohésion moins grande des idées que le père et la 
mère; Pierre arrive, Paul arrive signifie une différen- 
ciation plus considérable des idées que Pierre et Paul 
arinvent. 

Avant de terminer ce chapitre signalons une faute de 

beaucoup de philologues, c'est celle qui consiste à étudier 

la cohésion dans l'écriture. Comme elle s'y trouve 

exprimée surtout par le rapprochement des caractères, 

tandis que la dissociation l'y est surtout par leur écarte- 

ment, comme ce rapprochement et cet écartement des 

caractères qui paraissent de prime abord non seulement 

signifier mais encore imiter la cohésion ou la dissociation 

des idées en réalité ne l'imitent souvent pas, attendu 

que l'écriture, très conservatrice, maintient souvent les 

traditions alors même qu'elles contredisent la pensée à 

exprimer, il arrive qu'en se basant sur l'écriture pour 

parler de la cohésion dans le langage en général, ces 

philologues se font et répandent des idées étroites et 

parfois erronées. Deux erreurs qu'a produites cette 

manière d'étudier la cohésion sont les suivantes : l"" celle 

jui consiste à distinguer dans le langage en général 

autant de mots que l'écriture en distingue ; 2° celle qui 

consiste à prétendre qu'il existe des langues synthétiques 

3t des langues analytiques. 

Quant au premier point, il est évident pour celui qui 
étudie la cohésion dans le langage parlé que, si l'on 
définit le mot par l'étroite cohésion de l'idée à exprimer 
d'une part, des articulations qui doivent l'exprimer d'autre 

18 
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part, beaucoup d'expressions qu'aujourd'hui euppre P^./i 
coutume d'analyser en plusieurs mots ne forment qu^Hi) 
seul mot : ainsi dans je chante, tu pars, il vient d^'ea%-t 
trer^ etc., il y a cohésion aussi grande entre 7^ et/;Â<if^^> 
tu et pars, il vient et d entrer que dans les mots charU^ur,^ 
redire, impoli, etc., entre chant et eur, re et dire, im*, 'Ri 
poli; objectivement on constatera, en effet^ que. les ,^ 
(certains diraient même 4) prétendus mots il vient ni'eth 
trer, par exemple, se suivent dans la prononciation . 6ai>3 
aucun ralentissement ni aucune interruption, ce qui est 
un signe de cohésion ; qu^en outre, ils n'ont à eux trois^ 
comme tout mot, qu'un accent soit de hauteur, soit d'in- 
tensité, c'est-à-dire qu'ils présentent la similitude des 
hauteurs successives, l'unité d'intensité qui sont encore 
parmi les signes caractéristiques de la cohésion. Il n'est 
pas douteux d'ailleurs que le langage parlé a raison de 
prononcer il vient d'entrer comme un seul mot ; l'idée à 
exprimer en effet est elle-même très une ; au contraire, 
le langage écrit est en contradiction ici avec l'unité de la 
pensée; si l'on voulait imiter cette unité par l'écriture, 
on devrait écrire en un seul mot, comme on prononce 
en un seul mot, ilvientdentrer. 

Si dans le passé Ton eût écrit ainsi en un seul mot les 
séries d'articulations qui étaient prononcées effectivement 
en un seul mot, nous ne connaîtrions probablement pas 
aujourd'hui la seconde des erreurs signalées, savoir celle 
qui consiste à opposer certaines langues qualifiées de 
synthétiques à d'autres qu'on qualifie d'analytiques. 
L'analyse, si analyse il y a, ne se rencontre que dans 
l'écriture ; le langage parlé, c'est-à-dire le langage de 
tous, le langage par excellence, l'ignore absolument. Je 
suis aimé forme dans le parler français un seul mot 
comme amor en formait un seul dans le parler latin; 
j'aime, plus sensiblement encore, forme un mot unique 
qui ne diffère à'amo qu'en ce que l'idée de moi s'asso- 
ciait dans le cas à'amo vaguement à la fin, tandis que 
dans le cas de j'aime elle s'associe vaguement au com- 
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mencemént du mot. On objectera peut-être qu'en fran- 
çais, par exemple, je, tu, il, etc., qui précèdent les 
formes verbales peuvent exister isolément dans la langue, 
tandis que les terminaisons o, as, at, etc. de amo, amas, 
amat, etc., n'existaient pas isolément en latin. Mais cette 
objection repose sur une pétition de principe et n'a pas 
'de valeur; car nous n'admettrons pas qu'il soit vrai que 
jCf tu, il, etc., puissent exister isolément en français ; on 
Rencontrerait moi, toi, lui employés seuls, mais jamais 
on ne rencontrera ye, tu, il; surtout on ne rencontrera 
pas seul le j de formes comme f aime, j'arrive, etc. Quant 
à nous, vous, il semble bien qu'ils puissent se rencon- 
trer isolément ; mais en réalité ce ne sont plus alors les 
mêmes nous, vous que dans le cas d'expressions comme 
nous chantons, vous marchez ; ce sont des nous et vou^ 
accentués, comme dans la seconde des deux phrases 
suivantes : Qui doit partir? Vous, Au reste, dans cer- 
taines parties de la France , nous et vous, devant les pre- 
mières et deuxièmes personnes plurielles des verbes sont 
inconnus ou subissent des altérations considérables por- 
tant non seulement sur l'intensité, mais encore sur la 
qualité de leurs articulations : ainsi en Normandie on 
entendra dire j ou ch au lieu de nous, z devant une 
Voyelle, vo devant une consonne au lieu de vous; 
exemples : jarivon [îious arrivons), ch'parton [nous par- 
tons), zarivè [vous arrivez), vopartirè [vous partirez)^, 

1. Patois de Montraartio-sur-Mer, près Coutances. Au contraire, dans la 
Ocàéme région, on dira nous (nu), vous (vu) et non pas j ni vo quand ces pro- 
noms seront accentués. 
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LIVRE IV 

QUESTIONS SPÉCIALDS 



CHAPITRE XVII 

Parties inutiles du discours. 

On a souvent comparé le langage à un organisme vi- 
vant. On a parlé de la naissance des langues, de leur 
croissance, de leur mort. Voici une analogie nouvelle 
que nous signalons entre elles et les organismes : c'est 
que, dans beaucoup de langues, existent des sortes d'or- 
ganes atrophiés, inutiles. L'existence de ces sortes d'or- 
ganes s'explique : 1° par la cessation de la fonction, 
c^est-à-dire de la signification; 2° par l'extension, sous 
l'influence de Tanalogie, d'une façon de parler, d'une 
flexion, etc, comme quand on donne une flexion féminine 
ou l'équivalent à un mot désignant un objet sans sexe ; 
exemple : une redingote, du mot anglais riding-coat. 

Des organes inutiles sont par exemple la plupart des 
flexions qui subsistent dans l'allemsind, le français, l'ita- 
lien, l'anglais, etc, actuels. Ainsi nous dirons en français : 
un animal, des animaux, en faisant varier la terminaison 
du substantif, lorsque cependant le singulier et le pluriel 
sont déjà très suffisamment indiqués par les mots t/n, 
des. Un Allemand voit aussi facilement un singulier dans 
des Menschen qu'un pluriel dans die, der Menscheii, 
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quoique Menschen, dans le premier cas, ait la même ter- 
minaison que dans les pluriels die Menschen, der Metis^ 
che7i. Nous dirons en français : 7ious chantons, voxis chan* 
tez, ils chantent, et ne nous comprendrons cependant pas 
mieux que les Anglais qui ne font pas ici varier le verbe 
et disent simplement : tue sing, you sing^ they sing ; d'où 
nous devons conclure qu'il est inutile d'avoir ces 4fi- 
verses terminaisons personnelles verbales en ons, ez, etc, 
et que le français, Tanglais, Fallemand, etc, ne perdraient 
rien à supprimer complètement, là où ils disposent en 
outre de pronoms déterminés, les flexions personnelles 
de leurs verbes; ainsi nous pourrions en français dire 
simplement : Je chante, tn chante, il chante, nous chante, 
vous chante; la seule forme ils chantent présenterait, 
quant à sa suppression dans le langage parlé, quelque 
difficulté, attendu qu'elle ne se distingue en aucune fa- 
çon de la forme il chante. Ce dernier exemple nous con- 
duit d'ailleurs à une remarque curieuse: c'est que la con- 
fusion signalée existe dans la langue actuelle , sans que 
pourtant jamais personne s'en soit aperçu dans la pra- 
tique et ait senti le besoin par exemple de différencier 
par leurs flexions chante et chantent , ou, pour prendre 
d'autres verbes, parle et parlent^ court et courent , passe 
bipassent, etc. En anglais, en allemand, il n'y aurait 
pas la moindre difficulté à dire simplement par exemple : 
/ sing, thou sing, he sing, we sing, you singj they sing ; 
ich singe, ou mieux encore ich si?ig, du sing, er sing, wir 
sing, ihr sing, sie sing. 

Des organes inutiles sont encore souvent certains 
verbes tels que est et beaucoup de prépositions telles que 
à, en, etc. Ainsi quand un Latin disait : Nihil ad me, 
sed ista alias, etc, quand, dans nos langues modernes, nous 
disons : silence complet^ (signifiant : on n^ entend rien), 
point d'argent, point de suisse, viele Kopfe viele Sinne, 

1. Nous devons pourtant reconnaître que silence complet, par exemple, n'a 

pas tout à fait le même sens que le silence est complet ; il en est de ces 

phrases comme des mots appelés synonymes et qui en réalité expriment des 
nuances un peu différentes de signification. 
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«te, la signification des phrases ainsi prononcées est tout 
aussi nette que s'il s'y trouvait un verbe. Notre préposi- 
tion à ne se traduirait pas en chinois s'il s'agissait de 
phrasiss comme aller à Pékin, inviter à manger, etc*; 
nÔTis-mèmes, nous la supprimerions aisément alors dans 
le libellé d'un télégramme, et il n'en résulterait aucune 
obscurité. Nous trouvons cette phrase : ils marchèrent 
plusieurs jours tout aussi claire que la suivante : ils mar- 
chèrent pendant plusieurs jours. 

Nous pouvons même remarquer qu'il se rencontre par- 
fois dans le discours tels mots dont la présence a pour 
un esprit logique quelque chose de choquant. Tel est 
par exemple le ne français qui ordinairement signifie la 
négation et qu'on trouvera cependant dans certaines 
phrases nettement affirmatives, comme les suivantes : Il 
y en avait plus que vous ^'en avez vu, il est moins riche 
que vous ne croyez, etc. 

Quelques-uns des faits précédents nous montrent que 
les parties inutiles du langage ne se comportent pas ab- 
solument comme les organes inutiles d'un être vivant : 
les premières disparaissent quelquefois, tandis que les 
seconds existent toujours chez un animal par exemple. 
C'est pourquoi on dit que la comparaison d'une langue à 
un organisme n*est pas entièrement juste; la parole, 
8,insi s'exprimerait-on de nos jours, n'est ni un organisme 
ni un organe, elle est simplement une fonction ou un 
groupe de fonctions. 

Dans tous les cas, remarquons ce rapport qui existe 
entre l'inutilité de certaines parties possibles du langage 
et leur omission effective. Les mots qu'on sous-entend fa- 
cilement sont aussi ceux qui sont de peu d'utilité ou 
complètement inutiles là où ils sont expressément em- 
ployés. Ne nous faisons pas d'ailleurs illusion sur le sens 
du mot sous-entendre , En réalité, dans le langage ordi- 
naire, nous ne sous-entendons généralement pas les mots 
que nous n'employons pas et qu'à la rigueur nous eus- 

1. P. Pbrny, Grammaire de la langue chinoise, p. 191. 
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sions pu employer : nous ne les employons pas et voilà 
tout. La notion de mots sous-entendus a été introduite à 
tort par les grammairiens de Tancienne école, de Técole 
dogmatique, parce qu'ils croyaient à Texistence de types 
grammaticaux qui auraient toujours existé chez celui qui 
parlait, qu'on concevait au moins intérieurement, qu'on 
sous-entendait, c'est-à-dire qu'on entendait faiblement en 
quelque sorte, si on ne les traduisait pas à haute voix en 
paroles. 

Voici encore quelques exemples d'organes inutiles : se, 
dans les phrases comme les suivantes : La peur le fait 
se cacher, aller se promener; aussi entendrons-nous 
dire à certains simplement : La peur le fait cacher, aller 
pi^omener ; — le, la^ les, dans les expressions comme 
celle-ci : Leurs conquêtes les plus belles; aussi rencon- 
trons-nous dans l'ancien français des cas d'omission de 
l'article dans les expressions de ce genre. La phrase sui- 
vante : Chez les peuples païens, l'enfance est souvent em- 
poisonnée par la crainte stupide des fétiches, pourrait, 
sans rien perdre en clarté, être écrite ainsi : Chez les 
peuple païen, enfance souvent empoisonné par crainte 
stupide des fétiche ; Xs de peuples, païens^ fétiches, serait 
supprimée, parce que les, des, indiquent déjà le pluriel, 
V disparaîtrait également devant enfance, comme la de- 
vant crainte, parce qu'ils n'ajoutent rien au sens ; est dis- 
paraîtrait également ainsi que ïe final du mot empoison- 
née qui ne se rapporte nullement à un être femelle ; on 
pourrait même supprimer les devant peuples, à la condi- 
tion de rétablir alors Vs de peuples ; mais le mieux serait de 
maintenir les en écrivant peuple sans s, parce que le dé- 
veloppement normal de la langue française s'est fait dans 
le sens de la suppression des flexions au profit de mots 
tels que les, des, etc. 

Les remarques précédentes sont calquées sur celles 
que peuvent faire les grammairiens qui se placent au 
point de vue de la langue écrite. Si au contraire nous 
nous tenons strictement au point de vue de la langue 
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parlée, nous dirons que dans la phrase qui vient d'être 
citée, les parties inutiles sont rallongement de la voyelle 
en dans païens^ V l devant enfance, le mot ent, rallonge- 
ment de r é dans empoisonnée , le mot la devant crainte. 
Prenons encore un autre exemple et considérons-le au 
point de vue du langage parlé : ]S[ous obtenons en croisant 
ces deux races de chevaux des produits remarquables. 
Dans cette phrase on peut supprimer la terminaison ons 
de obtenons, le mot en devant croisant, le mot de devant 
chevaux, la terminaison aux de chevaux et la remplacer 
par al, rallongement de la dernière syllabe de produits, 
La phrase devient alors la suivante que nous ne nous 
appliquons pas à transcrire phonétiquement : Nous obten 
croisant ces deux race cheval des produit remarquable ; 
cette phrase ne présente aucune obscurité et pourrait 
peut-être encore subir quelque modification sans incon- 
vénient. 

Si Ton embrasse dans leur ensemble tous les phénomènes 
du langage parlé, articulations, hauteurs, intensités, etc., 
on en trouvera encore beaucoup d'autres que ceux que 
nous avons déjà signalés qui font double emploi et pour- 
raient sans difficulté disparaître. Ainsi fréquemment l'ac- 
cent de hauteur fait double emploi avec Faccent d'inten- 
sité, l'arrêt de la fin de la phrase indique la différence 
des idées comme le fait déjà l'abaissement de la voix. On 
pourrait être tenté de considérer également comme inutiles 
soit la mélodie interrogative, soit la syntaxe interrogative, 
puisque l'une et l'autre semblent avoir le même but, 
d'exprimer l'interrogation. Mais nous avons déjà montré 
que le sens de la syntaxe dans il est parti? n'est pas 
tout à fait le même que dans est-il parti? En d'autres 
termes , la syntaxe dans chacun de ces exemples ajoute 
son sens spécial à celui de la mélodie ; d'ailleurs , s'il 
y avait à choisir entre la suppression de la syntaxe 
interrogative et celle de la mélodie interrogative , il fau- 
drait évidemment sacrifier la première, attendu que la 
mélodie interrogative est susceptible de nuances nom- 



breuses que ne coiiiporto pas la syntaxe en question. De 
même les prétendus mots synonymes ne font jamaiB 
double emploi, parce qu'en réalité ils n'ont jamais exac- 
tement le même sens. Fureur , furie, violence, emporte-^ 
ment, rage, qu'on peut donner comme synonymes dési-^ 
gnent ct-ipendant des nuances différentes d'idées, qu'il 
serait aisé de distinguer, si Ton voulait s'en donner la 
peine et surtout si l'on considérait ces mots dans leursituar 
tion normale, c'est-à-dire au milieu de phrases complètes. 
LVxistence de parties inutiles dans le discours est la 
preuve que le langage est dans une certaine mesure un 
phénomène peu réfléchi, peu volontaire. Nous avons eu 
déjà Toecasion de constater ce fait que le caractère invo- 
lontaire de la parole se manifeste d*autant plus et le ca- 
ractère volontaire d'autant moins qu'on considère des 
parties plus élémentaires, des unités plus cohérentes du 
discours: ainsi telle articulation d*un mot est plus invo- 
lontaire que ce mot lui-même et ce mot à son tour est 
moins volontaii'e que la phrase prise dans son ensemble. 
C^ phénomène s'explique aisément si Ton songe que la 
fréquence de Temploi d'une partie du discours est géné- 
ralement en raison inverse de sa complexité : ainsi on 
emploiera plus souvent Tarticulation r que la syllabe ré^ 
la syllabe ré que le mot république, le mot république 
que la phrase république devient aujourd'hui de plus en plus 
synonf/me de démocratie. D'où nous pouvons conclure que 
Ton aura dans le discours d'autant plus de chances de 
ti'ouver des organes inutiles que l'on considérera des phé- 
nomènes plus élémentaires, c'est-à-dire plus organisés, 
plus transformés en habitudes, en quasi-instincts par la 
répétition* plus dépourvus de sens, et réciproquement que 
les organes inutiles, malgré leur inutilité, doivent être 
extrêmement nombreux. Ces conclusions en effet sont 
véritiées par l'expérience. Il est certain que, dans un 
mot quelconque polysyllabique, beaucoup d'articulations 
pourraient disparaître sans inconvénient, et la preuve 
c'est qu'en fait elles arrivent à la longue à disparaître : 
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ainsi du latin, oculum les habitants de certaines régions 
de la Normandie ont fait simplement u et les Français 
qui parlent le français académique œil, c'est-à-dire eï, et 
cependant un des Normands ou un des Français en ques- 
tion compremient respectivement aussi bien celui qui 
leur dit m n w, mon œil, qu'un Latin eût compris un 
autre Latin disant meum ociilum; de même nous com- 
prenons nos mots sûr, pris, eau (c'est-à-dire o) aussi 
bien que les Latins comprenaient leurs mots corres- 
pondants securum, prehensum, aquam. On peut rappro- 
cher de ces faits le suivant, c'est que dans la langue 
écrite nous comprenons aussi bien 1 que un, 2 que 
deux, M, que Monsieur, et beaucoup d'autres abrévia- 
tions aussi bien que les mots correspondants écrits tout 
au long; au moins peut-on affirmer que la différence 
de compréhension, si théoriquement on peut supposer 
qu'il en existe une, est, dans le langage usuel, soit écrit, 
soit parlé, insensible. Il est également un grand nombre 
de syllabes inutiles et cela se démontre par les mêmes 
arguments qui établissent l'inutilité de beaucoup d'arti- 
culations élémentaires. Mais lorsqu'on arrive au mot et 
surtout lorsqu'on arrive à la phrase, alors le rapport du 
nombre des organes inutiles à celui des organes utiles 
va décroissant rapidement. On vérifie en même temps 
que s il se rencontre des mots, des phrases inutiles, les 
uns et les autres sont très fréquents : c'est ainsi que le 
verbe est, la préposition à qui sont souvent inutiles en 
français sont en même temps très fréquemment employés; 
de même les phrases inutiles comment vous portez-vous ? 
bonjour. Monsieur, etc. sont cependant parmi les plus 
fréquentes. Chacun d'ailleurs comprend, sans qu'il soit 
besoin d'insister, quel rapport étroit existe entre les idées 
de répétition, fréquence, routine, inconscience. 

Ces parties inutiles du discours existent daniy toutes les 
langues ; c'est ce qu'au moins tout psychologue affirmera 
a priori. Dans la langue chinoise, il y a beaucoup de 
formules de politesse sans autre utilité que celle d'à- 
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doucir les relations sociales, c'est-à,-dii^ ne signifi^ipt .paç 
grand'chose; il s'y trouve également des mots vide$ 
tout à fait comparables quant à leur peu de signification 
à, nos mots à, de, etc. : ce sont simplement « des particuLes 
qui ne sont point absolument essentielles au diÉfcours. 
Leur office est de marquer d'abord les rapports des mots 
entre eux, de modifier plus ou moins le sens des mots 
pleins (équivalents de nos verbes, substantifs, adjectifs), 
et surtout de donner de la grâce, de Tharmoaie et du 
poids à la phrase du discours » * . 

Un phénomène cependant curieux, c'est qu'on ait édifié 
sur Thypothèse de l'absence de ces mots vides dans cer- 
taines langues et de leur présence dans nos langues 
indoeuropéennes une théorie tendant à établir la supé- 
riorité de notre race sur certaines autres : c'est la théorie 
des mots symboliques [symbolic words) en tant que distincts 
des m,ots présentatifs [presentive words). «Les mots pré- 
sentatifs sont ceux qui présentent un objet à la mémoire 
ou à l'imagination; ou, bref, qui présentent une idée à 
l'esprit». «Les mots symboliques sont ceux qui par eux- 
mêmes ne présentent aucun sens pour aucun esprit et qui 
dépendent pour leur intelligibilité d'un rapport avec un 
ou des mots présentatifs »2. Exemples de mots présentatifs : 
tree, house, fall, arbre^ maison, tomber; de mots symbo- 
liques : esty dans, do, will, hâve, etc. L'auteur que nous 
venons de citer attache une très grande importance à la 
distinction précédente ; il s'en sert pour nier la validité 
de la théorie de l'analogie croissante qui, selon certains 
linguistes, s'établirait entre le monosyllabisme et l'absence 
de flexions de la langue anglaise et en général de nos 
langues indoeuropéennes et les phénomènes correspon- 
dants de la langue chinoise ; selon lui et malgré les ap- 



1. Perny, Grammaire de la langue chinoise, p. 54. Nous ne croyons guère, 
du reste, à ce que dit l'auteur sur l'office des mots vides. La citation que nous 
venons de faire n'a d'autre but que de prouver l'existence, en chinois même, 
de mots inutiles ou peu utiles. 

2. Earle, The Philology of thc English longue, p. 220. 
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pkreiicefe, il y à impossibilité que les langues modernes 
retournent à un état d'homogénéité tel que celui de la 
langue chinoise; et cette impossibilité résulte pour lui 
précisément du développement dans les langues modernes 
de mots Symboliques, mots qui, selon lui, sont en quelque 
sorte d'essence supérieure*. 

Qu'une pareille théorie soit insoutenable, c'est ce que 
Ton doit maintenant facilement comprendre, après avoir 
lu ce qui précède. D'abord il n'est pas vrai que le chinois 
n'ait pas de mots symboliques. Quant au phénomène du 
symbolisme en lui-même , il vaudrait mieux l'appeler de 
son vrai nom, savoir inutilité de certains mots; plus en 
efiFet un mot présente le caractère du soi-disant symbo- 
lisme, qui, il faut bien le remarquer d'ailleurs, est suscep- 
tible de degrés nombreux, plus, comme on s'en rendra 
aisément compte, il nous devient difficile d'en dire la 
signification, et plus il nous est facile, dans le parler très 
rapide, dans le libellé d'un télégramme, de nous en 
passer. 

1. Earle, The Philology of the English longue ^ p. 216. 
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CHAPITRE XVm 

Catégories. 

Pour qu'il y ait n'importe en quel domaine catégorie 
il faut qu'il y ait nombre. A partir de quel nombre un 
phénomène conslitue-t-il une catégorie, c'est une question 
qu'ordinairement on ne se pose pas; on se contente le 
plus souvent de ne parler de catégorie que là où se ren- 
contre un phénomène qui se répète un nombre relative- 
ment considérable de fois. Nous nous en tiendrons dans 
ce qui suit à cette conception vague de la catégorie et 
dirons en conséquence qu'il y a catégorie linguistique là 
où un phénomène linguistique se répète un grand nombre 
de fois. 

En ce sens qui est, croyons-nous, le seul sens scienti- 
fique qu'on puisse donner, dans l'analyse du langage, au 
mot catégorie linguistique, les catégories du langage les 
mieux caractérisées seront celles qui correspondront aux 
phénomènes les plus élémentaires, puisque ce sont en 
même temps les plus fréquents. Ainsi en français V /, 
Vr^ ïs, le t, le d, constitueront les catégories linguis- 
tiques par excellence, puisqu'il n'est pas dans notre 
parler de phénomènes qui se présentent plus fréquem- 
ment. Au contraire la phrase suivante : Guidée par la 
même méthode, la science sociale n'est pas parvenue à 
des résidtats moins féconds que les sciences naturelles, 
ne s'est peut-être rencontrée qu'une fois dans la langue 
française et, s'il en est ainsi, forme par conséquent un 
individu, un accident, et non plus une catégorie. 

On peut diviser les catégories linguistiques de diverses 
façons : les deux divisions suivantes nous paraissent mé- 
riter particulièrement d'être prises en considération : 
d'une part, on en peut distinguer autant de groupes que 
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dans les chapitres précédents nous avons distingué de 
phénomènes principaux, simples ou composés, dans le 
langage; d'autre part, on peut les diviser en catégories 
dépourvues de signification et catégories ayant une signi- 
fication. 

Dans la première division nous aurons donc des caté- 
gories relatives à Tintensité, à la hauteur, à la forme, etc. 
des articulations, puis aux successions de ces divers phé- 
nomènes et à leurs nombres. On peut dire que toutes les 
intensités, toutes les hauteurs, toutes les durées, toutes 
les formes, tous les arrêts méritent d*ètre appelés caté- 
gories, attendu que, bien que certains se présentent plus 
fréquemment que d'autres, bien que par exemple Y r soit 
en français beaucoup plus fréquent que Y h, néanmoins 
r h se présente chez Tensemble des Français et même 
chez chacun d'eux encore un nombre considérable de 
fois. Si ensuite on aborde les successions et les nombres 
de phénomènes, on rencontrera d'autant plus de séries 
méritant d'être appelées catégories que les nombres de 
phénomènes considérés seront moins grands : ainsi tr, la, 
dé y etc. seront encore très fréquents en français; les 
syllabes finales de la phrase donneront également une 
mélodie , celle par exemple de la conclusion des phrases 
énonciatives, qui sera extrêmement fréquente et méritera 
en conséquence le nom de catégorie. Mais si, comme 
nous l'avons déjà indiqué, nous considérons des phrases 
tout entières et assez longues, et dans ces phrases la suc- 
cession des formes des articulations, alors nous ne trou- 
verons plus guère que des individus trop différents 
d'autres individus pour pouvoir former facilement avec 
eux des catégories. 

Arrêtons-nous maintenant de préférence à la seconde 
division, celle qui se fonde sur la considération du sens 
ou de l'absence de sens des catégories, et étudions en 
particulier les catégories qui ont une signification. 

La distinction précédente est en principe facile à com- 
prendre et dans beaucoup de cas il sera pratiquement 
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pourvue ou d'une catégorie dépourvue de signifiioaiioD- 
ainsi 5 est évidemment une catégorie sans significatip»; 
tandis {^hoimne en est une ayant un sens, Mais,.daQ 
d'autres cas, la difficulté pratique do dire si par çxempli 
on doit ranger telle syllabe parmi les catégories ayaa i 
un sens ou parmi celles qui n'en ont pas sera consid^ — 
rable : c'est ainsi que beaucoup de ces syllabes que dao^ â 
les langues à flexion les philologues considèreraiei^fc^t 
comme particulièrement indicatives de catégories mental^^s 
présentent souvent en réalité un sens tellement confus qu'o 
se demande même si on ne se fait pas illusion en le 
en attribuant un; si par exemple je prononce le mot t 
il fera probablement plutôt penser Tauditeur au v 
appelé thé (c'est-à-dire té) qu'à l'idée commune aux idé 
complexes de bonté y vérité, charité, etc. Nous aurons 
revenir tout à l'heure sur cette difficulté. 

L'intérêt que peut présenter pour la psychologie Têtu 
des catégories linguistiques s'explique maintenant par 1 
trois principes suivants : c'est que 1° la fréquence d'u 
idée est un des signes les plus sûrs de son importanc 
2"* l'homme étant dans une très grande mesure un êU 
social exprime en général toutes ses idées importante^^^ 
3° les mêmes idées s'expriment ordinairement de 
même manière et par conséquent les catégories ling 
tiques pourvues de sens correspondent sensiblement a 
catégories mentales; or, comme le langage nous 
objectivement donné, il nous devient relativement aisé 
faire la statistique des phénomènes pourvus de signific^-^ "JIT 
tion qui s'y rencontrent et du même coup de faire cel 
des préoccupations de l'esprit humain. 

Ceci posé, les phénomènes élémentaires du langaj 
pris isolément sont, comme nous l'avons déjà consta 
dépourvus de signification appréciable, et en conséquen 
nous pouvons ici les laisser de côté : ainsi, pour prend 
les articulations qui se laissent facilement émettre seule 
1'^^ \iy Xuy par exemple, n'éveilleront en général aucu 
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^e iiètle dans l'esprit de l'auditeur ou du lecteur. Il en 
■Xà de même de syllabes plus complexes que les précé- 
^ûtes : c'est ainsi que la prononciation syllabique usuelle 
es consonnes de l'alphabet bé, se, ka, ix, etc., n'éveille 
§ulement sans doute aucune idée nette dans l'esprit de 
3lui qui articule ces syllabes. 

Ce manque de signification qui caractérise les articula- 
ons élémentaires et certaines syllabes se remarque 
irtout quand on les isole du reste du discours : ce qui 
rouve encore une fois que les phénomènes psychologi- 
Lies associés à des phénomènes linguistiques n'acquièrent 
lur pleine détermination que dans la phrase ou tout au 
Loins dans le mot. Si au contraire on replace cesarticu- 
liions et ces syllabes au milieu de phrases ou même 
jmplement au milieu des mots dont elles font réellement 
artie, alors il peut arriver qu'elles acquièrent un com- 
lencement de sens; ainsi j n'a pas de sens pris tout 
eul tandis qu'il éveille l'idée de moi dans j'annve; une 
^ngueur isolée ne tend pas davantage à éveiller d'idée 
irécise tandis que Vo long de beaux (prononcer bô) , Yi 
ong de petits (prononcer petî) , éveillent plus ou moins 
aguement l'idée de pluralité. 

On voit aussi par ces quelques faits combien doit être 
lifficile l'étude de la signification de certains phénomènes 
ingaistiques et combien nous manquons ici de critérium 
)bjectif. C'est pourquoi nous croyons bon , dans un ouvrage 
jiii cherche à poser des principes plutôt qu'à résoudre 
ies questions de détail, de renoncer à entrer dans une 
analyse minutieuse de la signification que peuvent ainsi 
parfois avoir les articulations élémentaires et les syllabes. 
Nous nous contenterons de signaler ce fait qui ne saurait 
être contesté, c'est qu'en général, prises isolément, les 
articulations élémentaires n'ont pas de sens; que les 
syllabes, dans un grand nombre de cas, n'en ont pas 
davantage, que, quand elles en acquièrent un assez net 
comme dans perdre, vendre, prendre, classe, etc., alors 
on les appelle mots monosyllabiques ; mais il faut bien 

19 
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aisé de dire si Ton se trouve en présence, d'u^e,ca^t^g94%i 
pourvue ou d'une catégorie dépourvue de signifijoat^ou.::,^ 
ainsi 5 est évidemment une catégorie sans significatioftt!) 
tandis qu'homme en est une ayant un sens. Mais ^.dan^b 
d'autres cas, la difficulté pratique de dire si par çxemplje.M 
on doit ranger telle syllabe parmi les catégories ayant » 
un sens ou parmi celles qui n'en ont pas sera considé- 
rable : c'est ainsi que beaucoup de ces syllabes que daos-; 
les langues à flexion les philologues considéreraient.. 
comme particulièrement indicatives de catégories mentales., 
présentent souvent en réalité un sens tellement confus qu'on 
se demande même si on ne se fait pas illusion en leur 
en attribuant un; si par exemple je prononce le mot ié, 
il fera probablement plutôt penser l'auditeur au végétal 
appelé ihé (c'est-à-dire té) qu'à l'idée commune aux idées 
complexes de boiité, vérité, charité, etc. Nous aurons à 
revenir tout à l'heure sur cette difficulté. 

L'intérêt que peut présenter pour la psychologie l'étude 
des catégories linguistiques s'explique maintenant par les 
trois principes suivants : c'est que V la fréquence d'une 
idée est un des signes les plus sûrs de son importance; 
2° l'homme étant dans une très grande mesure un être 
social exprime en général toutes ses idées importantes; 
3° les mêmes idées s'expriment ordinairement de la 
même manière et par conséquent les catégories linguis- 
tiques pourvues de sens correspondent sensiblement aux 
catégories mentales; or, comme le langage nous est 
objectivement donné, il nous devient relativement aisé de 
faire la statistique des phénomènes pourvus de significa- 
tion qui s'y rencontrent et du même coup de faire celle 
des préoccupations de l'esprit humain. 

Ceci posé, les phénomènes élémentaires du langage 
pris isolément sont, comme nous l'avons déjà constaté, 
dépourvus de signification appréciable, et en conséquence 
nous pouvons ici les laisser de côté : ainsi , pour prendre 
les articulations qui se laissent facilement émettre seules. 
Va, Viy Y II, par exemple, n'éveilleront en général aucune 
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ainsi, que c/iÀ'W/ et etn* forment une sorte crorganisme, 
sotit étroitement fusionnés et non simplement juxtaposés, 
résulte déjà de ce simple fait que si Ton demande à quel- 
'^u'un,.Sans autre explication, ce que signifie eur, il est. 
'^probable qu'en entendant prononcer cette syllabe il pen- 
sera à ridée signifiée par le mot qui se prononce égale- 
liaent ainsi mais qu'on écrit heure; de même si je pro- 
nonce té y l'auditeur pensera plutAt au végétal thé qu'à 
rïdée que cette syllabe est censée signifier dans bonté, 
vérité y etc. Donc le sens de ces terminaisons se détermine 
en grande partie par le sens du reste du mot et il y a ici 
non simple juxtaposition soit de deux mots, soit de deux 
idées, mais fusion et unité de parties de mots et d'idées 
qu'on ne distingue que par un effort d'abstraction; dans 
€tmamus ce n'était pas amus qui signifiait la première 
personne, le pluriel, le présent, etc., c'était ômamus 
qui signifiait à la fois et aimer et la première personne et 
le pluriel et le présent, etc. 

Non seulement le sens de ces terminaisons et d'autres 
parties soit initiales, soit centrales des mots auxquelles, 
«n raison des catégories de pensée qu'elles lui ont paru 
exprimer, la philosophie du langage a souvent, bien à 
"tort, attribué une importance considérable, est en partie 
déterminé par celui du reste du mot, mais, et en admet- 
tant pour un moment que la distinction de radicaux et de 
terminaisons dans certains mots se produise effectivement 
quand nous parlons, on peut dire qu'il se subordonne 
entièrement à celui du reste du mot : en d'autres termes 
la partie importante, au point de vue du sens, de mots 
comme chanteur , vendeur^ portons, marchons, etc., serait 
dans tous les cas celle à laquelle on donne parfois dans 
les grammaires le nom de radical. C'est ce qui, croyons- 
nous, ne saurait guère être contesté. En voici néanmoins 
quelques preuves. Si au lieu dédire la bonté est une vertu, 
ce chanteur est agréable^ je dis être bon est une vertu , ce 
chant est agréable, ce que je désire faire remarquer, l'es- 
isentiel de l'idée sera conservé, bien que les syllabes té 
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remarquer qu'objectivement et abstraction . faite. . des 
accents iJ n'y a nulle difiFérence essentielle entre un mot 
monosyllabique et une simple syllabe. 

Un cas remarquable sur lequel nous devons cependaat 
insister est celui des mots dans lesquels on a coutume de 
distinguer un radical et une terminaison. C'est là encore 
une de ces distinctions psychologiques qui, par suite de 
l'incapacité où sont beaucoup de grammairiens de séparer 
ridée du mot qui Texprime , se sont introduites dans les 
grammaires : en effet, dans tout mot considéré purement 
comme mot, il y a par exemple un commencement, un 
milieu et une fin ou terminaison : ainsi donc le mot mer 
a en réalité aussi bien une terminaison que le mot chanter. 
Mais confondant, comme nous venons de le dire, le point 
de vue linguistique et le point de vue psychologique, les 
grammairiens ont coutume de n'admettre de radicaux et 
de terminaisons que là où le commencement et la fin du 
mot semblent éveiller, chacun considéré isolément, une 
idée spéciale; c'est pourquoi, tandis que mer n'a pas 
pour eux de radical ni de terminaison, chanter possède 
l'un et l'autre, parce qu'il leur semble que dans chanter 
il y a une partie initiale chant qui s'associe à l'idée gé- 
nérale de chant er\ et une autre er qui exprime ce que 
quelques-uns appelleraient la catégorie de Tinfinitif , c'est- 
à-dire de l'indétermination quant à la personne qui 
chante, le moment où elle chante, etc. 

Dans ces mots où les grammairiens distinguent ainsi 
un radical et une terminaison, y a-t-il réellement cette 
division des articulations et cette division du sens qu'ils 
admettent? Est-il vrai, par exemple, qu'en parlant nous 
distinguions dans le mot chanteur la signification de chant 
de celle âJeur? La preuve, selon nous, qu'il n'en est pas 

1. On pourrait leur demander si chanter éveille une idée aussi générale que 
chant. S'ils répondaient affirmativement, on leur demanderait alors de quel droit 
ils distinguent ces deux suites d'articulations. En effet, puisque la base de leur 
distinction est psychologique et non linguistique, du moment que la psychologie 
leur prouve que la ditférence d'idées supposée par eux n'est pas réelle, tout 
principe de distinction leur fait désormais défaut. 
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sAûsi du latin ùculum les habitants de certaines régions 
de la Normandie ont fait simplement u et les Français 
qui parlent le français académique œil, c'est-à-dire eï, et 
cependant un des Normands ou un des Français en ques- 
tion comprennent respectivement aussi bien celui qui 
leur dit m n w, mon œil, qu'un Latin eût compris un 
autre Latin disant meum oculum; de même nous com- 
prenons nos mots sûr^ pris, eau (c'est-à-dire o) aussi 
bien que les Latins comprenaient leurs mots corres- 
pondants secîirum, prehensum, aquam. On peut rappro- 
cher de ces faits le suivant, c'est que dans la langue 
écrite nous comprenons aussi bien 1 que un, 2 que 
deux y M. que Monsieur, et beaucoup d'autres abrévia- 
tions aussi bien que les mots correspondants écrits tout 
au long; au moins peut-on affirmer que la différence 
de compréhension, si théoriquement on peut supposer 
qu'il en existe une, est, dans le langage usuel, soit écrit, 
soit parlé, insensible. Il est également un grand nombre 
de syllabes inutiles et cela se démontre par les mêmes 
arguments qui établissent l'inutilité de beaucoup d'arti- 
culations élémentaires. Mais lorsqu'on arrive au mot et 
surtout lorsqu'on arrive à la phrase, alors le rapport du 
nombre des organes inutiles à celui des organes utiles 
va décroissant rapidement. On vérifie en même temps 
que s'il se rencontre des mots, des phrases inutiles, les 
uns et les autres sont très fréquents : c'est ainsi que le 
verbe est, la préposition à qui sont souvent inutiles en 
français sont en même temps très fréquemment employés; 
de même les phrases inutiles comment vous portez-vous ? 
bonjour. Monsieur, etc. sont cependant parmi les plus 
fréquentes. Chacun d'ailleurs comprend, sans qu'il soit 
besoin d'insister, quel rapport étroit existe entre les idées 
de répétition, fréquence, routine, inconscience. 

Ces parties inutiles du discours existent danif toutes les 
langues ; c'est ce qu'au moins tout psychologue affirmera 
a priori. Dans la langue chinoise, il y a beaucoup de 
formules de politesse sans autre utilité que celle d'à- 
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de bonté y eur de chanteur aient disparu; il n'en serait 
plus ainsi si je disais, en modifiant non plus la termi* 
naison des mots bonté y chanteia* mais le radical, la pra* 
bité est une vertu , ce diseur est agréable. En second lîeil 
la subordination des terminaisons considérées est indiquée 
objectivement dans beaucoup de langues parleur brièveté 
relative, par leur manque d'accent : ainsi dans chanter, 
manger, la terminaison qui, suivant les grammairiens, 
indique Finfinitif est plus courte que le reste du mot; en 
allemand les terminaisons correspondantes de singen, 
essen sont de même relativement brèves et en outre ne 
reçoivent pas Taccent. Enfin le peu d'importance, au 
point de vue de la signification, de ces terminaisons résulte 
encore de ce fait que certaines parmi les plus essentielles 
en apparence viennent fréquemment ou à disparaître 
sans se voir remplacer par rien, ou à perdre à peu près 
complètement leur sens : c'est ainsi qu'il n'y a plus en 
anglais , presque plus en français de terminaisons mascu- 
lines ni féminines et qu'en latin, en français, etc., une 
même terminaison soit masculine soit féminine se trouve 
appliquée à des mots dont les uns, le plus grand nombre, 
désignent des êtres absolument dépourvus de sexe. 

Tirons des faits qui précèdent la conclusion qui tend à 
s'en dégager : c'est que la possession de substantifs, 
d'adjectifs, de formes singulières et plurielles, masculines, 
féminines et neutres, de verbes, etc, a pour une langue 
peu d'importajice. Cette affirmation paraîtra peut-être 
hardie à quelques-uns, à ceux qui sont habitués à se con- 
sidérer dans le monde comme formant une race privi- 
légiée, parce qu'ils ont des mots dont les terminaisons, 
selon eux, suffisent à signifier le masculin, le pluriel, le 
temps, etc. Cependant on en reconnaîtra, croyons-nous, 
la justesse en y réfléchissant. La distinction de substantifs 
et d'adjectifs, par exemple, a si peu d'importance au fond 
que nous les voyons déjà confondus dans les premières 
langues indoeuropéennes : ainsi dominus a exactement la 
même terminaison que grœcus, l'osa q\ï/io?iesta, veteres 
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que homines. Il est de même fort peu important d'avoir 
des formes plurielles ; la pluralité que semble exprimer 
telle terminaison comme Vi de domiiii, Vs de dogs, Ver 
de Biàtter est en effet un nombre vague, comme tel de 
peu, d'utilité; et c'est pourquoi, même pour exprimer 
d'autres nombres indéterminés et surtout pour exprimer 
des nombres précis, ces terminaisons ne nous suffisent 
plus et nous disons d'une part plusieurs Aommes, beaucoup 
S! hommes y tous les hommes^ etc., d'autre part 2 hommes, 
3 hommes y 5 hommes, etc. ; ajoutons encore, au point de 
"VJue de la distinction du singulier et du pluriel, qu'elle a 
dans certains cas visiblement si peu d'importance que 
pous nous servons du singulier pour exprimer une plu- 
ralité véritable : ainsi nous dirons aussi bien C homme que les 
hom.m,eSj l'homme est mortel que les hommes sont mortels, 
A quoi bon encore avoir par exemple des formes mascu- 
lines et des formes féminines ? D'une part la plupart des 
objets qui nous intéressent , la maison , le pain , le vin , etc. , 
sont dépourvus de sexe ; d'autre part certaines langues 
ont étendu la notion et la forme du masculin et du féminin 
à une foule de mots désignant des objets sans sexe, et, 
comme ces derniers mots sont même, parmi les mots 
masculins et féminins en général, souvent les plus nom- 
breux, le masculin et le féminin tendent à ne plus du tout 
signifier le sexe ; peut-être d'ailleurs ne l'ont-ils jamais 
beaucoup signifié. 

On peut faire des remarques analogues au sujet de la 
distinction qui paraîtra sans doute la plus indispensable 
de toutes celles que nous avons signalées, celle des 
substantifs et des verbes. 11 est facile de prouver qu'elle- 
même a en réalité peu dlmportance. Considérons par 
exemple les verbes de la langue française. Leurs termi- 
naisons, en supposant encore pour un moment qu'elles 
aient une signification spéciale bien caractérisée et en 
suivant les distinctions établies par les grammairiens, 
indiqueraient : 1** le mode, c'est-à-dire renonciation ou 
l'indication (indicatif), le commandement (impératif), la 
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relativité (conditionnel), le désir, l'incertitude, le comman-: 
dément, etc. (subjonctif), Faction ou Tétat indéterminés 
(infinitif); 2° le temps, c'est-à-dire le présent, le passée 
le futur et certaines combinaisons de ces trois nnoinehlB 
du temps; 3° la personne, c'est-à-dire moi et nous, toi et 
vous, lui et eux; 4° le nombre, c'est-à-dire Tunité (sin^ 
gulier) et le nombre indéterminé plusieurs (pluriel). Or, 
si on examine de près ces diverses fonctions du verbe, 
on verra combien elles sont rudimentaires et dans la pra- 
tique insuffisantes. La preuve que la division des modes, 
quoique assez développée, reste néanmoins rudimentaire 
et très insuffisante c'est que d'une part tel mode comme 
le subjonctif remplit ou est considéré comme remplissant 
les fonctions les plus contradictoires, s'employant dans 
des phrases affirmatives [Qu'il vieniié), provocatives [Qu'il 
vienne /), dans des phrases qui servent de complément à 
des propositions optatives [Je désire qu'il vienne.) , à des 
propositions impératives [J'ordonne qu'il vienne), à des 
propositions dubitatives [Je doute )qu'il vie7îne), etc.; e 
que d'autre part à chaque instant Ton se voit obligé 
préciser par des intonations, des mots spéciaux à que <— 
mode on parle : ainsi, dans certains des exemples pré- ^^ 
cités , on précise le mode au moyen des expressions /"^ 
désire, j'ordonne^ je doute. La conclusion qui découl M 
nécessairement de ces faits, c'est que la fonction modal J 
de nos verbes est beaucoup plus apparente que réelle ^ 
c'est-à-dire qu'à ce point de vue nos verbes ne sont guèr^^ 
qu'en apparence des verbes. Comme remarque de détal/ 
ajoutons que notre impératif se confond avec notre indi- 
catif et par conséquent n'a pas d'existence distincte. Si 
maintenant, au lieu d'envisager la fonction des modes de 
nos verbes, nous considérons la caractéristique matérielle 
de ces modes, nous voyons qu'elle n'a rien de spécifique ; 
ainsi chante rimerait avec vente ^ méchante, chanterais 
avec jamais, chanter avec vérité^ c'est-à-dire que les 
verbes français ne se distinguent pas matériellement 
d'autres mots tels que les substantifs. Il est en outre à 
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remarquer que chante à Tindicatif ne se distingue en au- 
csune façon ni de chante à Timpératif ni de chante au 
subjonctif, ce qui signifie qu'en réalité il n'y a plus ici 
d'indicatif ni d'impératif ni de subjonctif. 

Le peu d'importance également de la fonction que sont 

susceptibles de remplir les verbes français en tant que 

signifi.catifs du temps apparaît dès qu'on considère des 

-phrases comme celles-ci : je viens demain, je viendrai 

detnain, Descartes naquit en 1596, je suis allé à Londres 

le mois dernier : dans toutes ces phrases en effet on voit 

une indication précise de temps se produire à cause de 

l'insuffisance des déterminations vagues que fournissent 

les terminaisons des verbes; en outre les deux premières 

révèlent nettement le peu d'importance de cette fonction 

des verbes puisque deux formes verbales dont l'une est 

censée exprimer le présent se trouvent employées 4 

exprimer le même futur. Dans des exemples tels que 

celui-ci : après avoir prononcé ces paroles il sortit, après 

qu'il eut prononcé ces paroles il sortit, on voit d'une part 

un mot spécial ap?'ès intervenir encore pour préciser le 

rapport de temps des deux actions dont il est question et 

d'autre part on remarque que Tune des deux phrases 

emploie, au lieu d'une forme définie du verbe, une forme 

indéfinie ou infinitive, avoir prononcé. 

La distinction des personnes n'est également indiquée 
par les verbes, quand elle Test, que d'une manière très 
insuffisante. Ainsi les verbes ne connaissent que 3 per- 
sonnes, moi et nous, toi et vous, lui et eux. Or, les idées 
de moi, de toi, etc. manquent totalement de précision; 
je puis en effet, par exemple, parler au milieu de plu- 
sieurs personnes qui toutes sont susceptibles d'être con- 
sidérées comme des toi ; de là la nécessité fréquente dans 
le parler de préciser et de dire, par exemple, Pierre 
vie7it, le roi a parlé, Pierre et Jean sont arrivés, etCi, au 
lieu de il vient, il a parlé, ils sont arinvés, etc. 

Enfin les verbes signifient le nombre; mais ils ne 
signifient également que fort peu de nombres, savoir en 
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français un et plusieurs. Ils font d'ailleurs à cet égard 
double emploi avec les substantifs et les adjectifs. En 
outre rinsuffisance de ces deux déterminations nuinériqujes 
force encore à chaque instant celui qui parle à préciser 
et à (lire par exemple non plus ils ar?*ivent, mais quelques- 
uns a7Tivent, beaucoup arrivent, quatre, cinq, dix arrivent. 
Nous avons déjà noté, quand nous avons parlé des 
verbes en tant que significatifs de certaines manières 
d'agir ou d'être qu'à considérer non plus la fonction, 
mais le côté objectif seul de ces verbes ils ne se distin- 
guent pas suffisamment à cet égard en français, et nous 
pouvons ajouter dans beaucoup d'autres langues, d'autres 
mots et par exemple des substantifs ou des adjectifs. La 
même remarque peut être répétée si l'on envisage les 
verbes comme significatifs du temps, de la personne et 
du nombre : ainsi chante, chantai, cAan/^r«2 se terminent 
au point de vue acoustique comme méchante, balai, béret. 
Sous le rapport de la personne, [je) chante se confond 
pour Toreille avec {txi) chantes ^[il) chante, [ils) chantent. 
Chante , chantons^ chantez se terminent comme méchafite , 
jambons, vé^ntés. Enfin les exemples précédents montrent 
aussi qu'il n'y a pas en français dans les verbes de termi- 
naison spécifique indicative du nombre*. 

Si maintenant l'on objecte à ce qui précède que nous 
avons eu le tort, en parlant des verbes français, de séparer 
les formes verbales proprement dites des pronoms qui 
les précèdent, nous pourrons répondre que nous avons 
ce droit puisqu'en réalité nous rencontrons ces mêmes 
formes fréquemment précédées non plus de pronoms, 
mais de noms et même quelquefois complètement isolées 

1. L'absence dans une langue de terminaisons caractéristiques des diverses 
fonctions que les mots peuvent remplir favorise sans doute les permutations de 
fonctions. En français, en allemand, en anglais et dans d'autres langues on 
trouve un grand nombre de ces permutations, c'est-à-dire de cas où de soi-di- 
sants verbes remplissent la fonction de substantifs et réciproquement, où la 
fonction du verbe à son tour est remplie par des substantifs, des adverbes, etc. 
Ainsi silence! assez! herein! heraus! Bier her! Hands off! etc. nous pré- 
sentent des exemples d'expressions où d'autres mots que des verbes jouent le 
rôle de verbes. 
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j comme dans les mots impératifs marche^ marchons, 
'■ marchez. Si nous voulons tenir davantage compte de 
" robjection, nous remarquerons que les pronoms sont 
considérés par les grammairiens comme des mots spéciaux 
et non pas comme des préfixes des verbes et qu'alors on 
devrait, au lieu de nous faire une telle objection, abonder 
dans notre sens et dire que les terminaisons des verbes 
'français ne suffisent probablement même pas à signifier 
les idées vagues de personne, qu'on prétend qu'elles 
signifient, puisque la langue française a recours en outre 
à des pronoms qui ont la même signification de personne. 
Si Ton voulait d'ailleurs, ce qui serait peut-être le plus 
exact, considérer les pronoms qui précèdent en français 
les verbes dans des cas tels que je chante, tu chantes, 
nous chantons, etc., comme des préfixes, comme faisant 
corps avec le verbe proprement dit et lui conférant le 
sens que donnaient aux verbes latins leurs terminaisons 
correspondantes, nous répéterions de ces pronoms ce que 
nous avons dit tout à Theure des terminaisons en tant 
que significatives de la personne, c'est-à-dire qu'ils sont 
absolument insuffisants surtout lorsqu'il s'agit d'exprimer 
une personne autre que toi ou moi présents l'un pour 
l'autre , ou autre que lui considéré dans un groupe de trois 
personnes présentes l'une pour l'autre. 

Les explications précédentes suffisent maintenant , 
croyons-nous, à justifier notre thèse en apparence para- 
doxale, savoir qu'il importe assez peu à nos langues de 
posséder ces distinctions — qu'on leur attribue au reste 
souvent plutôt qu'elles ne les possèdent réellement — de 
substantifs, adjectifs, verbes, etc., et que les terminaisons 
dont il a été question ou bien n'ont pas de sens quand 
on les considère isolément ou n'ont qu'une signification 
. très indéterminée. Dès qu'il s'agit d'exprimer une idée 
précise de substance, il faut recourir à un mot spécial 
iélqxie pie?re, pain, eau, et ce qui importe c'est qu'on pos- 
sède ce mot, non qu'il soit terminé de telle ou telle façon 
et que sa terminaison ait une vague apparence ^e §i^ni- 
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fication particulière. De même dès qu'il s'agit d'exprimer; 
une idée précise de temps, de nombre, etc., il faut re-^ 
courir à des mots spéciaux, possédant un sens pleio, tels 
que hier, demain, en 1860, à 10 heures du matin, quel^ 
ques, beaucoup, 2, 3, 5, etc. 

Nous arrivons maintenant à ce qu'on a coutume d'ap»- 
peler les mots. Déjà antérieurement nous avons signalé 
ce fait que les mots en général ont plus de sens que les 
syllabes. Cependant, pour que la différence qui à cet égard 
existe entre les uns et les autres puisse être bien com- 
prise, il convient de faire une distinction : en se plaçant 
au point de vue psychologique de la signification, on 
peut dire que les mots ont en général d'autant plus de 
sens qu'ils ont plus de syllabes; qu'on se reporte aux mo- 
nosyllabes latins et grecs que nous avons cités dans un 
chapitre précédent, et l'on verra que ces monosyllabes 
n'ont guère plus de sens précis que les terminaisons qui, 
par exemple dans les verbes latins ou grecs, passent 
pour désigner le genre, le nombre, le temps, etc. De 
même on constaterait dans les langues modernes les plus 
connues, telles que le français, l'anglais, l'allemand, que 
parmi les monosyllabes de ces langues se trouvent un 
grand nombre de mots qui n'ont pas plus de signification 
déterminée que n'en avaient les terminaisons dont il vient 
d'être question ou que n'en ont celles des verbes français 
par exemple; d'ailleurs beaucoup de ces monosyllabes 
dépourvus de signification déterminée remplissent préci- 
sément, dans la plupart des cas, la même fonction appa- 
rente que d'anciennes terminaisons qui ont disparu. C'est 
ainsi qu'au lieu des terminaisons latines représentant les 
cas des substantifs nous avons en français les prépositions 
et autres mots monosyllabiques tels que le, de, à, etc. qui 
remplissent la même fonction vague. Au contraire on trou- 
vera difficilement en français, en anglais, en allemand des 
mots de 2 syllabes, encore moins des mots de 3, 4, etc. 
syllabes, dont la signification ne soit pas plus déterminée 
-que celle des prépositions par exemple : ainsi, dans un 
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passage que je prends au hasard dans un ouvrage que 
j'ai sous les yeux, je relève tous les mots de plus d'une 
syllabe; ce sont : arrêtons, d'abord, regards y Russie, 
émancipation, 1861, promulgué, influence ^ idées, Occident, 
complètement, modifié^ rapports, unissaient, élevées, pay- 
sans, détruit, servage, pratique, usufruit , permanent, 
paysan, attaché, ainsi, brisé, organisation ^ séculaire, 
bienfaits, sortis, mesure, initiative, généreuse, imprudente, 
certain, ouvert, regrettable, agitation, sociale, sanglants, 
Russie, théâtre^ évidente, noblesse^ désertant, foyers, allait, 
chercher, étranger, idées, nouvelles, plaisait, parade, 
incrédulité, scepticisme, adhésion, principes, nouveaux. 
On remarque que le paragraphe, ainsi privé de ses mo- 
nosyllabes, dont quelques-uns pourtant tels cp!acte^ 
classes, terre, troubles, etc. sont importants au point de 
vue du sens, reste assez facilement compréhensible : 
c'est une preuve du peu de signification des monosyllabes 
qui ont disparu. 

Laissant maintenant de côté la différence que les mots 
peuvent présenter sous le rapport du nombre des syllabes, 
considérons les catégories de mots pourvus de significa- 
tion assez nette. La statistique de ces mots, comme nous 
Tavons déjà indiqué, a pour les sciences morales un 
intérêt considérable, en vertu du principe que d'une part 
rhomme est dans une grande mesure un être social, un 
être dont beaucoup d'idées importantes sont déterminées 
par la vie en société, et que d'autre part le moyen de 
communication usuel dans la société est ce qu'on appelle 
ordinairement le langage, c'est-à-dire le langage parlé et 
écrit. Cette statistique, pour être menée à bonne fin et 
donner d'excellents résultats, exigerait un travail consi- 
dérable ; elle serait difficile là surtout où celui qui s'en 
occuperait n'aurait pas à sa disposition des documents 
écrits, où il faudrait par conséquent qu'il notât lui-même 
chacun des mots qu'il entendrait prononcer. Si l'on se 
contente de prendre un seul livre et d'y compter le 
nombre de fois que chacun des mots qui s'y trouvent 



nrr^ 



— 300 — 

employés revient, les résultats qu'on obtiendra ainsi, 
courront souvent risque de n'avoir qu'une valeur restreinte 
et on devra se garder d'en tirer trop vite des conclusions 
générales, parce que ce livre aura été probablenient 
écrit à un point de vue spécial et non au point de vue 
général de la moyenne de l'humanité. Pour montrer 
simplement comment on pourrait procéder avec méthode 
dans l'étude du sujet que nous abordons, nous considérons 
dans le passage de V Exode relatif aux dix commande- 
ments un fragment d'un intérêt humain à peu près unir- 
versel et qui va de « Alors Dieu prononça toutes ces pa- 
roles...» jusqu'à «... et il le fera soigner jusqu'à sa 
guérison»*. Dans notre analyse de ce fragment nous 
laissons de côté un certain nombre de mots en nous ser- 
vant pour cela du critérium suivant : Considérer comme 
ayant une signification vague et par conséquent comme 
sans importance et comme ne devant pas entrer en ligne 
de compte tout mot qui dans une langue à flexion telle 
que le latin ou le grec n'aurait pas de mot qui lui corres- 
ponde, ou encore tout mot qu'on pourrait aujourd'hui 
supprimer sans inconvénient dans un télégramme. En 
nous guidant sur ce principe nous constatons que les mots 
qui reviennent le plus souvent sont principalement ceux 
qui sont relatifs aux idées à' Israélite ^ c'est-à-dire d'homme 
{ttij Israélites, etc.), de déplacement du corps humain 
{sortir, approcher^ etc.), à' amour et de haine, de but [afin 
que, pour), de condition (si), de négation, de famille, de 
commerce, de langage, à! objets fabriqués et à' opérations 
manuelles, de Dieu et de religion, de rapports sociaux de 
fort à faible et de faible à fort [maître, esclave, punir, 
droit, etc.); et les mots de beaucoup les plus fréquents 
sont ceux qui se rapportent 1** aux déterminations de per- 
sonne, 2° à la famille, 3° à la religion, 4° aux rapports 
sociaux de fort à faible et de faible à fort. On semble 
donc pouvoir déjà conclure de là que parmi les objets 

1. ha Sainte Bible f trad, Srqond, Oxford, 1887. 
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qui intéressaient au plus haut degré le législateur qui a 
formulé ces commandements du Pentateuque et le peuple 
auquel il s'adressait, parmi les catégories importantes de 
l'esprit juif il y avait la personne humaine^ la famille^ la 
religion, Yautorité et les idées s'y rattachant. On véri- 
fierait de la même manière que les Israélites s'intéres- 
saient aussi beaucoup à la propriété. 

Après les catégories de mots il y a enfin à considérer 
leiS catégories de phrases. Il peut se rencontrer un grand 
nombre de phrases présentant le même nombre d'articu- 
lations, de syllabes, de mots; mais le nombre soit des 
articulations, soit des syllabes, soit même des mots n'a 
pas de signification nette et c'est pourquoi les catégories 
qu'on trouverait ici à considérer seraient des catégories 
à peu près exclusivement linguistiques sans catégories 
psychologiques correspondantes. Il peut se rencontrer 
également des phrases présentant la même syntaxe ; or, 
quand la syntaxe a pour résultat de contribuer à déter- 
miner le caractère de substantif, d'adjectif, etc. d'un 
mot, comme, ainsi que nous Tavons montré, il est de peu 
d'importance qu'une langue ait ou n'ait pas de substantifs, 
d'adjectifs, etc., il s'en suit que la syntaxe ne remplit elle- 
même alors qu'une fonction peu importante au point de 
vue de la signification. Pour prendre la proposition prin- 
cipale française^ on pourra dire aussi que tel ordre des 
mots y signifie l'affirmation, comme dans cet exemple 
il est sorti et tel autre l'interrogation, comme dans celui- 
ci est-il sorti ; mais on devra en même temps reconnaître 
que l'ordre il est sorti et l'ordre est-il sorti ne constituent 
chacun qu'un ordre unique, que par conséquent ils sont 
absolument incapables d'exprimer toutes les nuances 
d'autorité que peut revêtir l'affirmation, de curiosité que 
peut revêtir l'interrogation. Cette simple remarque, suffit 
à établir le peu d'importance, au point de vue psycholo- 
gique, des ordres considérés. Ce qui, quand nous parlons, 
affirme et interroge c'est avant tout l'intensité et la hau- 
teur de notre voix. Y a-t-it cependant, à ce point de vue, 
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des catégories de hauteui's et d'intensités? Sans doute 
puisque notre voix ne peut parcourir qu'une échelle 
limitée des unes et des autres. Il y a en outre, croyons- 
nous, des degrés d'autorité dans Taffirmation , de curio- 
sité dans Finterrogàtion qui sont plus fréquents que 
d'autres; il est, par exemple, certaines affirmations extrê- 
mement autoritaires qui ne se présentent dans notre 
parler ordinaire qu'avec une rareté relative. Au resté il 
faut se garder de trop opposer, comme le font souvent 
les grammairiens, affirmation et interrogation ; en prenant 
le mot affirmation dans son sens étymologique, dans le 
sens de parler fort {firmiis) , autoritaire, dogmatique, on 
doit reconnaître qu'une interrogation peut être aussi bien 
affirmative que ce qu'on appelle ordinairement une affir- 
mation. Il est vrai qu'en général les gens autoritaires 
croient savoir et en conséquence interrogent peu ; de là 
la tendance qu'on a à confondre les idées d'affirmation 
et de savoir et à opposer affirmation au lieu de savoir à 
interrogation, c'est-à-dire à curiosité de celui qui ne sait 
pas et qui cherche. 

Enfin, considérées comme séries d'articulations dis- 
tinctes quant à la forme, les phrases ne peuvent guère 
se grouper en catégories, attendu qu'elles sont trop dif- 
férentes les unes des autres. Chaque phrase forme en 
général, à ce point de vue, un individu qui ne se repro- 
duit pas. Il faudrait évidemment longtemps chercher pour 
découvrir dix phrases identiques autres que celles que 
forment quelques monosyllabes comme oui, non ou que 
les phrases consacrées de conversation courante, de po- 
litesse, telles que qiioi de neuf? bonjour, Monsieur , etc. 



CHAPITRE XIX 

» 

Vers. 

5 La poésie, comparée à la prose, est caractérisée par 
la relative régularité qui y règne. Dans le vers tel qu'on 
le conçoit ordinairement, il peut y avoir à la fois régula- 
rité interne et régularité externe : la première consiste 
dans la ressemblance de certaines des parties constitutives 
du vers, la .seconde dans la ressemblance des vers suc- 
cessifs considérés comme touts. 

La succession régulière de phénomènes a sur Fesprit 
des effets généraux bien connus : lorsqu'elle est trop ra- 
pide, elle irrite en se prolongeant; lorsqu'elle est lente, 
elle calme et endort; au contraire, lorsqu'elle se produit 
avec une vitesse modérée, lorsque en outre sa régularité 
n'est pas trop accusée, elle facilite le travail de Fimagina- 
tion, aide la mémoire. Les conditions générales de sa 
production sont d'ailleurs très simples : toute régularité 
suppose V au moins deux phénomènes différents se succé- 
dant, 2** la ressemblance alternative de ces phénomènes : 
ainsi, dans une colonnade, d'une part il y aura des co- 
lonnes et des vides entre elles, d'autre part les colonnes 
se ressembleront ainsi que les vides. Si l'on essayait de 
faire se succéder simplement des phénomènes semblables, 
sans les séparer par d'autres phénomènes, ils se fusion- 
neraient et donneraient, non plus la régularité, mais 
l'unité. 

Ceci posé et considérant d'abord la régularité interne 
du vers, nous dirons que l'idéal de cette régularité serait 
que le vers pût se diviser à tous les points de vue en 
parties similaires, que les longues et les brèves, les 
voyelles et les consonnes, les intensités fortes et les 
intensités faibles, etc., s'y* succédassent régulièrement. 
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Cet idéal, qui ii*est d'ailleurs pas un idéal esthétique, 
n'est probablement jamais réalisé. Dans tout système de 
versification, on n'attache ordinairement d'importance 
qu'à la régularité de succession d'une seule catégorie de 
phénomènes, ici à celle de durées déterminées, là à celle 
d'intensités, etc. Montrons cependant comment il pourrait 
y avoir régularité de succession de tous les phénonaènes 
qu'on peut distinguer dans le vers. 

D'abord il pourrait y avoir succession régulière d'élé- 
vations et d'abaissements. Supposons que le français eût 
des accents de hauteur bien caractérisés et que ces accents 
fussent sur la dernière syllabe des mots, on pourrait alors 
disposer, dans des vers alexandrins par exemple, les 
mots de telle sorte que ces vers pussent se diviser en 
3 segments contenant chacun 3 sons bas et 1 son élevé 
ou en 4 contenant chacun 2 sons bas et 1 son élevé, etc. 

Il pourrait également y avoir succession régulière 
d'intensités fortes et faibles, et, en fait, le système de 
versification allemand, par exemple, repose théorique- 
ment sur la règle d'une pareille succession. 

Il pourrait y avoir succession régulière de longues et de 
brèves : c'est ce qui s'est produit, par exemple, en latin. 

Il pourrait y avoir succession régulière de consonnes 
et de voyelles, une seule voyelle, par exemple, succédant 
toujours à une seule consonne; ainsi le vers français 
suivant 

Oiseau silencieux caché dans la rosée 



a une succession régulière de consonnes et de voyelles, 
comme on s'en convaincra avec facilita en Torthographiant 
phonétiquement. Comparée, par exemple, à la succession 
de longues et de brèves, la succession de consonnes et 
de voyelles a cet inconvénient que les consonnes et 
voyelles sont respectivement entre elles, en même temps 
qu'un peu semblables, très différentes . 

Il ne pourrait évidemment pas y avoir succession ré- 
g'ulière d'arrêts longs et d'arrêts brefs ou réciproquement; 
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mais des arrêts pourraient s'intercaler régulièrement 
entre d'autres phénomènes : c'est ce qui arrive par 
exeiïiple en français quand on lit un alexandrin tel que 

Oui je viens dans son temple adorer rÉternel 

en intercalant un arrêt après chaque groupe de 3 syllabes : 

Oui je viens, dans son temple, adorer, rÉternel. 

Il ne serait pas facile qu'il y eût des successions régu- 
lières de syllabes, attendu que les syllabes d'une part ne 
se classent facilement que, comme leurs voyelles, en 
longues et brèves, d'autre part diffèrent trop entre elles 
pour qu'on puisse par exemple obtenir la succession ré- 
gulière, dans un vers, de deux syllabes, sans trop sacri- 
fier le sens; au reste la succession régulière de syllabes* 
peut se rattacher à la succession régulière d'articulations 
en général. Mêmes remarques pour les mots qui, si Ton 
omet leurs accents, ne sont plus que des suites de syllabes. 
Tout ce qu'on peut faire ici, c'est considérer dans des 
séries de syllabes, par exemple, la ressemblance très 
abstraite qu'elles peuvent présenter entre elles sous le 
rapport du nombre et indiquer le commencement ou la 
fin des séries soit par des arrêts, soit par des syllabes 
qui se reproduisent les mêmes pendant plus ou moins de 
séries, soit encore autrement. 

Maintenant pourquoi parmi tous les phénomènes, hau- 
teurs, intensités, durées, articulations, arrêts, nombres, 
susceptibles de se succéder ainsi régulièrement, tel système 
de versification attache-t-il plus d'importance à l'un et 
tel à l'autre? La réponse à cette question est fort simple 
si on prend la prose comme donnée : Un peuple prend 
toujours pour base de son système de versification quelque 
phénomène apparent de son langage ordinaire. C'est ainsi 
que les Allemands et les Anglais ont pu faire jouer dans 
leurs vers un rôle prépondérant à l'accent d'intensité, 
parce que cet accent se fait chez eux bien sentir ; au 
contraire, les Français qui n'ont que des accents faibles, 

29 
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ont dû recourir à un principe différent de versiiication ; 
ils avaient, pourrait-on croire d'après l'analyse de leur 
langue actuelle, à choisir, à l'origine, entre deux systèmes, 
l'un fondé sur la durée des syllabes qui est très facilement 
appréciable en français, l'autre sur le nombre des syl- 
labes; mais, en réalité, ils n'ont pas eu à choisir; non 
qu'ils aient pris le dernier système sous Finfluence d'ac* 
tions historiques : la tradition latine classique, en effets 
ne leur fournissait pas de vers construits d'après la coi^-r 
sidération du nombre des syllabes ; ils ont adopté 1. & 
système du vers à nombre fixe de syllabes parce que, ^ 
répocpie où le vers français s'est formé, la durée des sj — "%i^' 
labes n'était pas aussi bien fixée qu'elle Test aujourd'huKz.flia^' 

TiOmme on a déjà pu Tentrevoir dans ce qui précèd- JÊE^^'^ 
les deux phénomènes différents nécessaires à la produ» .Mi^m^^' 
tion de la régularité qui caractérise le vers peuvent aj-j^aÇ' 
partenir soit au même genre, soit à des genres différemc^i: ^nts 
de sensation. Ainsi dans le vers allemand alternent dew ^^-CUî 
phénomènes qui sont Tun et l'autre des phénomèn Mrw sneî 
d'intensité; si, au contraire, on suppose, comme l'ont f^^ fai 
quelques-uns, le vers français divisé intérieurement p;^za^ pai 
des accents d'intensité, alors se combinent, pour form- -Mi^ti^iiei 
ce vers, deux catégories hétérogènes de phénomène^> -tf=ies, 
savoir des nombres de syllabes et des intensités^ 

Une des conséquences de ce fait que nos systèmes c^ * ^® 
versification ne considèrent ordinairement, du moins ^ • ^^ 
théorie, qu'une partie minime des phénomènes divers q %^ î^^ 
peuvent être distingués dans le langage, c'est, que n^ MUMnos 
vers n'ont jamais qu'une régularité partielle. Il en e^^ ^st 
d'eux comme des mesures de la musique qui sont sexcrM^ ^m- 
blables sous le rapport du temps, mais ne le sont p^- ^^^s 
sous celui du nombre des notes. Ainsi ces deux ver ^^^ 
allemands 

.4ik< der FetHie rauschen nur die ^'asscr 
Cad am Hi'nmd sieht der bUîche Mond 

l. Fji rtwliU' le nouibro des <y!Ubes. par coD:«équent aussi la durée jouent im*' 

rOle luduii'esle dans tout système Je ver^l-ication. 
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présentent bien ane succession régulière d'intensités fortes 
et de faibles, mais les longues et les brèves, par exemple, 
œ s'y succèdent pas régulièrement. Le vers français se 
fait en particulier remarquer par son irrégularité interne, 
mais cela tient à ce qu'en théorie il ne se définit nullement 
par cette régularité ; ainsi on y voit les longues et les 
brèves, les consonnes et les voyelles, les abaissements et 
les "élévations de la voix, les intensités fortes et les faibles 
s*y succéder très irrégulièrement; cependant, considéré 
comme un tout, il présente encore, ainsi que tout autre 
vers, des irrégularités : s'il a un nombre fixe de syllabes, 
il n'en a pas un fixe de mots, d'accents, d'articulations ; 
c'est pourquoi à côté de vers alexandrins français de 
24 articulations on en pourra rencontrer d'autres qui en 
présenteront, 25, 26, 27 et davantage encore; ainsi le 
suivant 

Une lueur tremblante approche avec deux ombres 

en présente 29. 

Cependant le fait que le vers se définit essentiellement 
par sa régularité entraîne cette conséquence remarquable, 
c'est que même en ce qui concerne d'autres phénomènes 
Sont la successio7i irrégtdière est permise par la théorie il 
tend à se produire une certaine régidarité de succession. 
C'est ainsi que le vers allemand se divise en mesures 
sensiblement égales; Briicke déclare avoir en effet expé- 
rimentalement constaté qu'en allemand les intervalles de 
temps entre les arsis d'un vers sont sensiblement égaux*. 
D'autre part, ceux qui sont un peu au courant de la pro- 
sodie allemande savent que Tégalité des nombres de 
syllabes y est, pour un genre de vers donné, aussi par- 
faite qu'en français. 

Dans la langue française également, une certaine régu- 
larité intérieure du vers tend à se produire, bien que, 
abstraction faite du cas de Thémistiche et de la césure, les 

1. Die physiolagischen Grundlagen der neuhochdeutschen Verskunsti S. T7, 
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règles (le la prosodie ne Timposent pas. On en a déjà une 
sorte de preuve dans la façon dont les enfants et même 
certaines grandes personnes lisent des vers alexandrins, 
par exemple en les subdivisant, parfois malgré le sens, en 
6 ou 4 segments comprenant chacun soit 2, soit 3 syllabes. 
Ils créent, par une semblable lecture, une régularité 
interne de ces vers. Cette régularité est incontestablement, 
comme celle du vers tout entier, d'abord celle d'un 
nombre de syllabes qui sera invariablement soit 2 soit 3. 
La régularité du nombre des syllabes tend naturellement 
à produire aussi celle de la durée, et ainsi TalexandriD 
français, dans la lecture enfantine, se divise en mesures 
de temps à peu près égales. D'autre part il doit y avoir 
encore régularité d'une «lutre succession que de celle des 
nombres, d'après le principe que toute régularité suppose 
l'alternance d'au moins deux phénomènes; et en effet 
ceux qui lisent les alexandrins français en les divisant, 
par exemple, en segments de 3 syllabes intercalent en 
général entre chaque segment qui précède et chaque 
segment qui suit un léger arrêt; souvent, tout en conser- 
vant Tarrèt, ils paraissent encore accentuer soit la pre- 
mière soit la dernière syllabe de chaque segment. 

Sans introduire dans tous les vers français cette régu- 
larité enfantine dont il vient d'être question, ceux qui 
lisent bien ces vers, les poètes qui les font, les lisent ou 
les font cependant plus régulièrement qu'il n'arrive pour 
la prose. Si l'on prend des exemples, on verra combien 
il est facile souvent de répartir les syllabes d'un alexan- 
drin en groupes égaux soit de 3 soit de 4 syllabes, en 
groupes alternativement égaux de 2 et de 4 syllabes, etc. 

Au sujet des durées intérieures du vers français, on a 
été jusqu'à prétendre que ce vers se subdivise intérieure- 
ment en mesures qui^ quelque composition qu'elles puis- 
sent présenter sous le rapport du nombre des syllabes, 
ont des durées égales*. Cette théorie nous parait inexacte. 

1. V. Becq de FouQuiÈRES, Traité de Versification française. 
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Elle conduit B. de Fouquières, dans un vers comme le 
suivant 

Et mon amour devint le confident du vôtre 

qu'il divise ainsi 

Et mon amour — devint — le confident — du vôtre 

à considérer les groupes de syllabes motir de, vint le 
confiy dent du comme prononcées dans des temps égaux, 
bien que cependant vint le con/i contienne 4 syllabes, 
tandis que mour de et de7it du n'en contiennent que 2. 
Or, qu'une pareille égalité des temps ne puisse exister 
dans Texemple en question, c'est ce qui résulte, croyons- 
nous, de ce fait que dans le vers français le nombre des 
syllabes en général importe beaucoup plus que tout autre 
phénomène et notamment que l'intensité ; d'où il suit 
que nous n'y devrons pas subordonner la durée ordinaire 
des syllabes à une durée qui leur serait étrangère et qui 
serait celle d'une mesure intérieure hypothétique du vers. 
Donc tout ce que nous concéderons c'est que les segments 
dans lesquels on peut diviser le vers présentent une durée 
à peu près égale lorsqu'ils renferment le même nombre de 
syllabes ; quand tel n'est plus le cas, alors leurs durées 
ne sont plus égales. Si cependant il semble quelquefois, 
quand on lit des alexandrins et qu'on les divise intérieu- 
rement en nombres inégaux de syllabes, que ces nombres 
inégaux de syllabes sont prononcés dans des temps 
égaux, c'est qu'alors il se produit, croyons-nous, un 
phénomène analogue à celui qu'on observe en lisant par 
exemple un vers de 6 ou de 8 pieds après 3 de 12; dans 
ce dernier cas en effet, à la suite de la prononciation en 
une seule expiration pour chacun de plusieurs nombres 
égaux de syllabes, les muscles producteurs de cette 
expiration ont commencé à s'habituer à un certain effort, 
et comme en conséquence, quand le nombre des syllabes 
vient à diminuer, l'innervation musculaire continue néan- 
moins parfois de rester aussi énergique ou presque que 
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sHl n'avait pas changé, alors nous avons une tendance à 
ralentir notre prononciation et à donner aux syllabes du 
petit vers, pour leur faire remplir en quelque sorte le 
temps d'expiration des grands vers, une durée moyenne 
supérieure à celle qu'ont eue les syllabes de ces derniers. 
Par exemple dans cette strophe 

Et sur tous ces débris joignant leurs mains d'argile, 
Étourdis des éclairs d'un instant de plaisir, 
Ils croyaient échapper à cet Être immobile 
Qui regarde mourir 

nous croyons que les syllabes du dernier vers ont en 
moyenne une durée un peu plus considérable que celle 
des grands vers qui précèdent. Or c'est d'une façon ana- 
logue que peut coïncider indûment l'égalité des temps 
avec l'inégalité des nombres de syllabes dans l'intérieur 
du vers. Si, par exemple, un alexandrin ou, mieux en- 
core, une série d'alexandrins ont donné par leur division 
intérieure une succession de groupes de 4 syllabes, un 
groupe de 3 syllabes qui se présentera à l'improviste 
tendra à être prononcé dans le même temps que les pré- 
cédents. Mais un tel phénomène sera exceptionnel et en 
principe il faut, croyons-nous, maintenir que le nombre 
des syllabes étant en français plus aisé à considérer que 
leur relative intensité, c'est ce nombre qui diriqe et déter^ 
mine l'expiration et le temps. Dans toute langue même, 
sans doute, c'est le nombre des syllabes à émettre qui 
dirige l'action des muscles expiratoires et non inverse- 
ment, attendu que ce qui importe avant tout dans une 
langue quelconque c'est l'articulation et non l'expira- 
tion*. 

En français le nombre des syllabes parait être si bien 
ce que, dans l'intérieur du vers comme dans le rapport 
des vers entre eux, on considère de préférence, que la 

1. Selon B. de Fouquières, le vers romantique se diviserait en 3 temps, par 
cons(^quent devrait être plus court que le vers classique qui en contiendrait 4. 
Or, j'ai trouvé des temps moyens sensiblement égaux pour la lecture de poésies 
romantiques et de poésies classiques : ce qui contredit sa théorie, . 



succession des durées syllabiques, quoiqu'il soit très aisé 
en général aux Français d'apprécier quelles voyelles de 
leur langue sont brèves et quelles autres sont longues, 
semble toujours se produire sans aucune régularité. Les 
vers comme les suivants 

Tantôt des bois, tantôt des mers, tantôt des nues 
Il fut héros, il fut géant, il fut génie 

ne présentent une succession régulière de durées que 
grâce probablement à ce qu'ils ont leurs segments inté- 
rieurs composés en partie des mêmes mots ; qu'on 
prenne des vers composés de mots divers et il sera très 
difficile d'y trouver des successions régulières de durées ; 
ainsi dans ces autres vers qui se divisent pourtant très 
bien aussi en 3 segments 

N'espérez rien. Je suis l'abîme, ô misérables 
Tout est rayon ; son œil éclaire et son nom prie 

il n'y a pas succession régulière de durées. 

Considérons maintenant dans les vers la régularité 
externe. Nous avons vu précédemment que la notion de 
régularité implique celle d'au moins 2 phénomènes diffé- 
rents; là où le vers est déjà divisé intérieurement il doit 
donc se rencontrer, pour qu'il puisse exister une suite 
régulière de vers, au moins 3 phénomènes différents 
et se succédant régulièrement; pour emprunter encore 
une analogie à l'architecture, une série de colonnades 
semblables ne peut exister qu'à la condition qu'il y ait 
V des colonnes, 2° des intervalles vides entre ces co- 
lonnes, 3° de plus grands intervalles, par exemple, sépa- 
rant les colonnades les unes des autres. 

Le troisième phénomène que nous voyons donc devoir 
nécessairement apparaître dans la formation d'une poésie 
ou d'un groupe de vers peut aussi varier suivant qu'on 
considère telle ou telle langue. Mais il reste vrai de ce 
phénomène comme des deux autres qu'il sera toujours 
un phénomène apparent de la langue courante : ainsi il 
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sera par exemple un arrêt, comme dans les vers blancs 
qu'on pourrait faire en français, un mode spécial, mais 
non absolument uniforme, de terminaison du vers, comme 
dans la poésie française actuelle dont les vers se succè- 
dent en présentant généralement deux à deux un certaii^ 
nombre de voyelles ou consonnes finales identiques ou 
très semblables, un mode de terminaison absolument ou 
à peu près absolument uniforme, comme dans les hexa- 
mètres latins qui, sauf le cas exceptionnel des vers spon- 
daïques, se terminent par un dactyle suivi d*un spondée. 
On ne trouve pas, croyons-nous, de système de versifica- 
tion, où les vers se distinguent les uns des autres soit par 
un même accent final d'intensité, soit par un même ac- 
cent final de hauteur; ce seraient là cependant des ma- 
nières possibles de séparer les vers et qui peut-être 
eussent été usitées si dans nos langues on eût distingu 
nettement dans les mots trois intensités, par exemple, a 
lieu de deux seulement. 

On est allé, dans le développement systématique d'un 



certaine régularité de la parole, plus loin encore que 1^ 
vers et la suite de vers. Sans insister sur le cas d'exten- 
sion des unités poétiques qui résulte, dans une langue 
comme le français , de Tentrecroisement des rimes, nous 
devons tout au moins faire mention des strophes propre- 
ment dites qui sont au vers ce que lui-même est à chacune 
de ses parties là où il est divisé intérieurement. 

La strophe suppose au moins un quatrième phénomène 
qui se répète régulièrement, et ce phénomène est égale- 
ment toujours l'un des phénomènes usuels du langage : 
ainsi, dans certains cas, ce sera un long arrêt; dans 
d'autres ce sera une manière uniforme de terminer la 
strophe, comme quand en français on compose des strophes 
dans lesquelles le dernier vers difiFère par le nombre de 
ses syllabes uniformément des autres. 

Tels sont les systèmes principaux de régularités, de 
plus en plus compréhensifs , que l'on peut voir se déve- 
lopper dans la parole : d'abord succession régulière par 



exemple de syllabes prononcées avec une intensité forte 
et de syllabes prononcées avec une intensité faible; puis, 
succession régulière de groupes de ces premières succes- 
sions eux-mêmes distingués les uns des autres par exemple 
par une rime ; enfin succession régulière de groupes de 
ces groupes. Là où coexistent toutes ces régularités, un 
point mérite d'être considéré avec soin : c'est quel degré 
d'autonomie elles conservent les unes par rapport aux 
autres ou au contraire quel degré de confusion peut se 
produire entre elles. 

L'autonomie des divers systèmes de régularités consi- 
dérés est régie parla loi suivante : Ces systèmes conservent 
les uns par rapport aux autres une autonomie d'autant 
plus grande qu'ils ont pour principe des phénomènes plus 
hétérogènes et se succèdent eux-mêmes plus régulière- 
ment; ou, plus simplement : Leur autonomie est d'autant 
plus grande que leurs phénomènes sont plus semblables 
dans chaque système et plus différents entre les systèmes. 

Ainsi il n'est pas douteux que si» les vers allemands, en 
les supposant quant à leur division intérieure reposer sur 
le seul principe de la succession d'intensités fortes et 
d'intensités faibles, se distinguaient les uns des autres 
simplement par un troisième degré d'intensité, ils tendraient 
plus à se confondre que si, au lieu d'être distingués exté- 
rieurement par une intensité, ils le sont par un arrêt. En 
français on remarque une tendance à la confusion par 
exemple là où les strophes ne se distinguent en grande 
partie que par des arrêts*, sont composées de vers sem- 
blables : c'est qu'en efiet la fin de la strophe tend alors à 
ressembler à la fin du vers qui lui-même est générale- 
ment suivi d'un arrêt. Aussi voit-on souvent les poètes et 
ceux qui lisent des poésies, pour éviter cette confusion, 
supprimer autant que possible les arrêts considérables de 
l'intérieur de la strophe, la composer d'une seule phrase 



1. L'abaissemeot considérable de la voix sur la dernière syllabe de chacune 
d'elles peut en effet contribuer aussi à les distinguer. 
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à membres coordonnés ou subordonnés, accuser son unité 
en empêchant la voix de tomber avant la fin sur la note 
qui indique une fin de phrase, bref recourir à d'autres 
moyens que Tarrèt pour lui maintenir son indépendance 
par rapport au vers. 

En second lieu, avons-nous dit, les systèmes de régu- 
larités que nous pouvons voir coexister dans la poésie 
sont d'autant plus autonomes que les phénomènes sur 
lesquels chacun d*eux repose se succèdent plus régulier 
rement. Ainsi on n'hésiterait pas à admettre qu'il existe 
en français une division intérieure du vers analogue à 
celle qu'on constate dans d'autres langues si, par exemple,^ 
des syllabes longues et brèves alternaient dans le ver^ 
français très régulièrement. Là où au contraire il n'y 
pas succession parfaitement régulière, l'autonomie de 
système que l'on considère tend par cela même à dispa 
raltre; c'est ainsi qu'en français le vers tend à cesser ^p 
d'être aperçu dès que les rimes s'entrecroisent de faço 
trop compliquée et variable. Si en latin l'on considère 1 
succession des syllabes de l'hexamètre, on peut dire que 
ce vers tendait à être plus nettement perçu que sa mesure 
intérieure, puisque la succession en question des syllabes 
n'y était pas réguUère et que , à ne prendre que les deux 
mètres finaux, Tun était un dactyle et l'autre un spondée. 

Dans ce qui précède, nous avons malheureusement 
omis de tenir compte d'une condition qui complique le 
problème. Nous avons supposé la simple coexistence de 
la mesure, du vers, de la strophe, tandis qu'en réalité 
il y a plus que coexistence de ces trois phénomènes , ils 
sont les uns par rapport aux autres dans une dépendance 
étroite, bref, la mesure est une partie du vers, le vers 
une partie de la strophe. Pour emprunter une comparai- 
son à la sociologie, la mesure, le vers, la strophe ne 
sont pas comme trois groupes sociaux juxtaposés et qui 
alors resteraient en effet d'autant plus indépendants qu'ils 
seraient plus différents les uns des autres et se compose- 
raient respectivement d'éléments plus semblables, ils 
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sont comme trois groupes sociaux subordonnés, tels que 
le dernier renferme en lui le second qui renferme à son 
±our en lui le premier: ainsi la mesure, le vers, la strophe 
s(ont entre eux comme, dans un pays, le corps des of fi- 
chiers, par exemple, qui est contenu dans l'armée, qui est 
cîontenue dans la nation tout entière. Par conséquent, de 
xnème que laisser trop d'indépendance à une partie de la 
société tend à diviser la société tout entière et à la dé- 
-ftruire, de même trop accuser Tindividualité du vers tend 
À détruire la strophe , et trop accuser celle de la mesure 
l;end à détruire le vers. A ce point de vue et sauf une 
réserve que nous ferons tout à Theure^ les intérêts du 
^ers sont en contradiction avec ceux de ses divisions in- 
térieures régulières, ceux de la strophe sont en contra- 
diction avec ceux de la mesure et du vers, et Ton peut 
dire que le vers sera d'autant plus autonome que la me- 
sure le sera moins , que la strophe à son tour le sera 
d'autant plus que le vers çt la mesure le seront moins. 
C'est ainsi encore que dans un pays un corps social, 
l'armée par exemple, s'accuse d'autant plus comme corps 
spécial que chacun des individus qui contribuent à le 
constituer a lui-même moins d'originalité et d'indépen- 
dance, que la société tout entière s'accuse à son tour d'au- 
tant plus qu'elle est soumise à un régime plus socialiste, 
qu'elle renferme moins de corps, moins d'individus jouis- 
sant d'un degré considérable d'autonomie. 

Donc, plus on voudra accuser l'unité du vers par oppo- 
sition à celle de la mesure, l'unité de la strophe par opposi- 
tion à celle du vers , plus on devra s'appliquer : 1° à 
diminuer V hétérogénéité des phénomènes qui servent en se 
répétant à produire la mesure et le vers, le vers et la 
strophe ; 2° à accroître la différence entre les mesures suc- 
cessives d'une part y entre les vers successifs d'autre part. 
On vérifiera avec facilité l'exactitude de ces principes. 
Ainsi l'hexamètre latin, comme nous l'avons déjà indiqué, 
gagnait précisément en unité ce que ses mesures inté- 
rieures, perdaient en régularité , et en français chacun sait 
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comment un moyen indirect d'unifier fortement Ic^ strophe, 
c'est de diminuer l'autonomie du vers en croisant les 
rimes; on verra rarement un poète composer des strophes 
de 4 vers à rimes plates ; si on considère des strophe^ de 
6 vers, on sentira facilement que celles, s'il en existia 
réellement , qui peuvent se diviser en 3 groupes de 2 vers 
successifs ont moins d'unité que celles qui par exemple 
font rimer le troisième vers avec le dernier. Ainsi la 
strophe suivante : 

Son visage était triste et beau : 
A la lueur de mon flambeau 
Dans mon livre ouvert il vint lire. 
Pensif, avec un doux sourire, 
11 pencha son front sur ma main 
Et resta jusqu'au lendemain. 

dont un vers a une autre place que celle que lui a 
donnée l'auteur a moins d'unité que la suivante : 

Du temps que j'étais écolier 

Je restais un soir à veiller 

Dans notre salle solitaire; 

Devant ma table vint s'asseoir 

Un pauvre enfant vêtu de noir 

Qui me ressemblait comme un frère*. 

Pour compléter ce qui précède, il convient d'ajouter 
encore une remarque. En tirant les conséquences extrêmes 
de ces lois relatives à l'autonomie de la mesure, du vers 
et de la strophe, on aboutirait par exemple à dire que 
Fidéal, pour que la strophe présentât une unité et une 
indépendance parfaites, serait que le vers disparût; c'est 
ainsi que le vers français lui-même gagne en indépen- 
dance par cela môme qu'il ne s^impose à peu près au- 
cune mesure intérieure. Mais il faut tenir compte ici 
d'une nouvelle condition, celle qui résulte de la diffieulté 
croissante que nous éprouvons à opérer nos synthèses 
mentales à mesure que les nombres destinés à être uni- 

1. On trouvera des ninseignements intéressants sur la théorie de la strophe 
dans Becq de Fouquières, Traité de versification française, cb. xvu et xvm. 
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fiés croissent eux-mêmes. Si par exemple le nombre 12 
du vers alexandrin peut encore assez facilement, surtout 
par celui qui a Thabitude de composer ou de lire des 
vers, être saisi comme unité sans le secours d'une divi- 
ision intérieure, il n'en serait plus de même du nombre 
64 d'une strophe composée de 4 alexandrins et de 2 vers 
de 8 syllabes; dans ce dernier cas, le maintien d'une di- 
vision intérieure, d'une division en vers, s'impose. Cette . 
division iiitérieure pourra être relativement peu accusée, 
comme quand les rimes de la strophe française s'en- 
trecroisent et que les arrêts sont en partie supprimés 
sous l'influence de l'unité de la pensée : mais elle ne pourra 
jamais complètement disparaître, parce que déjà avec le 
nombre 12 du vers alexandrin non subdivisé intérieure- 
ment, l'esprit atteint ou est sur le point d'atteindre la 
limite des nombres perceptibles. 

On peut dans la théorie dé la régularité que nous 
venons d'exposer en l'appliquant au vers introduire des 
déterminations plus précises encore que celles qui ont 
été établies dans les pages précédentes. On peut notam- 
ment formuler une loi relative aux nombres de phéno- 
mènes susceptibles de former des unités. Cette loi est la 
suivante : Toutes autres conditions égales, moins les 
nombres de phénomènes unifiés dans la mesure, dans le 
vers, dans la strophe seront élevés et difficilement divi^ 
sibles en no?nb9'es égaux, plus les unités considérées seront 
aisées à apercevoir. On vérifie en eÉFet facilement que les 
nombres de phénomènes qui sont considérés dans tout 
système de versification sont des nombres peu élevés tels 
que .2, 3, 8, ou des nombres aisément divisibles tels que 
4, 6, 8, 12. Ainsi le nombre des syllabes de la mesure, 
dans tout système de versification, sera ordinairement de 
2 ou de 3, l'hexamètre latin a 6 pieds, l'alexandrin fran- 
çais a 12 syllabes qui se divisent d'ailleurs, d'après les 
règles mêmes de la prosodie, au moins d'après celles aux- 
quelles obéissaient les poètes classiques, en 2 groupes 
de 6 syllabes chacun ; d'autre part, dans le même vers il 
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est souvent aisé de subdiviser chaque hémistiche soit en 
groupes égaux de 2 ou 3 syllabes, soit en groupes > al-f 
ternativement égaux de 2 et de 4 syllabes, etc. 

La loi précédente fournit, croyons-nous, l'erplication 
de faits connus : c'est que, par exemple, le vers de 8 syl- 
labes en français « ait été le vers privilégié de la poésie 
légère », et que le vers de 7 syllabes «ait mieux convenu 
au style majestueux de Tode*. » Becq de Fouquières, qui 
relève ces faits, les explique par une théorie sans base 
expérimentale de la vitesse du débit dans la prononcia- 
tion des vers. Selon lui et d'après des calculs peu pro- 
bants auxquels il s'est livré, les vitesses syllabiques des 
vers de 6 et de 8 syllabes seraient entre elles comme les 
nombres 42 et 48, c'est-à-dire que les vers de 8 syllabes 
seraient prononcés un peu plus rapidement que ceux de 
7, et par conséquent seraient mieux appropriés à l'ex- 
pression de la gaité, de la légèreté. Il m^a été impossible, 
quoique je Taie essayé, de constater expérimentalement la 
différence qu'il signale. Au contraire, chacun comprendra 
facilement que le vers de 7 syllabes soit plus dillicile à 
apercevoir comme tout que le vers de 8 : en effet^ ce 
dernier se divise facilement en groupes semblables de 2 
ou de 4 syllabes tandis que 7 est un nombre premier. 
On devra donc lire avec un peu plus d'aisance des vers 
comme ceux-ci : 

Nous jouerons aux dés sur les dalles; 
Kois, nous sommes les aquilons; 
Vos couronnes sont nos vassales ; 
Et nous rirons quand nous mourrons. 

que des vers comme ceux de la strophe suivante : 

Je ne suis pas de ces traîtres; 
Je suis muré dans ma foi, 
Les grands spectres des ancêtres 
Sont toujours autour de moi*. 

1. B. DE FouQUiÈREs, Versification française, p. 323. 

2. Des vers qui, d'après ce qui précède, devraient être très majestueux en 
français seraient les vers de 10 et de il syllabes sans césure. Comparer le vers 
dramatique allemand de 5 pieds et le vers italien de 11 syllabes. 



— 319 — 

': La loi de raperception relativement facile des nombres 
peu élevés et des nombres facilement divisibles explique 
ainsi, au moins en partie, la composition des mesures, 
des vers, des strophes. Si par exemple en français les 
deux vers les plus usités sont le vers de 12 syllabes et le 
vers de 8, ce fait concorde si bien avec cet autre que les 
nombres 12 et 8 sont ceux qui jusqu'à 12 inclusivement 
admettent le plus grand nombre de divisions qu'on ne 
peut voir dans cette concordance un pur effet du hasard. 
Le succès final du vers alexandrin en français est d'au- 
tant plus caractéristique qu'il ne se rencontre pas aux 
premiers temps de la poésie française. Sans doute on ne 
trouvera pas facilement dans des lois universelles l'expli- 
cation complète de tous les systèmes de versification : 
les variétés nationales qu'on constate quand on compare 
les divers systèmes sont en dernière analyse aussi diffi- 
ciles à expliquer que celles par lesquelles les peuples se 
distinguent les uns des autres aux points de vue reli- 
gieux, moral, etc.; mais, en somme, les ressemblances 
entre les hommes restent toujours, quelque illusion 
qu'on puisse se faire à cet égard, immensément plus 
grandes que les différences, et la théorie du vers que 
nous exposons est par conséquent capable d'expliquer 
presque complètement tous les phénomènes principaux 
qu'un système de versification quel qu'il soit peut présenter. 

Pour compléter cette théorie, examinons encore une 
question assez importante, celle des rapports du vers à 
la prose; à cette question se rattache étroitement celle 
des rapports du vers aux idées qu'il exprime. 

Nous pouvons formuler le principe général suivant qui 
permettra dès maintenant de comprendre comment se 
pose la question des rapports du vers et de la prose et 
quel intérêt elle présente : Comme le vers est caractérisé 
par sa régularité^ comme la prosodie d'autre part n'y 
impose que la régularité de certains phénomènes, il peut 
arriver : 1° qu'avec cette régularité des phénomènes consi- 
dérés coexiste, conformément aux habitudes^ de la prose, 
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^irrégularité (t autres phénomènes; 2** que cette régularité 
ne puisse être obtenue qu'aux dépens d'habitudes du parler 
ordinaire. 

Ainsi, quant au premier point, le dactyle et le spondée 
latins, égaux sous le rapport de la durée, ne Tétaient 
plus sous le rapport du nombre des syllabes, et il est 
bien certain que la sensation de régularité se fût accrue 
si, au contraire, tous les pieds latins du poème épique, 
par exemple, eussent été composés de nombres égaux de 
syllabes. De même le vers français schématique suivant : 

Tâtattty tatâta, tatâtâ, tâtatâ 

supposé divisé en 4 groupes de 3 syllabes, gagnerait en 
régularité si en outre les durées des syllabes dans cha- 
cun de ces groupes se répartissaient de la même ma- 
nière, par exemple ainsi : 

Tatatây tatatâ, tatatâ, tafatâ. 

Quant au second point, supposons qu'il fût permis en 
français, comme il Test dans le chant pour le besoin de 
la musique, d'allonger ou d'abréger selon les cas, pour 
le besoin des vers et afin de les rendre semblables au 
schème précédent, les syllabes du langage ordinaire qui, 
prises pour être transportées dans la poésie, se trouve- 
raient être mal à propos brèves ou longues, on se met- 
trait, en usant du droit, en contradiction avec le parler 
usuel ; et l'effet de cette contradiction ne manquerait pas 
de se faire sentir : le vers, comparé à la prose, apparaî- 
trait comme artificiel, précieux, aristocratique. 

Or, sinon ainsi, au moins d'autre manière, le vers est 
presque nécessairement amené, par la recherche de la 
régularité" qui le caractérise, à entrer en conflit avec les 
habitudes de la prose. Dans ce conflit la prosodie lui 
accorde certaines libertés et lui en refuse d'autres qu'il 
prend néanmoins quelquefois : c'est ainsi que les poètes 
populaires en France font souvent se suivre dans leurs 
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vers, bien que la prosodie l'interdise, doux mots formant 
hiatus. Peu nous importe au reste la distinction entre les 
libertés permises et les libertés défendues ; le fait est que 
le .Yjçjîs est nécessairement conduit à prendre des libertés 
yis-à,-visi de la prose. Or ces libertés peuvent se ramener 
JL. deux principales : 1° le poète remplace les mots qui se 
pré$erUent naturellement à son esprit par d'autres qui 
r^nd^ moins bien ses idées; 2"* il change l'ordre usuel des 
mots \ 

Dans le premier cas l'expression est impropre. Même 
chez les poètes les plus soigneux, on trouvera des 
exemples d'expressions impropres. Ainsi il est fort pro- 
bable que dans ces vers 

Je baisse mes yeux, j'en ôte 
Tout regard audacieux 

V. Hugo, si la prosodie le lui eût permis, eût remplacé 
j'en ôte tout regard par d'autres mots rendant mieux sa 
pensée. Sous ce rapport la poésie est évidemment infé- 
rieure en moyenne à la prose qui, n'étant pas gênée par 
la nécessité d'une régularité à produire, peut s'appliquer 
entièrement à trouver le mot propre, ou le prendre tou- 
jours quand elle le trouve. 

Dans le second cas, la syntaxe usuelle disparait. C'est 
ainsi que la prose ne pourrait en français donner aux 
compléments de ce jour, du temple, la place que Racine 
leur donne dans les vers suivants : 

I 

Sitôt que de ce jour 
La trompette sacrée annonçait le retour, 
Du temple orné partout de festons magnifiques 
Le peuple saint en foule inondait les portiques. 

Ces libertés que la poésie prend par rapport à la syn- 

1. Remarquer que le poète ciiaDge seulement Y ordre des mots, mais qu'il ne 
touche ordinairement pas à l'intérieur même des mots pour en modifler soit le 
radical, soit, comme dans le cas où par exemple quelqu'un transformerait 
chevaux en chevals, la terminaison. Ce fait vient à l'appui de ce que nous 
avons dit précédemment sur la stabilité beaucoup plus grande du mot que de 
la phrase. 

81 
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taxe usuelle lui confèrent, si on la compare |& la prose ^ 
des avantages et des inconvénients. Elles la rendent plus 
volontaire que cette dernière , mais en même temp$^ plus 
difficile à comprendre du peuple que ses syntaxes anor? 
maies déroutent. Elles lui permettent, le cas échéaqt, do 
tenir compte davantage de Tordre des idées, par e^ceoipl^ 
de placer le premier le mot qui exprime Tidée ess^n-f 
tielle; mais, comme Tordre des idées n'est pas ce qui lui 
importe, ce dernier avantage est plus théorique que 
réel, et en général Tirrégularité syntaxique des vers u'a 
d'autre but que de plier le discours aux nécessités pure-^ 
ment extérieures du rythme, en Técartant de plus en 
plus de Timitation de Tordre des idées; bref, ce qu'à ce 
point de vue la poésie tend à produire c'est non pas une 
subordination plus entière de la forme au fond, mais au 
contraire le sacrifice plus ou moins complet du fond à la 
forme. 

Bien d'autres conflits, d'importance secondaire, peu- 
vent s'élever entre la prose et le vers. Ainsi le vers fran- 
çais ne se permet qu'un petit nombre d'hiatus*, tandis 
que la prose souvent ne cherche à en éviter aucun. On 
y prononce en 2 syllabes des suites d'articulations comme 
tua, sion (dans procession), gieux (dans prodigieux), etc., 
qui en prose au contraire ne donnent qu'l syllabe. Dans 
le corps des vers les poètes français comptent, comnie on 
dit, les e muets devant les consonnes, c'est-â-dire ajou- 
tent un ou plusieurs e (prononcer eu) à certains mots 
covamQ suivre, grave, moiite, parfaitement, etc., qui ne 
les ont pas dans la prose. La syllabe de la rime tend, à 
cause de son importance pour la distinction des vers, à 
être accentuée sous le rapport de Tintensité et de la hau* 
teur, tandis que dans beaucoup de cas, terminant une 



1. 11 se permet ceux qui se renconlreot dans rintérieur des mots, comme 
daus tueVy louev, lus en deux syllabes, et ceux qui se produisent quand deux 
voyelles sont séparées par une simple /* comme dans la hâte, coup de hache 
(v! Hugo). Nous no parlons pas des hiatus de consonnes que la prosodie ne 
distingue pas et par con^é4ueut ne permet ni ne défend. 
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phrasé, elle devrait, d'après les habitudes du parler 
usuel, être considérablement affaiblie et abaissée. 
• Il existe dans la prosodie française, louchant les trois 
premiers des conflits possibles que nous venons de signa- 
ler, des règles certainement trop précises; car la poésie 
ftançaise gagnerait à avoir la liberté de faii-e des hiatus : 
le goût du poète d'une part suffirait toujours à lui faire 
éviter les hiatus vraiment désagréables et inutiles, tandis 
que d'autre part certains hiatus désagréables pourraient 
être employés systématiquement dans le but de produire 
des effets imitatifs ; de même nous ne voyons que des in- 
convénients à la règle qui fait compter comme dissylla- 
biques dans le vers certaines suites d'articulations qui 
sont monosyllabiques en prose; en effet, le mot étant 
très organisé, ayant, comme on l'a vu, ses parties solide- 
ment associées, toute prononciation contraire à la pro- 
nonciation usuelle est très vivement sentie comme artifi- 
cielle. Enfin, l'addition d'e à un grand nombre de mots 
qui ne possèdent pas ces e dans le langage ordinaire a le 
même inconvénient que la prononciation dissyllabique 
dont il vient d'être ^arlé et en outre multiplie sans utilité 
des sons identiques qui tendent à rendre la prononciation 
monotone ; c'est ainsi que dans le premier des trois vers 
suivants on trouve e 4 fois et que dans les deux autres, 
qui se suivent dans le morceau d'où ils sont tirés, on le 
trouve 5 et 6 fois ; 

Les pierres sous leurs pas roulent, les branches cassent 
C'est le long de dciwc rangs d'arches et de piliers, 
Deux files de chevaux avec leurs chevaliers. 

Beaucoup de lecteurs de tels vers évitent la monotonie de 
ces e en ne les prononçant que presque imperceptible- 
ment; mais alors ils tendent à diminuer le nombre des 
syllabes des vers; on éviterait tous ces inconvénients en 
prononçant les mots de la poésie comme ceux de la prose. 
Un cas de conflit encore bien connu entre le parler 
usuel et la poésie, c'est celui qui se produit à l'occasion 
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(les arrêts et notamment des arrêts de la fin des Vers. En 
général le vers et la prose tendent au sujet de ces" arrêts 
à s'accorder en ce sens que les poètes les font coïncider 
avec des dissociations plus ou moins sensibles d'idées ou; 
comme on dirait métaphoriquement, avec des arrêts plus 
ou moins sensibles du sens; ainsi chacun de ces vers 

Elle enfante sans fin les fleurs qui durent peu; 
Les fleurs ne font jamais de reproches à Dieu. 

présente un sens relativement complet et indépendant efj 
en conséquence, même celui qui ne se douterait pas que 
ce sont des vers les lirait en s'arrètant après peu et après 
Dieu. Mais d'autres fois les poètes se permettent de ré- 
partir sur deux vers ou même plus des idées fortement 
associées, formant unité de pensée et qui en prose don- 
neraient lieu h une phrase sans arrêts appréciables; ainsi 
dans ces vers 

Elle voudrait chasser du vaste horizon noir 
L'âpre essaim des corbeaux voraces 

il y a unité de pensée et par conséquent en les lisant 
comme de la prose on ne s'arrêterait pas après noir. On 
appelle ordinairement dans les traités de versification 
enjanibejnent le phénomène qui se produit quand le poète 
prend ainsi la liberté d'employer plus d'un vers à l'ex- 
pression d'une seule idée. L'enjambement tend, comme 
on le comprend aisément, à être d'autant plus fréquent 
que les vers sont plus courts ; il tend également à se ma- 
nifester là où le poète vise à produire une sensation 
quelconque d'unité, par exemple dans la strophe. Ainsi 
dans les petits vers suivants qui forment une strophe 

Pourtant les rayons de l'automne 

Jettent encor 
Sur ce toit plat et monotone 

Un réseau d'or 

il y a enjambement continuel. 
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; Le cQnflit qui se produit au sujet des arrêts entre le 
langage usuel et le vers est tranché, dans récriture, au 
profit du vers, en ce sens que dans nos langues on écrit 
ou imprime à la ligne aussi bien les vers qui présentent 
^n sens complet ou relativement complet que ceux qui 
ne présentent qu'un sens incomplet. Mais, dans la lecture 
des vers, le conflit ne se résout pas aussi aisément : cer- 
tains, quand il n'y a pas achèvement du sens, font néan- 
moins sentir l'arrêt, d'autres suppriment l'arrêt au profit 
de Funité du sens. Or, dans le premier cas le vers, 
puisque la fin en est probablement, dans toute langue, 
çn partie déterminée par un arrêt, reste très nettement 
senti comme vers, mais en même temps Tunité du sens 
tend à se trouver brisée ; dans le second cas, au contraire, 
le vers tend à être moins nettement senti comme tel, 
mais l'unité de la pensée est mieux saisie. Au point de 
vue pratique lequel est préférable dans ce conflit, de sa- 
crifier le sens ou de sacrifier le vers? Il est difficile de 
répondre à la question, parce que le vers ne joue pas un 
rôle également important partout où il peut se trouver 
employé : ainsi il n'est pas douteux que sïl s'agit de 
vers mnémotechniques il sera mieux de sacrifier le sens ; 
dans une comédie versifiée de Molière où le vers au con- 
traire est d'importance très secondaire, c'est lui peut-être 
qu^il sera plus avantageux de sacrifier. 

Si nous tirons maintenant les conséquences générales 
des observations qui ont été développées dans les pages 
qui précèdent, nous arrivons à poser : 1** que le vers se 
caractérise y comparé à la prose y par sa régularité ; 2° que 
cette régularité ne pouvant être obtenue souvent qu'au 
détriment des habitudes du parler usuel, le vers se dis- 
tingue donc encore par son caractère artificiel, volontaire. 

Si nous considérons, sous le rapport de leur significa- 
tion générale, ces deux caractères, nous en déduirons faci- 
lement quelle est d'une part la fonction naturelle, d'autre 
part l'avenir du vers. 

La régularité comme telle, c'est-à-dire la répétition d'un 
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même phénomène, produit sur Tesprit humain des effets 
naturels bien connus : elle avive à chaque perceptioû 
nouvelle du phénomène considéré les images de ce phé- 
nomène restées dans l'esprit à la suite de perceptions an- 
térieures, et réciproquement ces idées avivent la percep- 
tion actuelle elle-même : aussi voit-on la répétition trop 
prolongée produire ou la fatigue ou l'irritation. La fonction 
naturelle du vers à cet égard, comme de toute perception 
rythmée, c'est donc d'accroître la vivacité de la percep- 
tion ou de l'idée, c'est de calmer ou d'exciter. Le vers, 
bien rythmé, comme la musique bien rythmée, pourra 
donc être à sa place quand il s'agira, par exemple, de 
faire naitre de vives émotions, de l'enthousiasme chez un 
homme ou un groupe d'hommes. Moins nettement rythmé, 
il pourra être utilisé pour calmer. 

La régularité, d'autre part, facilite la compréhension, 
puisqu'elle avive les idées et aussi puisque, impliquant la 
similitude de phénomènes successifs, elle s'oppose par 
là même à la multiplication des dififérences, à la distrac- 
tion trop considérable de l'attention. A ce point de vue, 
le vers sera utile chaque fois qu'il s'agira de faire retenir 
rapidement aux hommes quelque idée, chaque fois qu'on 
s'adressera à une foule ignorante, à des enfants incapa- 
bles d'actes complexes d'attention ; c'est pourquoi les pro- 
verbes populaires, les lois civiles, politiques, religieuses, 
les plus indispensables, les leçons qu'on veut faire ap- 
prendre aux enfants gagnent à être mis en vers pour que 
la foule, pour que les enfants puissent plus facilement les 
retenir. De là l'explication de faits comme les suivants : 
encore aujourd'hui l'homme du peuple exprime en vers 
certaines vérités importantes relatives à la météorologie, 
à la morale ; les législateurs primitifs, vivant à une époque 
où le livre n'était pas encore inventé, ceux qui ensei- 
gnaient la jeunesse, les narrateurs recouraient fréquem- 
ment à un langage rythmé ; de nos jours encore, on a mis 
en vers les racines grecques ; les dogmes fondamentaux 
du catholici3me continuent d'être enseignés au peuple au 
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moyea de vers naïfs, tous rimant ensemble et par cela 
mènie très faciles à retenir. 

Jusqu'ici il ne s'agit que d'effets directs produits sur la 
conscience par la régularité, mais la régularité peut éga- 
lement être employée dans un but d'imitation : le rythme 
,4e la parole servira alors à signifier quelque régularité 
.physique ou psychologique. C'est ainsi que la monotonie 
•de& lois naturelles, des révolutions astronomiques, de 
certains événements humains tels que la marche régulière 
d'une armée, de certains états d'esprit tels qu'une mélan- 
colie persistante, une extase, une adoration religieuse 
continues, pourra être utilement exprimée en un langage 
rythmé. Il est même parfois possible de saisir directement 
l'action de la tendance à l'imitation d'une régularité phy- 
sique ou psychologique par la régularité de la parole. 
Ainsi il est vraisemblable que la régularité de succession 
des cinq dactyles du vers bien connu de Virgile 

Quadrupedante putrem sonilu quatU ungula campwn 

soit un effet de cette tendance. Eu français on trouverait 
de nombreux exemples du phénomène qîie nous signalons. 
Ainsi ces vers : 

Pluie ou bourrasque, il faut qu'il parte, il faut qu'il aille. 
Toujours punir, toujours trembler dans vos projets. 
Il s'en va dans l'abîme, il s'en va dans la nuit. 
Du pied dans les enfers, du front dans les étoiles. 
Où rien ne tremble, où rien ne pleure, où rien ne souffre. 
Tantôt des bois, tantôt des mers, tantôt des nues. 

comportent une division intérieure très régulière et imi- 
tent ainsi la monotonie, la régularité, en même temps 
qu'ils la signifient. 

Considérons maintenant la fonction du vers telle qu'elle 
se déduit du caractère anormal, artificiel de celui-ci. L'effet 
direct de ce caractère anormal du vers c'est, comme celui 
de tout phénomène anormal, de provoquer la surprise, 
parfois l'admiration. En conséquence, chaque fois qu'on 
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voudra étonner son auditoire, on pourra se servir d'un. 
langage rythmé ; c'est ce que font certains écrivains dans 
le simple but d'amuser leurs lecteurs, et l'effet est d'autant : 
plus grand qu'il s'agit d'idées plus banales. De là eai 
partie le caractère comique de certaines poésies, de cer- 
taines parodies, de vers comme celui-ci : 

Il avait dans sa poche une allumette chi- 

Mique.... - 

En second lieu le vers, phénomène artificiel et anormal, 
sera propre à imiter tout ce qui est artificiel ou anormal, : 
par conséquent à exprimer des idées distinguées, déli- 
cates, aristocratiques, grandes. Aussi voit-on la poésie 
traiter ordinairement de choses moins banales que la prose ; 
n'usant pas de la langue de tous, elle ne s'adresse aussi 
le plus souvent qu'au petit nombre, aux aristocrates, aux 
rois, et n'aborde guère que les sujets qui intéressent 
ceux-ci, chantant les délicatesses et les raffinements d'un 
amour plus ou moins idéal, les douceurs de la vie cham- 
pêtre, qui n'en a guère que pour ceux qui ne sont pas 
eux-mêmes paysans, les actions héroïques accomplies à la 
guerre, la sublimité des choses religieuses, etc. 

On voit donc qu'en résumé la fonction naturelle du vers 
c'est principalement d'une part d*accroître l'émotion, de 
faciliter la mémoire^ d'imiter la l'égularité, d'autre part 
d'étonner et d'imiter ce qui est étonnant , c'est-à-dire l'a- 
normal, le distingué, l'aristocratique, le surnaturel, etc. 
Or il ne faut pas oublier que le poète n'atteint ces fins qu'en 
sacrifiant plus ou moins le sens. Comme cependant les 
idées en définitive sont, et non le langage qui les exprime, 
ce qui intéresse le plus la grande majorité des hommes, 
il suit de là que chaque fois que l'utilité du vers devient 
moins sentie, soit parce qu'on en vient à s'occuper de 
phénomènes peu réguliers ou peu aristocratiques, soit 
parce que des découvertes se produisent, telles que celle 
de l'imprimerie, qui permettent de fixer la parole et de 
la transmettre plus aisément que cela n'avait été jusqu'à- 
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lors possible, on tend à se débarrasser du vers devenu à 
ce moment plutôt nuisible qu'utile. C'est ainsi que Tépo- 
pée en vers a cédé peu à peu la place à l'histoire et au 
roman écrits en langage non rythmé, ou qu'on a vu ceux- 
ci se développer à côté d'elle ; c'est ainsi encore que les 
ouvrages de physique philosophique écrits en vers aux 
premiers temps connus de la spéculation grecque ont été 
peu à peu remplacés par des ouvrages de science écrits 
en prose; c'est ainsi que la poésie dramatique, à Tori- 
gine surtout aristocratique quant au choix de ses sujets, 
a peu à peu disparu et que nous voyons depuis plusieurs 
siècles se développer rapidement le drame populaire ou 
bourgeois en prose. 

L'avenir du vers se déduit aisément des considérations 
précédentes. La science dès maintenant a à peu près 
complètement renoncé à s'exprimer en vers, pour ces 
raisons entre autres qu'elle subordonne tout à la vérité, 
et que, si les savants à cei^tains égards peuvent être con- 
sidérés comme constituant une classe aristocratique, il 
n'en est pas moins certain que les sujets qu'ils étudient 
n'ont en général rien d'aristocratique. La classe d'écri- 
vains qui seule reste à considérer c'est donc celle des lit- 
térateurs. Y aura-t-il encore lieu pour eux dans l'avenir, 
au moyen d'un langage rythmé, d'aviver l'émotion et la 
mémoire, d'imiter la régularité, d'étonner, d'exprimer des 
idées grandes, aristocratiques? A cette question, nous 
croyons pouvoir répondre, dans une certaine mesure, affir- 
mativement. Sans doute le vers mnémotechnique, aujour- 
d'hui que chacun peut avoir des livres et les consulter à 
nouveau lorsque ses souvenirs s'affaiblissent, n'a plus de 
sérieuses raisons d'être et ne présente plus guère que des 
inconvénients; mais la régularité et en même temps la 
grandeur de beaucoup de phénomènes naturels, la mo- 
notonie de certains états de l'àme humaine subsistent et 
peuvent être exprimées en des poèmes comme ceux où 
certains de nos poètes contemporains ont chanté la terre, 
la mer, la mélancolie, la douleur : et c'est pourquoi nous 
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n'éprouvons nullement la sensation d'être en- présencie de 
quelque chose d'archaïque quand nous lisons \ Hymne à 
la Terre y de Victor Hugo; les Nuits, de Musset. Le bé)9oiti 
d'exciter l'émotion subsiste également et fait que la poé*- 
sie, ne serait-ce que sous la formé de chansons et suboTV 
donnée à la musique, doit continuer de vivre. D'autre 
part, l'avènement progressif de la démocratie dont cëiv 
tains littérateurs paraissent craindre qu'il n'amène la dis- 
parition de la poésie en amenant le règne d'une masse 
besoigneuse, en moyenne intellectuellement et artistique- 
ment médiocre, incapable de s'intéresser à l'art en géné- 
ral, à la poésie en particulier, nous semble au contraire 
non seulement pouvoir s'accompagner un jour, mais s'ac- 
compagner déjà dès maintenant bien plutôt d'une vulga- 
risation du bien-être, du loisir, de la culture de l'intelli- 
gence et des dispositions artistiques. 

Ce qui doit disparaître, c'est, croyons-nous, l'épopée et 
le drame versifiés. L'idée qu'on se fait aujourd'hui de 
l'un et de l'autre nous parait être, en efifet, en contradic- 
tion presque absolue avec celle du vers. Toute épopée et 
tout drame viables sont la description d'hommes ou 
d'êtres qui ont appartenu ou eussent pu appartenir à la 
même civilisation que les auteurs et les lecteurs ou audi- 
teurs de cette épopée ou de ce drame. Or l'âge héroïque 
de l'humanité parait aujourd'hui à peu près fini et semble 
devoir pour un temps qui durera nous ne savons jusqu'à 
quand céder la place à un âge de réflexion positive, de 
foi au naturel, de relative égalité sociale; donc les litté- 
rateurs n'auront plus, n'ont en réalité depuis longtemps 
déjà plus, de héros à chanter ; par conséquent, peu à peu 
l'épopée, le drame eux-mêmes ou bien disparaissent ou 
bien se font démocratiques, et alors célèbrent des hommes 
que personne ne prend plus pour des sortes de demi- 
dieux, des personnages qui appartiennent ou sont censés 
appartenir à la masse même du peuple. Cette transforma- 
tion de l'épopée et du drame, pour qui sait observer, s'ef- 
fectue depuis déjà plusieurs siècles sous nos yeux; on 
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peut même, dire qa*elle est aujourd'hui à peu près com- 
plètement efifectuée. D en est résulté en France et ailleurs 
d'une part le roman, encore à demi héroïque avec A. Du- 
mas, par exemple, nettement démocratique avec Balzac 
et les romanciers réalistes contemporains; d'autre part le 
drame bourgeois ou le drame populaire qui, sans s'être 
développés, le drame populaire surtout, autant que l'é- 
popée populaire, c'est-à-dire que le roman, se sont néan- 
moins manifestés dans des œuvres caractéristiques et ont 
trouvé des théoriciens conscients du rôle que ces formes 
du drame peuvent jouer et de l'avenir qu'elles peuvent 
avoir. 

Donc les héros manquent aujourd'hui aux littérateurs 
épiques et dramatiques ; par conséquent aussi, ils ne peu- 
vent aisément faire parler en langage anormal, versifié, 
les personnages médiocrement héroïques qui seuls leur 
pestent. S'ils le font quelquefois, c'est alors que l'audi- 
teur ou le lecteur ont la sensation nette de se trouver en 
présence d'un mode d'expression archaïque \ 

L'idée de l'épopée et celle du drame sont à un autre 
point de vue encore et l'ont d'ailleurs toujours été en 
contradiction avec celle du vers : c'est en tant que le 
vers est une régularité et imite la régularité. En effet 
l'épopée, le drame sont des descriptions d'actions hu- 
maines, c'est-à-dire de ce qu'il y a au monde de plus 
irrégulier. Par conséquent dès que la forme versifiée 
n'est plus employée à dessein, soit. pour aider la mémoire 
à retenir le poème épique, soit à cause d'un chant, auquel 
les paroles s'associent, l'épopée, le drame gagnent à être 
mis en prose. Seule en effet la prose pai* sa souplesse, 
son irrégularité peut se plier bien à l'expression et à 



1. Qu*oa lise, par exemple, la Grhve des Forgerons, de Coppée, et Ton sen- 
tira nettement, croyons-nous, combien dans ce poème la forme contredit le fond. 
Elle pourrait, il est vrai, le contredire encore davantage, le vers pourrait être 
mieux rythmé, moins prosaïque; s'il est prosaïque, cela tient sans doute préci- 
sément à l'influence exercée sur lui par le fond , à la tendance qu*avait incon- 
sciemment ou consciemment l'auteur à faire concorder la forme et le fond, c'est- 
à-dire à écrire en prose, en langage irrégulier. 
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rimitation de la variété et de Tiprégularité . qui se rten-: 
contrent dans la conduite humaine. Peut-être roômiô 
faut-il chercher dans la contradiction sentie par les éfiTÎr 
vains entre la forme versifiée et le fond l'explicatipa au 
moins partielle de cette transformation du vers classique 
en vers romantique que B. de Fouquières a signalée 
comme s'opérant dans la poésie française principalement 
depuis le commencement de ce siècle. Il est visible que 
V. Hugo souvent dans ses alexandrins n'observe pas ou 
observe mal la règle de la césure à Thémistiche ; c'est 
là, du reste, croyons-nous, tout ce que l'on constate ; que, 
par exemple, V. Hugo ait eu une tendance à développer, 
comme l'affirme l'écrivain que nous venons de citer, un 
système d'alexandrins, un «vers romantique», qui divi- 
serait en trois parties tandis que le « vers classique » le 
divisait en quatre le temps total du vers *, c'est ce qui 
ne nous parait pas le moins du monde démontré. D'ail- 
leurs B. de Fouquières n'indique nullement quelles 
auraient pu être les causes de la transformation qu'il 
signale. Au contraire, et en supposant ce seul point 
acquis, savoir que le vers contemporain tend à cesser 
d'observer la règle de la césure à l'hémistiche, nous pou- 
vons, d'après ce qui précède, indiquer une cause pro- 
bable du fait : c'est que V. Hugo a composé un grand 
nombre d'oeuvres dramatiques ou épiques versifiées qui, 
en raison même du caractère désordonné, violent de 
beaucoup des personnages qui y sont représentés, se 
seraient mal accommodées d'un langage bien rythmé ; 
aussi le poète s'est-il laissé aller facilement à ne pas 
observer la règle de la césure et à rapprocher le lan- 
gage de ses drames et de ses poèmes épiques de l'irrégu- 
larité de la prose qui, du reste, eût été souvent, plutôt 
que la poésie, le langage qu'il eût dû adopter. D'ailleurs 
c'est dans ses récits épiques et dans ses œuvres drama- 
tiques que V. Hugo, croyons-nous, se permet, comme 

\ . Bbcç de Fouquières , Versification française, p. 13P. 



— 333 — 

cela est à prévoir $1 notre théorie est exacte, le plus de 
licence vis-à-vis de la césure. On trouverait difficilement 
dans ses poèmes lyriques une suite de vers aussi irrégu- 
lièrement divisés que les suivants, pris au hasard dans 
iin fragment épique de La Légeiide des Siècles : 

-, . Et voici que, portant des branches de genêt, 

Le peuple vient chercher sa dame; l'aube naît. 

Les hameaux sont en branle, on accourt ; et, vermeille, 

Mahaud, en même temps que l'aurore s'éveille. 

Ces vers, croyons-nous, sembleront à tout lecteur 
impartial être presque de la prose. Cette tendance du 
vers romantique à se rapprocher de la prose n'a d'ailleurs 
pas échappé aux esthéticiens. B. de Fouquières écrit lui- 
même ceci ; « La tragédie n'employait que des rythmes 
simples, en harmonie avec Tàme sereine du spectateur 
et bien équilibrés comme elle. Mais aujourd'hui ces 
rythmes lents et pompeux ont dû faire place à des rythmes 
plus divers, plus compliqués et semblant par moment se 
rapprocher du langage réel des hommes*.» On remar- 
quera notamment dans ce passage les derniers mots 
semblant par moment se rapprocher du langage réel des 
hommes qui s'accordent parfaitement avec notre théorie. 



1. Versification française, p. 101. Comp. Glyau, VArt au point de vue 
sociologique, p. 312. 
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CHAPITRE XX 

■ 

Écriture. 

L'écriture se présente à nous sous deux formes, irhpri^ 
mée et manuscrite. 

L'écriture manuscrite, que nous allons considérer spé- 
cialement, se rattache au geste manuel. On peut la con- 
sidérer comme une fixation de gestes. Elle implique, en 
tant que geste fixé, au moins deux éléments : la main 
qui produit le geste, une matière qui garde la trace de 
ce geste. Si cette matière est molle et pénétrable, sans 
être cependant fluide, ces deux éléments suffisent pour 
que récriture soit produite : c'est ainsi qu'avec le doigt 
on peut écrire sur la poussière ou le sable. Si au con- 
traire cette matière est dure et ne se laisse pas facile- 
ment pénétrer, il faut entre elle et la main un intermé- 
diaire : c'est ainsi, par exemple, que, pour écrire sur un 
mur, il sera nécessaire de tremper son doigt dans quelque 
liquide coloré qui, s'attachant au mur, y laissera la trace 
du geste. Les éléments ordinaires de l'écriture sont aujour- 
d'hui en Europe au nombre de quatre principaux : la 
main qui produit le geste, un instrument appelé porte^ 
plume y une substance liquide colorée, l'encre , dans 
laquelle on trempe l'extrémité du porte-plume, enfin une 
feuille de papier sur laquelle le porte-plume trempé dans 
l'encre laisse une trace. 

On voit déjà par là qu'écrire est quelque chose de 
beaucoup plus artificiel et volontaire que parler. De là 
se tire, quant au sujet qui nous occupe, la conséquence 
suivante : c'est que l'écriture est moins propre que la 
parole à révéler les émotions et tendances existant chez 
l'homme. La main et le bras qui dirigent le porte-plume 
sont modifiés bien plus facilement que les organes vocaux 
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par des influences physiques ou physiologiques, telles 
que le plus ou moins de stabilité de l'objet, par exemple 
de la table qui sert d'appui à la feuille sur laquelle le 
papier et l'avant-bras sont appuyés, le plus ou moins de 
dureté de cet objet, de la feuille sur laquelle on écrit, le 
degré de poli de celle-ci, son inclinaison, la résistance 
de la plume dont on se sert, la position variable de cette 
pluma, la liberté plus ou moins grande que laissent les 
habits aux mouvements du bras et de la main, la tempé- 
rature, dont l'action se fait sentir plus facilement sur la 
main exposée à l'air que sur les organes vocaux qui sont 
en grande partie situés à l'intérieur du corps, l'état de la 
circulation aux extrémités qui varie, par exemple, sous 
l'influence de la digestion, la taille de celui qui écrit et 
d^où il résulte que telle personne écrit facilement à une 
table d'une certaine hauteur, tandis qu'une autre y écri- 
rait difficilement. 

Mais, si de nombreuses influences physiques ou phy- 
siologiques peuvent ainsi intervenir dans l'écriture, on 
n'en doit pas moins supposer qu'elle subit aussi l'action 
des émotions et tendances de nature psychologique qui 
existent chez celui qui écrit. Cette action y est moins 
facilement perceptible que dans le langage parlé parce 
qu'ordinairement nous n'écrivons qu'isolés, par consé- 
quent dans un état de calme relatif, tandis qu'il nous 
arrive de parler au moment même où nous sommes en 
proie à la colère, à la peur ou à quelque émotion sem- 
blable; mais elle ne s'y en fait sans doute pas moins 
sentir à quelque degré. Et du reste la remarque que 
nous venons de faire ne s'applique pas aux dispositions 
permanentes de l'individu, aux tendances fortement orga- 
nisées et dont l'action, en conséquence, se fait sentir con- 
tinuellement. 

Au point de vue des influences sociales, l'écriture ne 
se trouve pas non plus dans la même situation que le 
langage parlé. Pour l'écriture nous n'avons souvent eu 
qu'un maître qui a été, je suppose, le maître de l'école 
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primaire ; pour la parole, nous en avons eu plos^eur^j 
notre père, notre mère, toutes les personnes ai^ mili^ 
desquelles nous avons grandi ; de même, une fois en .pQSn 
session de récriture, ^ nous n'avons de relations écritç^ 
qu'avec un nombre peu considérable de gens, par oom^Ti 
quent l'influence sociale se trouve dans la même mesura 
restreinte ; au contraire, nous entendons parler des cen- 
taines, des milliers quelquefois de personnes différentes; 
d'où cette conséquence : c'est que notre écriture, en tant 
que phénomène social, doit principalement ressemblera 
celle d'un seul homme, de celui qui nous a appris k 
écrire (nous omettons la ressemblance nécessaire qu'elle 
présente également avec les modèles lithographies ou 
imprimés qui ont pu nous être donnés à copier à l'école), 
tandis que notre parole ressemble à celle de ces milliers 
de gens que nous avons entendus parler. 

Ces remarques générales faites, considérons avec 
quelque détail l'écriture. Nous distinguerons également 
ici des phénomènes élémentaires et des phénomènes 
composés. Parmi les phénomènes élémentaires nous pou- 
vons citer Y énergie^ Y étendue, la rapidité, la durée, la 
direction, la forme du geste *. Nous supposerons, pour 
simplifier, que le porte-plume forme avec la main et le 
bras un système rigide et que, par conséquent, toute 
modification musculaire dans le bras et la main a son 
retentissement sur l'extrémité de la plume ; nous suppo- 
serons d'autre part la plume appuyée constamment sur 
le papier, c'est-à-dire dans la position requise pour que 
des caractères puissent être tracés chaque fois qu'un geste 
se produira. 

Ceci posé, si la plume était elle-même absolument 
rigide, le simple accroissement de l'énergie de la con- 
traction ne pourrait être constaté par celui qui se conten- 
terait de considérer les caractères une fois tracés ; seule 
la personne qui écrirait pourrait se rendre compte, par 

i. Comp. BiAUNis, Les Sensations inietTies, p. 62. 
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la sensation qu'elle éprouverait , de raccroissement de 
^im eflFopt. Mais, en réalité, la plume peut changer légère- 
ment de forme, et en conséquence les variations de 
Pénergie de la contraction peuvent se manifester; elles 
produisent en efiFet une augmentation de la grosseur des 
points ou lignes tracés sur le papier. Dans notre écriture 
ordinaire, certaines de ces variations de grosseur sont 
sans signification psychologique, elles tiennent simple- 
rtîent aux conditions mécaniques de l'écriture : ainsi, en 
général, les lignes ascendantes sont plus minces que les 
lignes descendantes parce que, à moins que la plume ne 
soit retournée, le tracé ascendant presse Tune contre 
l'autre les deux parties du bec de la plume ou n'utilise 
que Tune de ces parties ou tout au moins ne les force 
pas à s'écarter comme le fait le tracé descendant. On 
comprend ainsi facilement que c'est surtout le tracé des- 
cendant qtt'il est intéressant de considérer au point de vue 
de la grosseur des lignes. Or, en examinant diverses 
écritures, tracées autant que possible dans les mêmes 
conditions physiques, c'est-à-dire avec la même encre, 
la même plume et sur le même papier, on remarquera 
que les lignes en général présentent des différences de 
grosseur; d'où Ton tirera nécessairement cette conclusion, 
c'est que diverses personnes apportent des énergies diffé- 
rentes à tracer leurs caractères. Un graphologue aurait-il 
le droit de tirer de là cette conséquence que la grosseur 
de l'écriture révèle l'énergie morale des personnes qui 
ont écrit? Peut-être, mais à la condition qu'il eût bien 
soin d'ajouter : «Toutes autres conditions égales» : or, 
il serait très difficile de pouvoir affirmer l'égalité des 
auti-es conditions, c'est-à-dire l'identité des maîtres qui 
ont appris aux diverses personnes à écrire, l'égale vigueur 
musculaire de ces personnes, etc. 

Si maintenant nous considérons l'écriture d'une seule 
personne , nous y rencontrerons également des variations 
dans la grosseur des tracés ; de ces variations les unes 
sont volontaires, les autres involontaires. La signification 

22 
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des premières est généralement fort nette : on écrit plus 
gros quand l'idée exprimée est plus importante. Nous re- 
trouvons dans ce cas Tapplication du principe appelé par 
Wundt le principe de l'association des sensatiojis analogues; 
nous déployons plus de force pour écrire parce que l'é- 
nergie musculaire est un des facteurs les plus ordinaires 
de l'importance d'un homme; d'autre part, par rapporta 
la vue, il est vrai également que l'idée d'importance et 
celle de grandes dimensions en général , de grosseur en 
particulier, s'associent aisément. Quant aux variations 
involontaires, elles révèlent des modifications involon- 
taires de l'énergie déployée et seraient très intéressantes 
à étudier à ce point de vue. Il serait, par exemple, in- 
téressant de savoir si nous n'avons pas une tendance à 
grossir le tracé des mots sur lesquels, dans le langage 
parlé, nous mettrions un accent d'intensité, c'est-à-dire 
qui occasionneraient dans l'activité des muscles de la 
parole un accroissement d^énergie comparable à celui 
que nécessite , dans l'activité des muscles du bras, le fait 
4'écrire plus gros. En supposant que ce grossissement 
involontaire du tracé existe, il est certain qull est fort 
difficile à constater à l'œil nu; mais ce détail pourrait 
s'expliquer par le caractère moins involontaire, moins 
organisé de l'écriture que de la parole ; on peut sans dif- 
ficulté admettre que, chez l'homme qui écrit, la tendance 
naturelle à proportionner l'énergie de la contraction 
musculaire à l'intensité de l'idée est fortement contreba- 
lancée par la tendance à écrire comme on nous a appris 
à écrire, c'est-à-dire sans distinguer par des différences 
de grosseur dans le tracé les mots exprimant des idées 
importantes de ceux qui expriment des idées sans 
importance. Il existe aussi dans l'écriture des varia- 
tions de grosseur qui paraissent tenir simplement au tem- 
pérament de l'individu et qui, étudiées avec soin, révéle- 
raient sans doute assez clairement des particularités 
d'organisation nerveuse. Par exemple, on trouverait, 
croyons-nous, en étudiant l'écriture à ce point de vue, 
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tels individus chez qui un renforcement du tracé appa- 
raîtrait toutes les dix lettres environ , d'autres chez qui 
un semblable renforcement apparaîtrait plus fréquem- 
ment ou plus raremen.t. Il y aurait aussi à se demander 
si , dans chaque mot écrit , nous n'avons pas une tendance 
à écrire plus gros la lettre correspondant à la voyelle 
accentuée du mot parlé. Dans tous les cas, comparée à 
la parole , Técriture n'a pas ces nuances nombreuses de 
variations dans Ténergie de la contraction musculaire qui 
se rencontrent dans les divers accents d'intensité, ou du 
moins elle ne les manifeste pas d'une manière claire. 

La notion de l'étendue du geste, en ce qui concerne 
récriture , est, dans certains cas , obscure : c'est quand il 
s'agit de l'étendue horizontale; en effet, les lettres d'un 
mot, dans nos écritures, sont reliées horizontalement; 
d'où il résulte qu'on n'est pas en mesure de dire exacte- 
ment où telle d'entre elles commence ou finit. Toute 
étude de l'étendue horizontale qui voudrait être ici quelque 
peu exacte ferait donc bien de laisser de côté la lettre 
isolée pour considérer simplement le mot, à moins de 
faire un choix parmi les lettres prises isolément et, par 
exemple, de ne mesurer que les dimensions des boucles 
de celles qui en possèdent. 

Il y a, dans l'écriture, une étendue moyenne tradi- 
tionnelle des lettres ou plutôt des rapports moyens d'é- 
tendue traditionnels entre les diverses lettres dont nous 
ne nous occuperons pas, parce qu'actuellement la diffé- 
rence de hauteur du t et de Vm. n'a aucune signification 
psychologique. Nous voulons nous borner ici à indiquer 
la signification naturelle de l'étendue des lettres en gé- 
néral. Or, d'après le principe de l'association des sensa- 
tions analogues, et en vertu d'une sorte de nécessité 
géométrique , il va de soi que les grands gestes auront 
une tendance à signifier les grands objets, ies phénomènes 
importants, et les petits gestes à signifier les petits objets, 
les phénomènes sans importance ; d'une manière générale 
les grandes lettres , ce qu'on pourrait appeler les majus-^ 
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cnlesnaturellpfi, désigneront ce qui est puissant, inteùséy 
considérable, et les petites lettres, les minuscules nattt^ 
relies^ désigneront ce qui est léger, mesquin, faible,' 
étroit, etc. C'est ainsi que, sur les affiches, on imprimé 
en plus grands caractères ce qui est plus important et 
qui doit tirer l'œil. Qu'on remarque du reste en passant 
Tinfériorité du manuscrit à cet égard par rapport à Tim-' 
primé ; tandis que nous n'avons, en écriture manuscrite,' 
que deux grandeurs couramment usitées, les imprimeurs 
ont des lettres d'un assez grand nombre de dimensions et 
d'un emploi quotidien. 

L'étendue du geste, comme on voit, a la même signifi- 
cation imitative que l'énergie de contraction ; aussi on 
pourrait l'étudier de même dans l'écriture et rechercher 
quelles sont les grandeurs des lettres, si la grandeur va 
de pair avec l'accent oral, etc. Qu'il y ait, dans l'écriture, 
une tendance à proportionner involontairement la hauteur 
des lettres àl'importance de l'idée, c'estce que nous croirions 
volontiers. Dans son ouvrage swtV Ecriture et le Caractère^ 
J. Crépieux-Jamin reproduit en fac-similé une écriture où 
cet accroissement de grandeur est très apparent sans 
qu'on puisse cependant supposer qu'il a été voulu*. 

La rapidité du geste se constate quand on peut voir à 
l'œuvre la personne qui écrit. Si, au contraire, on n'a à 
sa disposition que son écriture, alors on manque de 
critérium sûr pour pouvoir déterminer avec quelle rapi- 
dité cette écriture a été tracée. Il serait du reste relative- 
ment facile de calculer la rapidité moyenne de l'écriture 
en déterminant les moments initial et final du temps 
pendant lequel il aurait été écrit et en divisant, par 
exemple, par le nombre des signes tracés. C'est ainsi que 
pour l'allemand — et le résultat vaut probablement à 
peu près pour le français — on a pu estimer la vitesse 
moyenne du tracé d'une lettre pendant une écriture dictée 
i\ 0%43o^ Il est d'ailleurs à remarquer que, dans les re- 

1. Voir, clans l'ouvrag«i en question, p. 277. 

2. Axel Oeiirn, Experimentellc Sludien zur Individnalpsychologie, S. 38. 
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cherches expérimentales entreprises à ce sujet, les varia- 
tions d'individu à individu ont été relativement considé- 
rables, puisque les moyennes individuelles oscillent entre 
0-,331 et 0%603*. 

.Lar rapidité de l'écriture parait, comme celle de la pa- 
pqIç, susceptible de légères variations pendant le cours 
des phrases et même pendant le tracé d'une seule lettre. 
Entre autres raisons expliquant ce fait nous en citerons 
deux : il y a les conditions mécaniques du tracé qui sont 
plus favorables pour certaines lettres ou parties de lettres 
que pour d'autres : ainsi, d'une part, le glissement de la 
plume se fait souvent mieux en descendant qu'en montant ; 
d'autre part, plus on appuie, plus le frottement est con- 
sidérable; et, par conséquent, nous avons une tendance 
à tracer moins rapidement les parties épaisses de nos 
lignes que les parties minces. La seconde raison est une 
raison psychologique : certaines lettres tendent à êtro 
tracées plus rapidement parce qu'elles terminent les mots 
et que la provision d'énergie qu'on avait en quelque 
sorte emmagasinée pour pouvoir tracer tout le mot se 
trouve épuisée; cet accroissement de rapidité du tracé à 
la fin du mot a un résultat bien connu qui est de déformer 
la ou les dernières lettres qui ne sont plus que rudimen- 
tairement tracées. Ceci montre en passant qu'il existe un 
certain rapport entre la vitesse et la forme du geste ; le 
principe à cet égard est celui-ci : à mesure que la vitesse 
du geste s'accroît^ les formes naturellement difficiles ou 
peu habituelles du geste tendent à ne pas pouvoir se pro- 
duire et à se voir remplacer par les formes naturellement 
faciles ou très usuelles. Or les formes naturellement faciles, 
par exemple quand il s'agit d'un geste descendant, sont 
celles qui se produisent sous l'action exclusive de la pesan- 
teur; par conséquent, s'il s'agit d'un bras étendu horizon- 
talement, son geste naturellement le plus facile sera alors 
de tomber en décrivant avec son extrémité libre une 

1. Pour la lecture, les nombres extrêmes différaient beaucoup moins; ils s'é- 
tendaient, pour une syllabe,. enti-e 08,116 et 0^,172. 
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portion de circonférence dans un plan vertical. Aussi 
récriture très rapide amène-t-elle généralement une ten- 
dance à rabaissement des lignes ; dans le sens horizontal, 
elle tend, d'autre part, à produire la suppression des 
angles et des courbes. Je vérifie tout cela, et par exemple, 
que les lignes s'abaissent quand récriture s'accélère, 
dans ma propre écriture ; et je m'explique le dernier fait 
comme il vient d'être dit, plutôt que par la tendance à la 
dépression mentale et à l'humilité dont parlent les gra- 
phologistes. On peut du reste remarquer à l'appui de ce 
qui vient d'être affirmé le fait que la plupart des signatures 
rapidesse terminent en descendant etd'une manière sensible- 
ment rectiligne. La rapidité de l'écriture exerce peut-être 
aussi une action sur le tracé horizontal en poussant à 
allonger les tracés horizontaux à cause de l'accroissement 
d'impulsion nécessité par l'accroissement de rapidité. En 
traçant sur 5 lignes bien égales assez lentement, puis 
très rapidement des séries d'angles comme ceux de Vm 
allemande manuscrite, j'ai obtenu, en comptant seule- 
ment les angles supérieurs, dans le premier cas les 
chiffres suivants : 113, 113, 114, 118, 121, et dans le se- 
cond ceux-ci : 115, 114, 110, 111. Ces nombres sont sen- 
siblement les mêmes. Dans une seconde expérience, avec 
lignes de 20 centimètres, j'ai obtenu les nombres encore 
plus semblables 108, 112, 127, 136, 130 (total 613) d'une 
part, 119, 129, 136, 122, 109 (total 615) d'autre part. 
Ainsi donc l'accroissement de rapidité ne parait pas agir 
sur le nombre des angles : autrement dit, soit que j'é- 
crive lentement, soit que j'écrive vite, je trace sur des 
lignes égales des nombres sensiblement égaux de lettres. 
Ce que j'ai pu encore constater dans les expériences pré- 
cédentes et dans d'autres semblables c'est l'accroisse- 
ment, parallèle à celui de la rapidité, d'une part de l'ir- 
régularité du tracé en général, d'autre part de l'inclinai- 
son des tracés ascendants ; en outre l'accroissement 
d'inclinaison de ces tracés s'associait à une diminution de 
hauteur de l'ensemble, c'est-à-dire que les tracés rapides 
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eussent pu tenir entre deux lignes parallèles plus rappro- 
chées que celles entre lesquelles eussent tenu les tracés 
lents. 

Quant aux causes mentales de la rapidité de récriture, 
il en est quelques-unes que tout le monde connaît, par 
exemple un travail mental actif, la précipitation des idées, 
et en général une émotion qui n'arrive pas à être doulou- 
reuse, qui reste modérée. 

La direction ne peut guère se séparer de la forme. 
Cependant, nous considérerons à part, comme le font les 
graphologistes, deux directions qui, pour ces derniers, 
ont une importance spéciale, savoir dans nos langues eu- 
ropéennes, la direction horizontale de la ligne d'écriture 
et l'inclinaison des lettres sur Thorizontale. 

L'habitude d'écrire horizontalement et de gauche à 
droite est traditionnelle chez les Européens et dépourvue 
en conséquence aujourd'hui de signification psycholo- 
gique. La preuve qu il n y a d'ailleurs là rien de néces- 
saire, c'est que d'autres peuples, tels que les Sémites, les 
Chinois, écrivent autrement, les premiers de droite à 
gauche, les seconds de droite à gauche et verticalement. 

L'inclinaison des lettres sur la ligne horizontale est 
également, dans une grande mesure, le résultat de la tra- 
dition; ainsi la branche descendante d'un t manuscrit fait 
avec l'horizontale, chez quelqu'un, un angle déterminé, 
d'abord parce qu'il a appris à donner à cette partie du t 
rinctinaison en question. Quant à l'origine dernière de 
cette inchnaison, elle se rattache sans doute à la position 
que nous prenons quand nous écrivons et à la constitution 
anatomique de la main. D'où viennent maintenant les va- 
riations individuelles de l'inclinaison des lettres ? Les gra- 
phologistes les expliqueraient par des particularités de 
caractère, mais sauf les cas où elles sont voulues, nous 
croirions plutôt qu'elles résultent aussi de la conformation 
de la main de celui qui écrit, de la façon dont il tient 
ordinairement son porte-plume, de la vitesse avec laquelle 
il écrit, peut-être un peu des pluiries dont il se sert et qui, 
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marquant mieux quand elles s'appliquent de telle maaière 
sur le papier, l'amènent à tenir son porte-plume d'une 
façon spéciale et à accroître ou diminuer rinclinaison de 
ses lettres sur l'horizontale. 

Quant à la forme de nos lettres, elle est également, au 
plus haut degré, traditionnelle. Elle remonte sans douâe 
aux premiers dessins par lesquels les Egyptiens repré- 
sentaient les objets qu'ils avaient sous les yeux. Ce3 dessins 
se sont peu à peu simplifiés, et finalement ceux qui ont 
persisté sont arrivés, en partie sans doute sous Finfluence 
des altérations que l'usage leur avait fait subir, mais 
grâce surtout à ce que de tout temps ils s'étaient trouvés 
associés à des mots oraux et qu'on en avait étendu Tap- 
plication à la représentation d'autres objets que ceux 
qu'ils imitaient primitivement et notamment à celle d'ob- 
jets complètement ou partiellement de même nom, à ne 
plus signifier que la première syllabe, puis la première 
articulation des mots oraux auxquels ils correspondaient 
à Torigine*. En même temps, le nombre de ces dessins 
se restreignait nécessairement; de sorte que, si d'un côté 
on perdait à se trouver désormais obligé d'employer plu- 
sieurs signes pour traduire graphiquement l'idée de soleil, 
qu'un seul hiéroglyphe très simple suffisait primitivement 
à exprimer, en revanche on gagnait de n'avoir qu'un 
nombre restreint de signes graphiques élémentaires, tandis 
que l'écriture idéographique d'un peuple civilisé recourt 
nécessairement à un nombre assez considérable d'idéo- 
grammes ^ 

1. V. Maspero, Histoire ancienne des peuples de V Orient, 4« édition, p. 709. 

2. Souvent on raisonne sur ce sujet dans l'hypothèse que l'analyse des arti- 
culations vocales a dû précéder l'établissement de l'alphabet. C'est le contraire 
qui doit plutôt être admis. La difficulté d'une détermination primitive directe 
des phénomènes élémentaires de la parole se déduit de ces deux faits entre 
autres que, d'une part, encore aujourd'hui, un homme, môme lettré, mais qoi ne 
s'occupe ni de linguistique, ni de phonétique, est incapable de faire la même dé- 
termination avec quelque exactitude, et prend à chaque instant les lettres pour 
des articulations ; que, d'autre part, la parole n'est pas fixable et conséquemment 
ne se laisse pas saisir par une observation attentive et soutenue. U faut donc 
renoncer à ce lieu commun, savoir qu'en faisant signifier aux lettres des sons 
et non plus des idées, on a pu arriver à exprimer toutes les idées avec un petit 
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Aîûsi donc chaque lettre actuelle de notre écriture, 
cette lettre étant prise isolément, est en général, aussi 
feieh que ' chaque articulation isolée, complètement dé- 
pourvue de signification. Il est à remarquer à cet égard 
^ùè les graphologistes, à la différence de certains théo- 
riciens de la littérature qui traitent de la couleur des 
sonr, n'ont ja,mais prétendu apercevoir des sentiments 
déterminés dans les formes usuelles de telles ou telles 
lettres. Mais en revanche ils attachent une grande im- 
poirtance aux modifications de la forme usuelle des lettres 
tju'ils rencontrent dans l'écriture de certaines personnes. 
C'est ainsi que Vn et Vm minuscules en forme d'w signi- 
fieraient, selon Crépieux-Jamin, la bienveillance native. 
Cette dernière interprétation est évidemment de la fan- 
taisie pure ; mais quelques autres des mêmes grapholo- 
gistes sont justes et du reste seraient aperçues par le 
premier venu qui ferait attention à une écriture : ce sont 
celles qui portent sur des modifications de l'écriture qui 
apparaissent comme à un haut degré volontaires et dont 
le sens est alors presque aussi clair que celui des vête- 
ments que porte une personne. Si un homme, en effet, 
s'habille avec excentricité , il n'est pas malaisé de con- 
clure que c'est parce qu'en effet il est excentrique de 
caractère; de même si un homme remplit son écriture 
de fioritures, c'est évidemment qu'il est maniéré, pré- 
tentieux de caractère. Si maintenant nous abordons des 
modifications de l'écriture usuelle beaucoup moins volon- 
taires que les précédentes, par exemple celles qui con- 
sistent à écrire les w en forme d'z/, alors nous devons aban- 
donner les explications fantaisistes des graphologistes et 



nombre de lettres ; il faut dire au contraire que, grâce à un petit nombre de 
lettres qui ont finalement seules persisté dans l'écriture, on a été conduit à 
vouloir ramener la multiplicité infinie des articulations vocales elles-mêmes 
à un petit nombre d'articulations élémentaires. Ajoutons que cette dernière 
réduction n'a de valeur que pratiquement et qu'elle conduit facilement à des 
vues erronées sur la nature du langage oral, à celle-ci, par exemple, qu'en réalité 
toutes nos articulations en France peuvent 3e réduire aux vingt-cinq que nos 
grammaires ont coutume de distinguer. 
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nous demander sérieusement où est la cause vraisemblable 
de ce phénomène. Or il nous semble que cette cause doit 
être cherchée, non pas dans le caractère de l'individu ni 
dans aucun phénomène psychologique, mais simplement 
dans les conditions mécaniques de Tacte d'écrire. En ce 
qui concerne le cas précédent, remarquons que Tarron- 
dissement de l'angle inférieur de la première partie d'un 
n est, pour des raisons mécaniques telles que l'impulsion 
générale qui tend à être donnée à la main dans le sens 
horizontal, à cause aussi de la conformation et du mode 
d'action naturel de la main, relativement aisé et qu'on le 
rencontre en conséquence fréquemment même en alle- 
mand. Aussi ce n'est pas seulement chez les gens native- 
ment bienveillants que se remarquent des n en forme d'w, 
c'est chez tous ceux qui écrivent rapidement. Si cependant 
dans une écriture rapide on ne rencontrait que des n bien 
formés, alors, avant de songer à faire intervenir des par- 
ticularités obscures de caractère et de recourir à une 
psychologie aussi rudimentaire que l'est celle des grapho- 
logistes, on devrait simplement conclure qu'on a affaire à 
quelqu'un dont l'innervation musculaire volontaire se fait 
en général avec une précision et une rapidité remarqua- 
bles et qui jouit vraisemblablement d'une dextérité con- 
sidérable. Il est vrai que de la dextérité musculaire on 
aurait peut-être le droit de conclure à la dextérité psycho- 
logique, c'est-à-dire à la netteté des idées, à la décision, 
aux qualités analytiques et discriminatives de l'esprit. 
Maintenant ajoutons que ce qu'on rencontre souvent aussi, 
quand l'écriture est très rapide, chez des gens de carac- 
tère très divers, ce sont des n et des u de forme iden- 
tique, dans lesquels tous les angles présentent à peu près 
la même rondeur. Pourtant en général c'est Yn à forme 
à'u qui se constate et cela s'explique très bien par des 
raisons purement mécaniques, comme celles que nous 
avons données ci-dessus_, et aussi par la tendance physio- 
logique à l'assimilation : au sujet de l'assimilation , il est 
facile en effet de prouver que les écritures françaises, an- 
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glaises, etc., présentent beaucoup plus souvent, dans les 
modèles qu'on en donne à imiter, Tarrondissement des 
tracés de gauche à droite par en bas que par en haut; 
ainsi Tarrondissement par en bas et de gauche à droite 
se remarque dans a, b, c, d, e, /, h, i, ky l, m, n, etc., 
tandis que Tarrondissement dans la môme direction et en 
haut ne se rencontre que dans un petit nombre de lettres. 

Nous pourrions considérer d'autres exemples de défor- 
mations relativement involontaires et constater qu'elles 
s'expliqueraient le plus souvent très bien par les condi- 
tions mécaniques de l'acte d'écrire, sans qu'il fût néces- 
saire de recourir à des particularités insuffisamment défi- 
nies du caractère. La forme des lettres que trace un 
homme normal tient, abstraction faite bien entendu de 
l'imitation de ses maîtres d'écriture et aussi du cas où il 
donne volontairement à son écriture une forme particu- 
lière^ aux conditions mécaniques dans lesquelles il se 
trouve et qui peuvent se rattacher à la nature du papier, 
à la constitution de la plume ou du porte-plume dont il 
se sert, à sa propre personne et notamment à sa taille, à 
l'inclinaison de son bras sur son avant-bras, à la position 
dans laquelle il se trouve placé pour écrire, à la disposi- 
tion de sa main et de ses doigts, à la lenteur où à la ra^ 
pidité de son geste, etc. Au reste une écriture ne s'indi- 
vidualise fortement que peu à peu. Pendant l'adolescence, 
on imite surtout ses maîtres, les modèles qu'on a eus à 
copier. Puis Tinfluence de l'imitation cesse d'être consi- 
dérable une fois qu'on a cessé de fréquenter l'école, et 
alors s'accusent et se généralisent de plus en plus les 
tendances mécaniques résultant de la constitution indivi- 
duelle, par exemple. 

Signalons, pour terminer sur ce point, une influence 
générale qui s'exerce sur la forme des lettres et surtout 
des lettres imprimées majuscules, c'est celle de la symé- 
trie. Ainsi il n'y a dans l'alphabet majuscule français 
qu'un petit nombre de lettres dont la symétrie de compo- 
sition puisse être mise en doute : ce sont principalement 
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F, J, L, P, R. Au contraire A, B, D, E, H, I^^E, M, N, 
0, S, T, U, y y X, Y, Z, présentent une composition évi^ 
demment symétrique*. 

Outre les phénomènes précédents il y a aussi dans 
récriture des arrêts. Si nous laissons de côté les arrêts 
absolus qui se produisent parce que, la pensée aian* 
quant, il n'y a rien à exprimer, nous remarquons, dans 
notre écriture manuscrite, ces arrêts relatifs ou mieux 
ces espaces vides que nous intercalons entre les mots. 
Cette intercalation n'a pas toujours existé, comme on 
peut s'en convaincre à la lecture d'inscriptions ou de ma- 
nuscrits anciens. C'est qu'en efifet il n'y a pas, pour celui 
qui écrit, la même obligation de s'arrêter de temps à 
autre que pour celui qui parle; on peut, sans difficulté, 
faire des gestes ininterrompus pendant un temps consi- 
dérable. Néanmoins Tintercalation d'un espace vide entre 
les mots par exemple constituait un moyen simple, facile 
à trouver, d'isoler les unités de pensée. Mais notre écri- 
ture a procédé ici avec peu de méthode ; d'une part nous 
n'avons que deux vides usuels, l'un restreint, c'est celui 
qui sépare dans une phrase chaque mot de celui qui le 
précède et de celui qui le suit; l'autre considérable, c'est 
celui qui se produit quand nous mettons un point à la 
ligne : logiquement on devrait proportionner Fespace sé- 
parant un mot de ses voisins par exemple à l'importance 
de ce mot, à la différence de sens qui existe entre lui et 
eux. D'autre part, les mots écrits sont en général, dans 
une phrase, trop séparés les uns des autres attendu que, 
dans le parler, au moins s'il s'agit de phrases simples, ils 
sont étroitement liés; si l'écriture voulait imiter à cet 
égard la parole, elle devrait, quand il s'agirait de phrases 
simples où la parole ne s'arrête pas, elle-même ne pas 
s'arrêter, et lier toutes les lettres, sauf à indiquer par un 
moyen quelconque l'individualité partielle du mot; cette 
dernière indication, en français, n'aurait d'ailleurs que 

1. Comparer Mach, Beitrâge zur Analyse der Empfindungen, S. 53. 
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raiement lieu d'être faite, vu le manque d'individualité 
de notre mot oral. 

Notre façon défectueuse à cet égard d'écrire et d'impri- 
mer contribue beaucoup, croyons-nous, à perpétuer cer- 
tainea erreurs grammaticales telles que celle qui consiste 
à voir dans des expressions comme je chante, y aime, I 
will go, etc., des formes analytiques qui s'opposeraient 
radicalement aux formes dites synthétiques telles que 
canto, amOy ibo, etc. Le fait est que, dans notre langue 
parlée, je chante, faime, I will go, sont des mots 
uniques ; ils le sont par l'absence complète d'arrêts inter- 
posés entre je et chante, j' et aime, I, will et go, et par 
l'unité d'accent. Par conséquent récriture représenterait 
bien mieux le langage parlé si elle cessait de diviser ces 
mots en plusieurs parties et si l'on écrivait simplement 
jechante, jaime, Iwillgo. Nous avons également la con- 
viction que la langue chinoise a aussi bien le droit d'être 
qualifiée en mainte circonstance de synthétique que, par 
exemple, la langue française; nous avons déjà montré 
qu'en français on pourrait faire de formes dites synthé- 
tiques des formes analytiques en écrivant, par exemple, 
comme quand il s'agit de représenter les mots chinois, 
labour eur, chant eur, etc., au lieu de laboureur, chan- 
teur; mais, à vrai dire, ce qui vaudrait le mieux ce se- 
rait, dans tels mots chinois comme mou tsiang, le char- 
pentier, che tsiang, le tailleur de pierres, etc., de ne pas 
séparer tsiang du reste du mot, d'écrire par conséquent, 
comme quand en français on écrit laboureur, etc. : moût- 
siang, chetsiang, etc. : ce qui mettrait en relief le carac- 
tère synthétique que possèdent ces mots dans la langue 
usuelle, c'est-à-dire dans la langue parlée. Bref, la dis- 
tinction de langues analytiques et de langues synthétiques 
est absolument artificielle et n'a pu se produire que grâce 
à nos mauvais systèmes d'écriture. 

Nous arrivons maintenant aux successions de phéno- 
mènes. Les accroissements ou diminutions progressives 
de grosseur des traits révèlent, toutes conditions égales, 
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des accroissements ou diminutions de la pression exercée 
sur la plume ou mieux contre le papier. Mais on risque- 
rait de se tromper en affirmant, par exemple, qu'une di- 
minution progressive de la grosseur d'un trait est certai- 
nement signe d'une diminution progressive de l'énergie 
de la contraction musculaire ; en effet elle peut tenir 
simplement au relèvement progressif de la plume ; il est 
vrai que ce relèvement amène en général une décrois- 
sance de la pression exercée contre le porte- plume, mais 
ce n'est pas absolument nécessaire. En tout cas, il y a 
ordinairement décroissance de la grosseur des caractères 
quand on arrive à la fin des mots. Il y a également dé- 
croissance ou tendance à la décroissance quand on passe 
d'un tracé descendant à un tracé ascendant : cela tient à 
la manière différente dont la plume trace dans les deux 
cas les caractères. La progression régulière d'un accrois- 
sement ou d'une décroissance peut être évidemment l'in- 
dice d'une grande régularité dans l'innervation muscu- 
laire elle-même; mais tirer de cette régularité qui peut 
tenir à tant de causes des conclusions quant au caractère 
des gens parait téméraire, surtout quand on songe qu'il 
s'agit de tracés durant peu de temps, par conséquent 
dont la régularité est relativement facile à obtenir pour 
tout le monde; de même l'irrégularité involontaire de la 
grosseur des tracés prouverait simplement la présence 
d'un certain état musculaire ou nerveux et en laisserait 
indéterminées les causes qui, comme le reconnaîtra facile- 
ment tout esprit non prévenu, pourraient être de nature 
fort diverse et en particulier de nature plutôt physique 
que psychologique : c'est ainsi qu'on la rencontre, en 
même temps que d'autres irrégularités, chez les personnes 
atteintes de chorée, de paralysie agitante. 

Les tracés à grosseur décroissante, même des lignes 
qui théoriquement doivent avoir une grosseur fixe 
coexistent fréquemment avec la rapidité de l'écriture : 
ainsi, en écrivant vite, nous ferons se terminer les barres 
de t en pointe. Il serait difficile de tracer une barre de t 
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à la fois lentement et avec une grosseur régulièrement 
décroissante. En général, la régularité dans Taccroisse- 
ment ou la diminution des tracés est d'ailleurs incompa- 
tible avec la lenteur, à moins que chez ceux qui sont 
exercés à la calligraphie ou doués d'une dextérité parti- 
culière. Elle dépend naturellement aussi de la tempéra- 
ture des mains, du papier, de la plume, du porte-plume, 
de Tûge de celui qui écrit, etc. ; et il faut tenir compte 
de toutes ces influences possibles avant de se hasarder à 
interpréter une écriture. 

Quant à des coordinations de grosseur analogues aux 
coordinations d'intensités qu'on rencontre dans la parole, 
c'est-à-dire se produisant de mot à mot, de phrase à 
phrase ou même de lettre à lettre, il se peut qu'il y en 
ait quelque trace dans l'écriture. En tout cas, elles ne 
sont pas apparentes et la question ne peut être résolue 
qu'au moyen de recherches très attentives. 

Même remarque pour les coordinations d'étendues, 
pour les coordinations involontaires bien entendu. Car 
des coordinations volontaires se rencontrent assez fré- 
quemment, dans récriture maimscrite, chez l'élève qui 
trace à la première page de son cahier des lettres de 
grandeur différente pour exprimer diverses idées telles 
que celles du lycée où il est élève, du cours qui sera ré- 
sumé dans ce cahier, etc., et, dans l'écriture imprimée, 
sur la couverture des ouvrages brochés, en tête des jour- 
naux, etc. Je signalerai cependant, quant aux successions 
d'étendues, un fait que j'ai constaté pour un certain 
nombre de cas : c'est la décroissance en hauteur des 
lettres depuis le commencement jusqu'à la fin des mots. 
Je l'ai constaté d'une manière très simple, en traçant 
deux droites tangentes aux extrémités supérieure et infé- 
rieure des lettres de ces mots et en observant que ces 
droites n'étaient pas parallèles, mais, prolongées, se ren- 
contraient toujours à droite. Il ne s'agit ici bien entendu 
que de la hauteur des lettres comparables, telles que Vm 
et V?i, Vn et l'a, etc. En d'autres termes si j'écris le mot 
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comparable, par exemple, le c initial sera en général plus 
haut que Ve final. Peut-être constaterait-on une décrois- 
sance analogue de la grosseur des traits. 

Quant aux successions de durées, nous pouvons distin- 
guer, dans l'écriture comme dans la parole, des signes de 
durée inégale. Cette durée est évidemment en rapport 
avec la longueur ou l'étendue du signe écrit. En ne tenant 
compte que de la longueur du tracé, on arriverait aisé- 
ment à classer avec assez d'exactitude, d'après leur du- 
rée, les diverses lettres. Il est en particulier à remarquer 
que l'inégalité de la durée des signes écrits est beaucoup 
plus évidente à première vue que celle des articulations 
vocales. Dans l'écriture ordinaire, on pourrait, en se 
contentant de la division en longues et brèves, ranger 
parmi les longues les majuscules et les signes à grande 
boucle, tels que 1'/, F/, etc. Il est cependant clair qu'une 
simple division en longues et brèves serait très insuffi- 
sante, encore plus insuffisante peut-être qu'elle ne l'est 
quand il s'agit de langage parlé. Nous ne croyons d'ail- 
leurs pas que personne, soit consciemment, soit incons- 
ciemment, ait jamais tenu compte, comme l'ont pu faire 
dans le langage parlé les poètes appartenant aux pays dont 
le système de versification reposait sur la considération 
de brèves et de longues, de la durée des lettres écrites ; 
il n'y a d'ailleurs dans l'écriture que des lettres et point 
de syllabes. Notons aussi que les longues et brèves de 
l'écriture ne correspondent nullement aux longues et 
brèves de la parole, que la notion de brièveté et de lon- 
gueur s'applique aussi bien, quand il s'agit de l'écriture, 
aux simples consonnes qu'aux voyelles. Une écriture qui 
voudrait être vraiment phonétique aurait à tenir compte 
de ces faits. 

Les successions de directions déterminent les formes. 
A cet égard, une lettre est beaucoup plus aisément dé- 
composable qu'un son ou bruit de la voix qui lui corres- 
pond; il est vrai que si au lieu, par exemple, de consi- 
dérer Va entendu, c'est-à-dire le son a, on considérait Va 
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articulé, c^est-A -dire le mouvement <^, on retrouverait dans 
ce dernier a un geste également complexe, comme Test 
celui qui produit Va écrit. 

Dani9 les successions de directions et de formes écrites, 
on remarquera, comme dans les successions d'articula- 
tions Tocales, des phénomènes d'assimilation qui révèlent 
d^es tendances mécaniques de notre organisme. Ces assi- 
milations sont beaucoup rpoins complètes que dans la 
parole,' parce que celle-ci est moins volontaire, plus 
transformée en quasi-instinct que récriture; mais elles 
existent néanmoins. On se rendra compte qu'elles doivent 
exister à quelque degré si l'on songe aux erreurs alors 
manifestes qu'il arrive à tout le monde de commettre en 
écrivant, quand, par exemple, sous Tinfluence d'une lettre 
qu'on vient d'écrire ou à laquelle on pense, on intercale 
cette même lettre dans un mot qui ne doit pas la conte- 
nir. Voici des exemples de ce fait pris dans ma propre 
expérience : unsœ,.. pour nn seul œil y cptX..., (pilosoœss pour 
philosophes, jusqu'à Présent Paris pour jusqu'à présent 
Paris ^ [ûté,.. pour côté, etc. Voici maintenant des 
exemples d'assimilation entre signes se suivant immédia- 
tement : dans la page qui précède, le point sur Vi de ai^ 
sèment^ dans le manuscrit, ne faisait qu'un avec 1'^, Tac- 
cent de décomposable ne faisait qu^un avec l'e, le v de 
mouvement ne faisait également qu'un avec le t, quoique 
j'eusse mis ce t par abréviation en haut du ?;, le point 
sur Vi de trouverait se confondait avec la barre du t qui 
suivait, etc. La loi est dans tous les cas la môme que 
pour la parole : Deux sigties graphiques tendent d'autant 
plus à s'assimiler qu'ils sont déjà plus semblables, et qu'ils 
se succèdent plus fréquemment ; c'est ainsi, par exemple, 
que le point de Vi, les accents de Ve et la barre du t 
s'assimilent facilement en français parce qu'ils se tracent 
à la même hauteur et, surtout s'il s'agit de l'accent 
grave et de l'accent circonflexe d'une part et de la barre 
du t d'autre part, parce qulls se ressemblent quant à la 
direction et à la forme. 

23 
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La parole ayant toujours joué dans riiumanité un rôle 
prépondérant comparée à Técriture, il n'a à aucune épo- 
que pu exister de système viable et reconnu de versifica- 
tion écrite. Ce n'est pas cependant qu'il soit impossible 
et que Tidée ne puisse venir à quelqu'un de faire des 
vers écrits. A Técole primaire, je me souviens de m'ètre, 
sans y avoir été invité par personne, appliqué bien des 
fois à commencer les lignes d'une page de dictée par la 
même lettre, ce qui produisait pour Toeil une division ré- 
gulière de mon écriture comparable à la division régu- 
lière qui pour l'ouïe résulte par exemple de la rime ; les 
lignes égales d'une page manuscrite ou imprimée forment 
de véritables vers écrits. D'autre part, la poésie française 
a souvent admis que les vers devaient rimer non seule- 
ment pour Toreille, mais encore pour l'œil. Tout cela 
prouve clairement qu'il serait aisé de faire des vers pu- 
rement écrits, ne rimant, par exemple, que pour l'œil. 

Mais il serait impossible de faire des vers écrits sylla- 
biques, attendu que, comme nous l'avons déjà dit, l'écri- 
ture n'a pas de syllabes: il serait, en effet, impossible, 
sans l'aide du langage parlé, de di\iser un mot écrit en 
syllabes, l^iela tient à ce que l'écriture ne connaît pas da- 
vantage la division en voyelles et consonnes : ainsi les 
deux lettres ^ et c dont l'une correspond à une voyelle et 
l'autre à une consonne se ressemblent certainement plus 
que les deux lettres c et m qui toutes deux représentent 
des consonnes: de même la lettre qui ressemble le plus à 
tt est n qui correspond à une consonne; donc il serait 
impossible à l'écriture, réduite à ses seules ressources, 
de fournir le principe d'une division de l'alphabet ana- 
loirue î\ celle qu'on f;ût des sons et bruits de la parole en 
voyelles et consonnes, i'^ serait d'ailleurs une tentative 
intéressante que celle qui consisterait à essayer de clas- 
ser les lettres d'après un principe emprunté à la consi- 
dération directe des lettres elles-mêmes. 

l-es successions d'espaces vides ne présentent rien d'in- 
téressant. lleu\arquons simplement encore une fois que 
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nous avons Thabitude aujourd'hui de placer de tels es- 
paces vides après tous les mots, tandis que les arrêts 
dans la prononciation, auxquels ils sembleraient devoir 
correspondre, ne se produisent que là où dans l'écriture 
on placerait, non plus un vide, mais un signe de ponc- 
tuation. 

Tels sont les principaux phénomènes de notre écriture 
très improprement appelée phonétique. Si nous la com- 
parons maintenant expressément à notre parole, voici ce 
que nous remarquerons : 

L'écriture a un caractère incontestablement plus artifi- 
ciel que la parole ; elle est par conséquent plus volontaire 
qu'elle. Un instrument se trouve adapté à la main qui se 
meut, et, grâce à cet instrument, il subsiste une trace vi- 
sible du geste que fait la main, tandis que le bruit de la 
voix s'éteint rapidement. Cette fixation du geste qui se 
produit dans l'écriture assure à celle-ci une certaine su- 
périorité sur la parole. Mais, à tous autres égards, la 
parole l'emporte. Théoriquement, en effet, sinon réelle- 
ment, le signe écrit n'équivaut guère qu'à un seul des 
phénomènes du langage parlé, savoir au son ou bruit 
considéré dans sa forme : ainsi la lettre a correspond 
simplement au son a; mais celui-ci, outre qu'il est le son 
a, possède encore une hauteur, une intensité et une durée 
déterminées qui n'ont pas leurs équivalents dans la lettre 
a. Il est vrai que, comme nous l'avons indiqué, il se peut 
que dans la réalité il n'en soit pas tout à fait ainsi, c'est- 
à-dire que le signe écrit éprouve des modifications com- 
parables aux modifications d'intensité et de hauteur, par 
exemple, qui se rencontrent dans l'émission des sons et 
bruits de la parole. Mais, en tout cas, si la lettre peut 
varier dans sa grosseur, dans son étendue, ces variations 
sont difficiles à constater, tandis que celles qui se pro- 
duisent dans l'intensité et la hauteur des sons et bruits 
vocaux frappent quiconque écoute un discours et même 
sont d'une grande utilité pour l'expression de la pensée. 
On serait tenté de conclure de là que, si, quand nous 



" 3B6 - 

lisons une page écrite, uous ne la prononcions pas men- 
talement, nous risquerions beaucoup ou de ne pas la 
comprendre, ou de ne la comprendre que très imparfai- 
tement. Qu'on suppose, peut-on dire, un orateur qui parle 
sur une note et avec une intensité uniformes et on se fera 
une idée de ce que serait la lecture d'une écriture qu'on 
ne compléterait pas mentalement par une prononciation. 
Tout au moins est-il certain que celui qui en serait ré- 
duit à lire une écriture devrait faire, pour reconstituer 
avec toutes ses nuances d'émotion la pensée exprimée, un 
effort d'imagination beaucoup plus grand que celui qui 
écouterait un orateur. Et en réalité chacun de nous quand 
il lit, fait cet effort d'imagination; et il ne le fait pas seu- 
lement pour traduire en langage parlé le langage écrit 
qu'il a sous les yeux ; il le fait d'abord pour comprendre 
au moyen du peu de données qu'il a, toutes les nuances 
de la pensée exprimée : car, s'il ne commençait pas par 
là, il serait impossible de concevoir comment il pourrait 
reconstituer l'expression orale des idées considérées. 
Cette nécessité d'un effort considérable d'imagination en 
lisant constitue l'une des raisons pour lesquelles il de- 
vient très fatigant de lire, alors même qu'on a encore 
assez d'activité mentale pour comprendre un discours ou 
suivre une conversation ; un homme à l'intelligence pa- 
resseuse ou fatiguée s'endort, comme on sait, facilement 
en lisant. 

L'écriture essaie parfois, au moyen de signes spéciaux, 
d'indiquer les phénomènes que la parole indique si bien 
par l'intensité ou la hauteur des sons et bruits. C'est 
ainsi que, dans la langue grecque, on était arrivé à indi- 
quer certaines hauteurs relatives au moyen de trois ac- 
cents, l'accent aigu, l'accent grave et l'accent circonflexe*. 

1. En français, les accents sont employés en dépil de toute méthode : ainsi, 
tantôt ils servent simplement à distinguer un mot écrit d'un autre, a de à, ou 
de où, du de dû, par exemple, et encore l'absence de méthode apparaît-elle ici 
même dans l'emploi de l'accent circonflexe {dû) pour remplir la même fonctioa 
que l'accent grave (à) ; tantôt ils désignent des degrés d'ouverture de la bouche, 
comme dans le cas de Vé et de l'è; tantôt ils signifient la longueur, comme 
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Nous exprimons aujourd'hui par des signes spéciaux, 
dont Tun surtout, le signe de la question ou de l'interro- 
gation, est très utile, l'exclamation et l'interrogation qui, 
dans la parole, sont beaucoup mieux indiquées par la 
disposition des hauteurs. A propos de ces derniers signes, 
remarquons en passant que leur place serait plutôt au 
commencement qu'à la fin de la phrase, et que, puisqu'ils 
ne font nullement double emploi avec les virgules, points, 
etc., leur présence ne devrait pas entraîner l'absence de 
ces derniers \ 

En approfondissant la comparaison de l'écriture et de 
la parole, on voit en somme qu'elles ne manifestent clai- 
rement l'une avec Tautre aucun rapport naturel impor- 
tant. Ainsi nous avons déjà vu comment l'écriture ne sau- 
rait admettre une division analogue à celle de la parole 
en voyelles et consonnes, comment les durées relatives 
des tracés des lettres ne correspondent nullement aux 
durées relatives des articulations vocales, comment là où la 
parole a une richesse infinie de nuances d'intensité et de 
hauteur, l'écriture n'a rien ou ne possède qu'uù nombre 
infime de distinctions, comme en français où l'intensité 
n'a rien dans l'écriture qui lui corresponde, où les mélo- 
dies interrogatives si diverses de la parole sont représen- 
tées dans l'écriture toutes par un même signe , savoir le 
signe ?, et, parmi les phénomènes de hauteur, sont les 
seuls auxquels corresponde un signe écrit. Nous pourrions 
encore ajouter que quant aux phénomènes composés qui 
se rencontrent dans la parole et dans l'écriture, ceux de 
la parole se présentent nécessairement en succession, 
tandis que ceux de l'écriture, au moins de l'écriture une 

dans pâte, vôtre, etc. Autre absence de méthode : !• beaucoup de mots de sens 
différent ne sont pas même distingués par un accent, exemple : marche (verbe) 
et marche (substantif); 2» beaucoup de sons ouverts ou de sons fermés n'ont de 
même aucun accent, exemples : jette, sujette^ chantais, etc.; S» beaucoup enfin 
de sons longs n'en ont pas davantage, exemples : jamais, long, etc., auxquels 
il ne faut pas oublier d'ajouter tous les mots qui, comme père, mère, etc., n'ont 
qu'un accent indiquant le degré d'ouverture de la bouche. 

1. Comparer la manière d'indiquer dans l'écriture, en espagnol, l'interrogation 
et l'exclamation. 
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fois tracée et qu'on lit, et si l'on se borne à considérer 
seulement un mot ou un petit nombre de mots, se pré- 
sentent en coexistence. Ces remarques, ajoutées à d'autres 
que nous avons déjà faites précédemment, suffisent à éta- 
blir combien il est incorrect de parler d'écritures phoné- 
tiques, c'est-à-dire d'écritures censées représenter les 
sons et bruits vocaux. Il est au reste évident a priori que 
des signes visuels ne peuvent en aucune façon représenter 
des sons ou des bruits. Il est vrai que les sons ou bruits 
vocaux s'accompagnent eux-mêmes de mouvements arti- 
culatoires, de gestes vocaux. On pourrait songer à com- 
parer quant à la forme ces gestes vocaux et ceux de la 
main qui écrit. Mais nous avons la conviction qu'une telle 
comparaison ne conduirait elle-même à aucun résultat; 
en effet, les sons vocaux et les lettres, même étant admise 
l'origine imitative de tout langage, appartiennent certai- 
nement, dans beaucoup de cas, sinon dans tous, à des 
systèmes différents d'imitation et se sont très diversement 
modifiés : ainsi le signe écrit représentera presque tou- 
jours * i Torigine la forme de l'objet, tandis que le son 
vocal pourra parfois représenter le son émis par cet objet. 
Supposons, par exemple, qu'on veuille représenter d'une 
part par la parole, d'autre part par récriture, un chien ; 
par la parole on sera tenté d'imiter le "wo-avo qu'il émet, 
par l'écriture, au contraire, la forme extérieure de l'animal; 
c'est-à-dire qu'on aura deux gestes reposant sur des prin- 
cipes très différents. D'autre part, les signes écrits, si 
usés qu'ils soient, le sont cependant beaucoup moins que 
les signes vocaux ; on pourrait encore sans trop de diffi- 
culté retrouver dans notre a écrit le signe phénicien au- 



1. Nous disons presque parce qu'à la rigueur il a pu aussi exprimer les idées 
de phénomènes tels que la vitesse, la lenteur, la force, etc., bref toutes les idées 
relatives au mouvement : ainsi on pourrait être porté naturellement à exprimer 
la vitesse par une ligne droite , le travail inconscient du cerveau qui conduirait 
à ce résultat serait l'équivalent du raisonnement conscient suivant : « La ligne 
droite est le plus court chemin d'un point à un autre ; or le plus court chemin 
est aussi celui qui se parcourt le j)lus vite ; donc, la ligne droite est aussi le 
chemin le plus rapide, » - 
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quel il se rattache', tandis que nous avons déjà de la 
peine à retrouver chez un paysan parlant le wallon les 
sons et bruits qui correspondent à ceux des Normands ou 
Parisiens ou autres Français qui ne parlent pas le wallon. 
Il ne faut d'ailleurs pas oublier que, pour que la compa- 
raison dont nous parlons ici ait quelque valeur, on ne 
doit pas comparer entre elles des lettres d'une part et 
des articulations élémentaires a y A, c, etc., d'autre part : 
les lettres, en effet, d'après les conditions psychologiques 
qui ont présidé à leur formation, ne sont comparables 
qu'à des mots parlés tout entiers. Gr, nous le répétons, 
il n'est déjà pas facile de reconnaître dans tel mot wallon 
prononcé le mot normand ou parisien correspondant ; et 
il est tout à fait impossible de soupçonner que le mot 
allemand Baupt et le mot français chef soient sortis d'un 
même mot primitif. Enfin, notons encore que la parole, 
en tant que geste, n'est guère capable d'imiter que des 
formes assez simples, telles que la forme ouverte au moyen 
de la bouche, ouverte, tandis que la main, en raison de 
sa grande mobilité, peut dessiner des formes nombreuses 
et complexes. 

Ainsi donc l'écriture ne représente nullement avec 
exactitude la parole, et il serait puéril de tenter par des 
signes graphiques de représenter complètement les gestes 
vocaux. On pourrait cependant se proposer de construire 
un système rationnel d'écriture d'après le principe sui- 
vant : Avoir dans récriture un signe équivalent de chaque 
phénomène important du langage vocal. Supposons que 
les phénomènes principaux qu'on distingue dans la parole 
soient la qualité des sons ou bruits, leur hauteur, leur 
intensité, leur durée, et qu'en outre on ait classé ces sons 
et bruits d'une part en voyelles et consonnes, d'autre 
part, d'après le siège de l'articulation en labiales, den- 
tales, etc. : on devrait alors avoir dans l'écriture autant 
de phénomènes correspondants ; par exemple à la qualité 

i. V. Maspero, Histoire ancienne des peuples 'de l'Orient, p. 745. 
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du son ou bruit correspondrait la forme du signe ; à la 
hauteur, à Tintensité correspondraient la grosseur, l'étendue 
de ce même signe ; les durées relatives des lettres seraient 
les mêmes que les durées relatives des articulations ; 
d'autre part, aux voyelles, aux consonnes correspondraient 
deux séries de signes semblables entre eux dans chaque 
série; enfin, aux labiales, aux dentales, etc., correspon- 
draient également des séries de signes semblables. 

On arriverait ainsi à faire concorder beaucoup mieux 
que cela n'a lieu aujourd'hui la parole et l'écriture. 
Cependant une concordance parfaite resterait toujours 
impossible , pour cette simple raison que la volonté et 
Thabitude sont, dans tout langage, des facteurs impor- 
portants et qui interviendront toujours inégalement dans 
le langage parlé et dans le langage écrit; l'imprimé seul 
se prêterait assez bien à une adaptation relativement par- 
faite de l'écriture à la parole. Il faut aussi tenir compte 
des conditions sociales qui seront toujours autres par 
rapport à l'écriture et par rapport à la parole. Ainsi les 
hommes devant toujours avoir les uns avec les autres 
des rapports oraux plutôt que des rapports écrits, il s'en 
suit qu'une société attachera toujours une beaucoup plus 
grande importance au bien parler qu'au bien écrire. Si 
l'on ne voit plus aujourd'hui de gentilshommes se vanter 
de ne pas savoir écrire, il n'est pas rare cependant de 
rencontrer des personnes qui sont presque fières de mal 
écrire et qui dans leurs lettres donnent carrière à leur 
originalité ou à leur excentricité calligraphique, tandis 
qu'elles rougiraient de prononcer comme on prononce 
dans leur village ou leur province. Elles ne comprennent 
pas que les fautes de calligraphie sont les véritables 
et graves fautes d'orthographe. 

Ainsi donc, quoi qu'on fasse, l'écriture manifestera 
toujours mieux, au moins dans la forme des lettres , 
l'originalité que la parole, parce qu'elle est un phéno- 
mène social d'une moindre extension et d'une moindre 
importance que cette dernière. On ne songera pas de si 
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tôt, croyons-nous, au moins en Europe, à charger une 
Académie de régenter la calligraphie, parce que peu im- 
porte relativement à l'unité sociale d'un pays que tout le 
monde écrive ou n'écrive pas avec la plus complète uni- 
formité possible. Au reste il faut bien comprendre ce que 
fait une institution comme l'Académie française quand 
elle dirige, comme on dit, l'orthographe. En fait la 
véritable orthographe ne pouvant être, d après ce que 
nous avons dit, qu'une calligraphie officielle, l'Académie 
française ne dirige nullement l'orthographe, c'est-à-dire 
le tracé de la forme des lettres ; ce qu'elle oblige le 
Français instruit à faire, c'est à introduire dans son écri- 
ture les mêmes lettres, bien ou mal formées, que son 
voisin, et, chose remarquable, c'est souvent à introduire 
ainsi certaines lettres là où, s'il se guidait sur le principe 
que les lettres reconnues de la langue écrite correspon- 
dent, par définition, à des articulations déterminées de 
la parole, il devrait au contraire soit les supprimer, soit 
les remplacer par d'autres. 

Il est encore à remarquer, au point de vue des condi- 
tions sociales du développement de l'écriture qu'ayant, 
ou tout au moins ayant eu jusqu'à présent un caractère 
toujours plus ou moins aristocratique, n'ayant été pra- 
tiquée que d'une élite, elle a dû, en conséquence, beau- 
coup plus que la parole, manifester des tendances con- 
servatrices, officielles, autoritaires. Ceci, joint au fait de 
son moindre emploi, explique pourquoi elle est allée 
moins vite dans son développement que la parole, pour- 
quoi, par exemple, tandis que nous ne comprendrions 
rien au parler d'un Cicéron ou même d'un Gaulois des 
premiers siècles de notre ère réapparaissant tout d'un 
coup parmi nous, tandis qu'en fait nous ne comprenons 
pas, à moins d'études spéciales, le parler d'un Italien, 
d'un Espagnol contemporains, nous lisons au contraire 
aisément du premier coup l'écriture soit italienne, soit 
espagnole d'aujourd'hui, et sans trop de difficulté les 
caractères des époques romane ou latine. 
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C'est ce manque de concordance entre le développe- 
ment de la parole et celui de l'écriture qui explique 
comment, à certaines époques peut se poser la question 
de la réforme de l'écriture. Il s'agit alors, étant donné 
le rapport que les grammairiens posent par définition 
entre les formes graphiques a, b, Cy etc., et les phonèmes 
a, b^ c, etc., d'amener Fécriture à composer ses mots 
comme la parole compose les siens. 

Pour qu'une réforme pareille puisse être faite d'une 
manière rationnelle, il faut évidemment commencer par 
l'opération à laquelle nous venons de faire allusion^ 
c'est-à-dire par la définition exacte des rapports fonda- 
mentaux qu'on admettra entre les lettres et les articula- 
tions. Les noms que nous donnons en France aujourd'hui 
à nos lettres sont, sous ce rapport, peu rationnels et sus- 
ceptibles d'importantes améliorations. Ainsi il est illo- 
gique d'avoir à côté de noms bé^ dé, etc., les noms èfe^ 
ache, ka, ku, ixe, etc. Si l'on part de ce principe qu'on 
appellera les lettres correspondant aux consonnes d'un 
nom composé du bruit de la consonne suivi de c, alors 
on aura, au lieu des appellations confuses actuelles ^ les 
suivantes : bé, dé, /e, hé, je, ké, lé, etc. Une autre faute 
de logique qu'il faudrait éviter serait celle qui consiste à 
avoir soit plusieurs lettres appelées du même nom, soit 
une seule lettre appelée Ae plusieurs noms : ainsi le c, 
le A et le ç' ont le même nom dans des mots comme car, 
Kabyle, quand, et, d'autre part, a est prononcé a dans 
part et n'est plus prononcé a dans au, main, enfant, etc. 

Après qu'on aurait eu ainsi pris soin de bien définir 
les rapports entre les articulations et les lettres , rien ne 
serait plus simple que d'adapter avec une certaine per- 
fection l'écriture à la prononciation. 

La réforme deTorthographe.— Tous les esprits logiques doivent 
sympathiser avec le mouvement qui se produit de nos jours en 
Amérique, en Angleterre, eu France, un peu aussi en Alle- 
magne, quoique TAUemagne ait déjà une écriture à un haut 
degré phonétique, pour amener les corps constitués à réformer 



— 363 -^ 

récriture. On est même surpris de voir que les hommes poli- 
tiques anglais ou français n'aient pas depuis longtemps compris 
quel intérêt ils auraient, au point de vue de la diffusion de l'in- 
fluence soit anglaise, soit française, à adopter une écriture pho- 
nétique*. Tout homme instruit parlerait l'anglais, d'ailleurs si 
facile, n'était cette absurde prononciation, c'est-à-dire ce manque 
si considérable de rapports invariables entre les articulations et 
les lettres qui le caractérise. On peut ramènera cinq principales 
les objections qui sont adressées de différents côtés à l'idée d'une 
réforme de l'orthographe: 1<* il devient difficile de lire les anciens 
ouvrages ; 2° ceux qui ont appris l'ancienne orthographe devront 
réapprendre la nouvelle; 3<> il y aura autant d'écritures que de 
prononciations; 4® la réforme ne pourra être que provisoire; au 
bout d'un certain temps il faudra recommencer à réformer; 5<» la 
notion de Tétymologie du mot se perdra. A la première de ces 
objections on peut répondre que la grande majorité de ceux qui 
lisent des ouvrages modernes, que ceux, en petit nombre, aris- 
tocrates, qui lisent les ouvrages anciens peuvent se diviser en 
savants et amateurs, que les savants sauront toujours se tirer 
d'affaire, et que pour les amateurs on imprimera des éditions, 
s'ils y tiennent, conformément aux définitions de la nouvelle 
orthographe : c'est du reste ce qui a déjà souvent eu lieu quand 
des modifications se sont précédemment introduites dans l'ortho- 
graphe. A la seconde, je répoudrai par mon exemple personnel ; 
en fort peu de temps je suis arrivé à écrire phonétiquement avec 
une assez grande facilité; et d'ailleurs cela se comprend aisé- 
ment, si l'on songe qu'une écriture phonétique bien composée 
devant être extrêmement logique, les mêmes articulations de- 
vant toujours y correspondre aux mêmes lettres, l'esprit ne se 
perd plus dans les confusions qui au contraire résultent de ce 
que la même articulation correspond à plusieurs lettres, la 
même lettre à plusieurs articulations ou même à rien. Quant à 
la troisième objection, elle est assez naïve au fond: en réalité, 
dès aujourd'hui il y a — et ceux qui font l'objection n'ont pas 
l'air de s'en apercevoir — d'énormes variétés dans les écritures 
manuscrites, tandis qu'au contraire les différences individuelles 
entre les prononciations des gens instruits — et presque tout le 
monde en France est aujourd'hui quelque peu instruit, et d'ail- 
leurs seuls les gens instruits écrivent — sont réduites à un mi- 

1. On ne se méprendra pas, nous l'espérons, sur le sens que nous donnons 
ici au mot phonétique. En principe, l'écriture, nous le répétons, n'est nulle- 
ment phonétique; écriture phonétique signifie donc simplement daus le cas 
actuel écriture dans laquelle les lettres, si elles étaient prononcées, recevraient 
toujours le même , nom ^taàli par définition. 
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nimum. Un Normand instruit parle très sensiblement comme 
un Parisien instruit , comme un Picard instruit. Les seules dif- 
férences quelque peu importantes qu'on puisse noter entre les 
diverses prononciations portent sur la longueur des voyelles, 
c'est-à-dire sur un phénomène qui le plus souvent n'a pas de 
correspondant dans récriture, et un peu aussi sur la qualité des 
voyelles: mais ces nuances dans la qualité des voyelles ne vont 
jamais jusqu'à faire prononcer au Normand ou ce que le Pari- 
sien prononce w, bref ne sont pas plus considérables que celles 
qui se produisent parfois chez le môme individu. Quant aux con- 
sonnes, elles sont assez exactement semblables chez tous les 
Français pour que seul un phonéticien de profession soit capable 
d'apercevoir entre elles quelques différences. A la quatrième 
objection, nous répondrons que ce n'est pas une raison, parce 
qu'un changement ne peut être que provisoire, de n*en pas vou- 
loir. Sous ce prétexte, on devrait refuser toute réforme, car il 
n'y a pas d'institution dans l'humanité, même parmi les plus 
hautes, qui puisse se vanter d'avoir toujours existé et de devoir 
vivre toujours. Il n'y a du reste pas apparence que des change- 
ments importants dans la prononciation puissent se produire, 
chez des peuples pourvus, comme le sont les peuples européens 
modernes, d'une forte organisation sociale, avec une rapidité tel- 
lement grande qu*on se voie obligé de changer radicalement 
l'écriture à chaque génération. Le mieux serait d'ailleurs de 
poser en principe la nécessité d*adapter continuellement l'écri- 
ture à la prononciation; les changements, se faisant continû- 
ment, seraient d'autant moins considérables et moins sensibles; 
tandis qu'au contraire en laissant plusieurs siècles de suite 
l'écriture dans un état de stagnation, on s'accule finalement à 
la nécessité d'une réforme considérable, et par conséquent qui 
effraie. Enfin, l'objection tirée de Tétymologie ne peut intéresser 
qu'une minorité dont le nombre d'ailleurs décroît de jour en 
jour, savoir ceux qui connaissent les langues anciennes. Et 
même, combien parmi ceux-là se préoccupent de l'étymologie 
des mots de leur langue? De plus, combien, même s'ils s'en 
préoccupaient , seraient capables de dire d'où vient tel mot pris 
au hasard? Car, si partisans de l'étymologie qu'aient pu être 
ceux qui ont établi l'orthographe moderne, ils n'ont pas osé 
pousser l'absurdité jusqu'à écrire, ce qui eût dû être pourtant 
leur idéal, chanter cantare, œil oculum, etc.*, c'est-à-diife qu'il 

1. « Vous écrivez rythme ce que vous prononcez ritme, pour rappeler l'ori- 
gine grecque du mot; pourquoi ne pas écrire ego habeoce que vous prononcez 
j'ai, pour en rappeler l'étymologie latine?» (A. Darmesteter, La question de la 
réforme orthographique, daas ses Reliques scientifiques ^ t. II, p. 303.) 
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existe dans notre langue écrite, si conservatrice qu'elle se soit 
montrée, un grand nombre cependant de mots, dont Tétymo- 
logie, môme pour le lettré, a besoin , pour être retrouvée, d'être 
cherchée avec soin et, bien plus, d'être cherchée souvent au 
moyen du langage parlé; ainsi qui songerait sérieusement, sans 
l'aide du langage parlé et des lois de son développement, à faire 
remonter sûr à securuirif pièlre à pedeslrem, hôtel à hospitaU, 
etc.? 

On peut faire encore des objections de détail comme les sui- 
vantes : Gomment en français représentera- t-on, dans une ortho- 
graphe phonétique, les liaisons? Mettra-t-on un^, par exemple, 
entre viens et ici dans ijiens ici, et, si Ton en met un, le réu- 
nira-t-on à viens ou à ici, etc.? On pourra dire encore : Si vous 
écrivez phonétiquement, comment distinguerez-vous vert, vers, 
verre, verres, verts, chante, chantes, chantent, etc.? A ces objec- 
tions de détail on pourrait se contenter de répondre par la para- 
bole de la paille et de la poutre : Si une écriture phonétique ne 
peut pas distinguer vert, verre, etc., l'écriture non phonétique 
régnante ne confond-elle pas elle-même souvent non seulement 
des homonymes, mais encore des mots de prononciation diffé- 
rente, comme couvent (dans les poules couvent) et couvent (de 
moines), équivalent (dans ces angles équivalent à...] et équiva- 
lent (dans cet angle est équivalent à. . .j , etc.? Mais la meilleure 
réponse à faire est celle-ci : Dans le parler, on n'est pas embar- 
rassé par les homonymes, et cela s'explique par ce fait que le 
sens d'un mot est dans une grande mesure déterminé par le 
sens de ceux qui l'avoisinent et en général par toutes les cir- 
constances externes et internes dans lesquelles se trouve celui 
qui le profère ; donc, pourquoi, si Thomonymie n'a pas d'incon- 
vénients dans la parole, l'homographie en aurait-elle dans 
l'écriture? Est-ce qu'on hésite à comprendre Tune ou l'autre 
de ces deux phrases écrites : l-es oiseaux couvent, je vais au cou^ 
vent? Quant à l'objection tirée des liaisons, on pourrait se dis- 
penser d'y répondre, tant elle a peu d'importance; nous dirons 
cependant que la question est résolue déjà d'une façon prati- 
que par les adversaires mêmes de l'écriture phonétique, puis- 
qu'ils écrivent, par exemple, vort-il et, sans t, il s'en va. 

Bref, toutes les objections de ce genre qu'on peut faire à l'idée 
d'une réforme de Torthographe sont sans valeur. Au contraire 
on fera remarquer qu'en adoptant une écriture phonétique, on 
facilite aux enfants, c'est-à-dire à tout le monde, l'étude des 
rapports établis entre les lettres de l'écriture et les articulations 
de la parole, qu'on permet aux étrangers — et qui ne voit com- 
ment la civilisation moderne devient de plus en plus interna- 
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tionale et quel iotérôt commercial, politique im peuple peut 
avoir à ce que les autres connaissent bien sa langue, et, con- 
naissant sa langue, le visitent fréquemment et Taiment — d'ap- 
prendre rapidement la langue indigène, qu'on fait disparaître 
à peu près complètement la possibilité de ce qu'on appelle à tort 
les fautes d'orthograpbe et du même coup cette cbinoiserle de 
mœurs qui fait que certains jugent un homme d'après son 
orthographe plus que d'après son intelligence naturelle et ses 
connaissances solides, qu'on gagnepour l'instruction des enfants 
un temps considérable. 

J'insisterai surtout sur les deux derniers points. En France 
les mœurs présentent à l'égard de l'orthographe et de la pronon- 
ciation des contradictions curieuses. Ainsi on juge couramment 
de l'éducation et, en somme, de la valeur d'un homme par son 
orthographe : on n'admet pas qu'un homme bien élevé puisse 
faire des fautes d'orthographe. Et cependant on tolère que tel 
en parlant fasse uue liaison ou ne la fasse pas, et surtout on 
tolère, on approuve presque les fautes de calligraphie qui pour- 
tant sont souvent beaucoup plus graves, accroissent souvent 
beaucoup plus la difhculté de la communication sociale, que les 
fautes d'orthographe. Quant à l'autre point, il est d'une impor- 
tance extrême : ou peut dire en effet, sans exagération, qu'en 
France un enfant de la bourgeoisie, lorsqu'il a étudié depuis 
l'âge de 6 ans jusqu'à l'âge de 18, c'est-à-dire pendant 12 années, 
a passé environ 1/6 de ce temps, soit la valeur de 2 années, à 
s'occuper spécialement ou accessoirement d'orthographe ou à 
entendre parler d'orthographe. « Dans nos écoles primaires — 
et ailleurs aussi, — écrivait il y a peu d'années A. Darmesteler, 
l'enseignement du français se réduit à n'éire qu'un enseigne- 
ment d'orthographe»*. Dans les classes supérieures des lycées 
et collèges français, en rhétorique, en philosophie même, l'or- 
thographe n'est pas encore sue, et par conséquent une partie du 
temps doit encore être employée à l'étudier : les fautes d'ortho- 
graphe sont au nombre de celles qui font refuser un candidat 
aux examens qu'un jeune homme a à passer à sa sortie du lycée. 
Une réforme toute simple, qui ferait disparaître tous ces incon- 
vénients, qui rendrait impossible les fautes d'orthographe et 
inutile par conséquent l'étude de l'orthographe, qui laisserait à 
l'enfant deux années environ libres pour le jeu ou pour l'acqui- 
sition de connais&auces sérieuses, ne devrait-elle donc pas être 
la bienvenue, aujourd'hui surtout que tout le monde se plaint 



1. Reliques scientifiques, article sur L'association pour la réforme de l'ortho- 
graphe française. 
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du grand nombre de choses à apprendre, de la difficulté de 
trouver le temps nécessaire pour les apprendre toutes? On se 
demande comment il est possible que la race anglo-saxonne elle- 
même, celle-là qui va répétant que tinte is money, ne songe pas 
plus qu'elle ne le fait à appliquer sérieusement ce principe à la 
question de l'instruciion, en réformant son orthographe. 

Le seul point sur lequel devrait, en Angleterre et en France, 
porter aujourd'hui la discussion, c'est celui de savoir si la ré- 
forme sera dirigée par l'État ou laissée à l'initiative individuelle, 
radicale ou partielle et progressive. Si l'État laisse à chacun la 
liberté d'orthographier comme il lui plaira et sanctionne cette 
liberté en enjoignant à ses agents de ne plus tenir compte de 
l'orthographe dans les examens dont il a la direction, l'anarchie 
probablement s'en suivra, et ou ne voit pas clairement quels 
avantages sérieux cette anarchie pourrait présenter. D'ailleurs 
il est peu probable que là où l'action de l'État est en général 
forte, comme en France, ce système libéral et anarchique puisse 
se développer, subsister pendant longtemps. En ce domaine 
comme en d'autres, un État puissant aura toujours une ten- 
dance à exercer son action. 

Reste la question de la réforme radicale ou partielle. Une au- 
torité en ces matières, A. Darmesteler, a défendu l'idée d'une 
réforme partielle et combattu celle d'une réforme radicale. « En 
proposant des changements, dit-il *, évitons de faire aux habitudes 
orthographiques une trop grande violence. C'a été l'erreur de 
tous les réformateurs qui du xvi^ siècle à nos jours ont voulu 
transformer Torthographe, erreur qui a condamné leurs tenta- 
tives à uu ridicule avortemt-nt.» Voici le résumé des change- 
ments qu'il propose d'introduire dans l'orthographe française : 
« Les simplifications pratiques sont celles qui consistent à rem- 
placer le ih par t, le ch (= /c), le ph, Vy, l'a? situant simple*, le 
sch et sh par c, f, i, s (ss), ch; le g chuintant et l's douce par ; et 
z, ïœ et ïœu par eu, l'en par an; à supprimer dans l'intérieur 
des mots la première des lettres doubles ou des groupes de con- 
sonnes qui ne se prononce pas, à laisser tomber Vh muette'.» 

Malgré l'autorité du savant dont nous venons de citer les pa- 
roles, on pourrait, croyons-nous, défendre par de bonsargu-. 
ments l'idée d'une réforme radicale. Somme toute, il ne s'agit 
pas ici d'un changement dangereux pour la morale ou la reli- 
gion ou la famille ou la propriété ou toule autre insLiLulion so- 



i. Reliques scientifiques, t. II, p. 307. 

2. C'est-à-dire Vx linal de chevaux, jeux, etc. 

3. Reliques scientifiques, t. Il, p. 313. 
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ciale essentielle. En outre, l'action de l'État est, en France no- 
tamment, assez forte pour que, s'il prenait la direction d^ne 
réforme radicale de ce genre, il pût la faire triompher. Là où un 
individu échouerait, PÉtat, en effet, grâce à sa puissance 
énorme, peut très bien réussir. Toutes les réformes radicales ne 
sont pas nécessairement vouées à Tinsuccès final : il faut sim- 
plement, pour conduire à bonne fin une réforme, petite ou 
grande, pouvoir disposer d*une puissance proportionnelle à la 
grandeur du changement qu'il s'agit d'effectuer. D'ailleurs nous 
pouvons encore faire remarquer que la réforme en question est 
celle de l'écriture, chose artificielle et facilement modifiable, et 
non pas celle de la parole. On pourrait invoquer enfin l'exemple 
de décision et d'énergie donné par ceux qui ont réformé le sys- 
tème des poids et mesures. Quel inconvénient sérieux est-il 
résulté de la réforme radicale qu'ils ont introduite ? Sans doute 
leur réforme n'a pas encore prévalu; mais les principes en sont 
nettement et définitivement posés. Si l'on posait avec la même 
netteté ceux d'une réforme de l'orthographe dans les pays où 
l'orthographe est à réformer, il se produirait probablement ce 
qui est arrivé pour l'extension du nouveau système français des 
poids et mesures : Torthographe privée saurait bien trouver les 
moyens de s'adapter peu à peu à l'orthographe officielle *. 

m 

1. Sur la question de la réforme de Torthographe en France on peut consulter, 
outre les articles cités de A. Darmesteter, L. Havet, La Simplification de 
l'orthographe (Hachette, 1890), et les différentes études de M. P. Passy qui 
ont directement ou indirectement trait à Ja même question. 
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Les Idées les plus géûérales ((iii se dégagent de Ten- 
seinble des chapitres précédents paraissent être les 
suivantes : 

fJmtensité dos émotions n exerce' (Vactlnn directe sur le 
parler ordinaire que dans un sens dj/nainogcnique , parce 
qu'un parler suivi n'est compatible qu'avec uncî émotion 
modérée ; lorsqu'une trop vive émotion se produit, gêné- 
ralement la parole proprement dite cesse. 

Toute modification de caractère inhibitif qui survient 
dans la parole, beaucoup de modifications de caractère 
dynaraogénique doivent être considérées comme sans 
rapport direct avec l'intenfiité de l'émotion. Elles sont 
des phénomènes d'imitation. 

A chaque instant nous avons eu à citer dans ce qui 
précède des cas d'imitation : ainsi nous imitons la faiblesse 
ou la force par une prononciation fai])le ou forte, par un 
abaissement ou une élévation de la voix; nous imitons la 
régularité, l'unité des phénomènes dont nous parlons par 
la régularité, l'unité de notre parole. Nous avons d'autre 
part montré comment la forme des articulations peut 
s'expliquer elle-même en grande partie par l'imitation. 
Ces faits, ces théories appuyées sur de nombreuses obser- 
vations convergent vers une affirmation finale qui est 
celle-ci : Le langage est avant tout un phénomène d'imi- 
tation. N'est-il pas visible d'ailleurs que l'enfant apprend 
à parler principalement en imitant ceux qui parlent 
autour de lui ? 

En disant que la parole est un phénomène d'imitation 
nous voulons affirmer : V que l'homme ressemble aux 

24 
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choses, que la parole, analysée physiquement, ne révèle 
aucun phénomène qui déjà n'existe dans le monde qui en- 
toure rhomme; à cet égard on pourrait dire que non seule- 
ment la parole ne distingue pas l'homme de l'animal, mais 
qu'elle ne le distingue même pas des objets inanimés ; 
2° que cette ressemblance entre l'homme et ce qui l'en- 
toure va se développant chez le premier peu à peu, avec 
plus ou moins de difficultés et d'efforts. 

L'expérience nous a montré, ce qui était à prévoir, que 
le degré d'orga^iisation et de stabilité des imités linguis- 
tiques est, toutes auti^es co?iditio7is égales, inversejyient 
proportionnel au nombre des phénomènes élémentaires qui 
coinposent ces unités : ainsi l'articulation élémentaire est 
plus organisée et plus stable que la syllabe, la syllabe 
que le mot, le mot que la phrase. Delà cette conséquence, 
qui se vérifie également, c'est que les exceptions aux lois 
générales deviennent elles-mêmes plus nombreuses à 
mesure qu'on passe de l'articulation à la syllabe, de la 
syllabe au mot, dti mot à la phrase ; aussi l'originalité 
des écrivains se manifeste-t-elle plutôt dans leur syntaxe 
que dans la composition de leurs mots, et l'on constate 
que, dans les grammaires, c'est toujours la syntaxe qui 
donne lieu aux plus longs développements et aux plus 
nombreuses distinctions. 

Si maintenant on voulait se placer à un point de vue 
pratique, on déduirait aisément des principes formulés 
dans le présent ouvrage des règles précises relatives au 
style et à la grammaire. Supposant toutes conditions de 
pensée égales, nous pouvons brièvement affirmer que 
bien parler (et en grande partie bien écrire, au sens 
qu'on donne ordinairement à cette dernière expression) 
c'est rester fidèle dans son langage aux habitudes de la 
société dont on fait partie et spécialement de la partie 
dirigeante de cette société; c'est par conséquent employer 
pour les mêmes idées les mêmes mots qu'elle, c'est ac- 
centuer comme elle, faire brèves ou longues les articula- 
tions qu'elle fait brèves ou longues, composer ses phrases 
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comme elle, etc. Pour savoir exactement quelles sont à 
un moment donné les habitudes de parole prédominantes 
dans une société, il suffît d'ailleurs d'observer avec soin 
et, danfe les cas douteux, de faire des statistiques ana- 
logues à celles que nous avons données dans le présent 
ouvrage. » 

Supposons faites ces observations et ces statistiques, 
on constatera le plus souvent qu'elles indiquent comme 
tendances linguistiques prédominantes dans un pays ou 
dans la classe dirigeante de ce pays celles qui corres- 
pondent aux règles formulées par les grammaires. Cela 
tient à ce que les grammairiens ne font en général que 
donner la sanction d'une règle à ce qui avant eux était 
déjà en usage, comme les législateurs, en formulant des 
lois, ne font que donner un caractère officiel à certaines 
habitudes qui existaient déjà auparavant dans la société 
qu'ils considèrent ou dans une classe importante de cette 
société ; il peut d'ailleurs arriver quelquefois aux gram- 
mairiens ce qui arrive aussi aux législateurs, c'est que, 
par esprit de routine, faute de se tenir toujours en éveil, 
de s'appuyer sur une étude statistique approfondie des 
phénomènes qu'ils veulent réglementer, de bien choisir 
la classe sociale dont ils proposeront les habitudes comme 
des modèles, ils formulient des règles qui soient plus ou 
moins en contradiction avec le parler courant ou avec celui 
de la partie véritablement aristocratique et dirigeante de 
la société. 
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ER.R. AT A. 



P. 36, ligne 7. — Je crois aujourd'hui que les bruits ont une 
hauteur comme les sons, que les voyelles chuchotées ont la 
ni^me hauteur que les liarmoniqucs des voyelles normales, et 
par conséquent qu'elles sont renforcées comme ceux-ci par la 
bouche et ses annexes jouant le rôlo de caisses de résonnancc. 

P. 03, note, ligne 1, lire twa, Iwa, au lieu de twa, l-wa, 

P. 89, ligne 29, — vais, — vais. 

P. 89, ligne 30, — véïs, — v&is. 
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